梁東方 帶著嬰兒出來,看什么都饒有其趣。 不單是她,還包括我。即便是再平常的景象,平常再怎么都不會多看一眼的景象,因了嬰兒的目光,也就跟著看出了其中的大量細(xì)節(jié)。 不管以前天氣多么熱,不管現(xiàn)在天氣多么冷,只要說出去玩,嬰兒立刻就會仰臉沖著你,張開雙臂,等著你抱,馬上就和你一起出發(fā)。 嬰兒的眼光像是畫家,嬰兒的眼光像是音樂家,嬰兒的眼光更像是一個注意地看過了一切都寫到筆記里去的作家。嬰兒是這個世界上最純正的藝術(shù)家,帶著嬰兒走出家門,和嬰兒在一起,你就也在這段時間里企及了藝術(shù)家的美妙的觀察狀態(tài)。 市場上的水果蔬菜紅紅綠綠,奶制品的包裝大大小小,點心主食的顏色醬紅霜白,每一種都有自己的顏色和名字,緩步經(jīng)過,每一種都告訴嬰兒,突然暗暗感嘆于漢語詞匯與這么多物象的一一相對,絕不重復(fù)地相對。她一律都不吭聲,不吭聲也都聽到了耳朵里。漢語的發(fā)音和節(jié)奏和世界的不同形態(tài)由此在她小小的心靈里生根發(fā)芽。偶爾逗逗她,說一句英語、德語的對應(yīng)詞匯,她就會有點吃驚,以為是在逗她,是在變著調(diào)唱歌…… 臨街的商鋪,賣肉的關(guān)掉了綁上了塑料袋轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一直轉(zhuǎn)個不停的驅(qū)蚊扇,理發(fā)店們門口彩虹筒和彩虹盤的標(biāo)志還可以連續(xù)吸引嬰兒注目。有兩戶店家都養(yǎng)了雞,而且都是公雞。公雞被拴在它們擺列開的商品旁邊,在很小的范圍里寂寞地踱著步,或者像鳥兒一樣把腦袋別回去,藏在自己的羽毛里御寒。 每次走到這里我們都會停下,嬰兒都會目不轉(zhuǎn)睛地看著公雞。這一次,白色公雞對著嬰兒揚起了脖子,咯咯咯地打了個鳴,打得嬰兒很吃驚也更專注地一直望著它。白色公雞打鳴了,不遠(yuǎn)處的黑色公雞也跟著打,我們趕緊湊過去看黑色公雞,黑色公雞就對著嬰兒又打了一次。嬰兒連續(xù)看了兩次公雞打鳴,看了紅色的雞冠下尖尖地帶著一點彎兒的黃色雞嘴大大地張開,發(fā)出這樣神奇的聲音,立刻就在我的引導(dǎo)下開始學(xué)著公雞打鳴了。 沒有什么不是嬰兒的學(xué)習(xí)對象。三人行必有我?guī)熝桑恢还u也是嬰兒的老師,在沒有尊卑上下高等低等之分的嬰兒的眼里,世界上的萬事萬物都是她不知不覺地觀察學(xué)習(xí)對象。能跟著嬰兒一起進(jìn)入這樣的學(xué)習(xí)狀態(tài),是多么幸福! 在公園里,有六個人在打一場羽毛球,雙方密集站隊,為的是盡量不讓球落地。六個老人男女混合,連打帶吆喝,讓嬰兒一動不動地看了好長時間。一直到他們收了攤兒,嬰兒才開始轉(zhuǎn)著圈走花池周圍的水泥矮墻。一個四歲的孩子腿腳靈活地打頭,一個一歲的孩子步履笨拙移動緩慢,嬰兒居于中間,盡管可以走得很快卻又經(jīng)常因為不看腳下而邁過邊沿……三個孩子在大人的扶持下圍著這一圈花墻轉(zhuǎn)了一圈又一圈。夜色早已降臨,公園外面的馬路上燈光明亮,人流滾滾。幾步之遙這里就是另一番孩童們天真爛漫的玩耍世界。 轉(zhuǎn)了一圈又一圈,突然之間幾個孩子就幾乎同時對這種運動不感興趣了,各自東西,各自奔向自己貌似完全盲目的其他方向去了。嬰兒去玩了健身路徑,去走了波浪墻,去鉆了彩虹雕塑,去看了大孩子一起的過家家…… 三個大孩子湊在一起,拿出一副兒童牌來,放在環(huán)繞一棵大樹的水泥墻上。開始激烈爭論誰是爸爸、誰是媽媽、誰是孩子。神奇的是,誰是爸爸也不是按照性別分的。 嬰兒開始站在旁邊看,后來越走越近,直接伸手去摸那副牌。那幾個大孩子已經(jīng)由嘴上的爭執(zhí)發(fā)展成了手腳并用的撕扯打鬧,沒有人顧及嬰兒對他們的牌的觸摸。嬰兒不顧大局只看細(xì)節(jié)的對牌本身感興趣的樣子,對他們的爭執(zhí)形成了一種不動聲色一般的嘲諷。一直到大人過來制止了他們的爭執(zhí),他們才收了牌各自回家去了。嬰兒回過身來對我張了張手,好像如釋重負(fù)一樣地笑了。 燈光球場的明亮和整潔是嬰兒天然向往的地方,走進(jìn)開大鳥籠一樣的鐵絲網(wǎng)圍欄上的小小的門,立刻就趴到了很像是商場嬰兒游戲場地的綠色塑料地板上。不管不顧,以最自由的方式,打著滾看別人打球是嬰兒的專利。籃球落地的聲響通過塑料地板傳過來,大約是只有嬰兒才能體會到的樂趣,否則她為什么會在你?她起來的時候,故意渾身上下都不用力、扶起來就倒下去地嘻嬉笑? 嬰兒置身天地間,自由奔走,按照自己一時的興致,被吸引著投入一個個自己當(dāng)時最感興趣的場景之中,完全不及其余。每一個場景之下的專注都讓她分分秒秒地成長著。 我很喜歡不帶特別明確的目的地地這樣帶著嬰兒到處走,看看小學(xué)放學(xué),看看臨街店鋪,看看公園里的燈光——嬰兒一再指出,公園里幾乎所有的雙燈泡的路燈都無一列只亮著其中一盞。另一盞是壞了還是為了省電,不得而知。嬰兒看路燈,還會看沒有了葉子的樹梢上的星星月亮,先于我的目光由她來首先指出月亮和星星的存在,是總能給我莫大之驚喜的。一個什么也不懂的嬰兒,居然比你先看到一種天象,這是多么有意思的事情。 抱著嬰兒上樓,嬰兒的小臉突然扭過來對著我,會心地笑,撲打著小手來抓我的眼鏡和眼睛,這是嬰兒表達(dá)喜愛的一種獨特方式。這樣的撲打表示著她的愉快,表示著她對你帶她出去玩的全部行程的喜歡,表示著她對你的愛。 |
|