20世紀(jì)80年代初，我20多歲，正值青春年華，意氣風(fēng)發(fā)，感覺一切都盡在掌握之中。在休斯敦市得克薩斯大學(xué)醫(yī)學(xué)院的第四年，我準(zhǔn)備游歷美國，在不同的醫(yī)療機(jī)構(gòu)各待上一個月。這是美國醫(yī)學(xué)院畢業(yè)生的常見做法。通過游歷，我將決定自己最終在哪里接受培訓(xùn)。在明尼蘇達(dá)州羅切斯特市的妙佑醫(yī)療國際，我度過了令人大開眼界的一個月。之后，我又去了加州大學(xué)洛杉磯分校。

到達(dá)洛杉磯的幾天后，我發(fā)現(xiàn)自己的睪丸上出現(xiàn)了一些腫塊。這些腫塊比較硬，沒有痛感，但這正是惡性腫瘤的危險信號。活檢證實，我得了一種叫作“精原細(xì)胞瘤”的睪丸癌。睪丸癌是造成年輕男性早逝的5大病因之一。幸運的是，我的癌癥沒有擴(kuò)散，這大大增加了生存的機(jī)會。

回到休斯敦，我在安德森癌癥中心接受了為期6周的放療。正如每個癌癥患者會告訴你的那樣，接受放療的幾周感覺就像是幾個月。我的6周的確像6個月一樣漫長難熬。放療伴隨著副作用，我每天昏睡16小時，幾乎晝夜不分，時間就這樣稀里糊涂地過去了。

還好我當(dāng)時正年輕，只是把這件事視為人生道路上的一個坎坷，并不認(rèn)為它會長時間對自己產(chǎn)生較大的影響。我準(zhǔn)備把這一切拋諸腦后，繼續(xù)在醫(yī)學(xué)生涯中銳意進(jìn)取。

我的主治醫(yī)生一度認(rèn)為，患癌的經(jīng)歷會改變我的職業(yè)道路，甚至?xí)屛肄D(zhuǎn)入癌癥治療領(lǐng)域。但我暗自思忖，覺得這不可能改變自己成為心臟病醫(yī)生的既定目標(biāo)。最終，我在妙佑醫(yī)療國際接受了3年的內(nèi)科培訓(xùn)，并在那里完成了實習(xí)。我患癌之前能在妙佑醫(yī)療國際培訓(xùn)一個月是幸運的。如果時間推后一個月，一切都會不一樣了。妙佑醫(yī)療國際的醫(yī)療團(tuán)隊齊心協(xié)力、竭盡所能地幫助病患，這一點鮮有機(jī)構(gòu)可以與之相比。我在患癌后接受治療期間，更深切地感受到了這一點。

在培訓(xùn)期間，我和琳達(dá)結(jié)婚，生下了我們的第一個孩子埃米莉。培訓(xùn)結(jié)束后，我們一家去了得克薩斯州。是時候?qū)崿F(xiàn)與父親一起工作的夢想了。但是，妙佑醫(yī)療國際一直吸引著我。在父親的診所工作了兩年后，我又回到了那里，成了一名心臟病專家，并與琳達(dá)和3個孩子過起了幸福美滿的生活。

39歲那年，我的睪丸處又出現(xiàn)了一個腫塊，檢查結(jié)果顯示還是睪丸癌。但這一次結(jié)果更糟，是胚胎癌。這種癌更具侵襲性，已經(jīng)擴(kuò)散到了我的肺部（見圖1）和身體的其他部位。治療更加痛苦，不僅需要6個月的化療，而且需要通過手術(shù)切除所有殘留的癌變組織。

 圖1　我的胸部X線片

1994年的胸部X線檢查顯示，胚胎癌已經(jīng)擴(kuò)散到我的肺部（圓圈部分）。我把這張胸片放在辦公桌旁，以提醒自己現(xiàn)在仍能坐在這里工作是何等幸事。

治療結(jié)束后，我又痊愈了。這時我意識到幾個客觀存在的事實：我已在40歲之前得過兩次癌癥；我有癌癥家族史；我還有妻子和3個年幼的孩子；我得好好活下去；我要盡我所能防止第三次患癌。

癌癥幸存者都會或多或少地?fù)?dān)心癌癥復(fù)發(fā)，甚至認(rèn)為自己或許終將死于癌癥。這些想法都是可以理解的，我最初也有類似的想法。

但作為一名心臟病專家，當(dāng)看到全球越來越多的人死于心血管疾病時，我意識到，心臟病也是人類大敵。我還注意到另一個嚴(yán)峻的事實：在許多情況下，癌癥幸存者最終更有可能死于心臟病。

頭號殺手：心臟病

如今，心臟病是全球第一大奪命元兇，全球近1/3的病患死于心臟病。但以前的情況卻大不相同。

一個多世紀(jì)前，人類最大的健康威脅來自傳染病。這類疾病通常通過被污染的水、空氣或不良的衛(wèi)生環(huán)境進(jìn)行人際傳播。以美國為例，20世紀(jì)初，美國的主要致死疾病是流感、肺炎、結(jié)核?。ㄒ脖环Q為“肺癆”）和消化道感染疾病。當(dāng)時還沒有疫苗，衛(wèi)生條件也普遍較差，人們對如何預(yù)防和治療這些疾病也知之甚少，那些潛在的致命疾病從而大肆傳播。1900年，心臟病是美國十大致死疾病之一，但當(dāng)時的心臟病主要是由感染或瓣膜問題引起的。

圖2反映了20世紀(jì)美國人死亡原因的變化情況。盡管美國人口急速增長，但流感和肺炎已不再是頭號殺手。由不健康的生活方式等因素導(dǎo)致的心臟病以絕對優(yōu)勢占據(jù)了榜首。相比于傳染性疾病，慢性非傳染性疾病給人類生命造成了更大的威脅。

 圖2　20世紀(jì)造成美國人死亡的原因的變化情況

資料來源：美國疾病控制與預(yù)防中心。

邁入長壽社會

那么，這些年來是什么原因?qū)е铝松鲜鲎兓?？圖3顯示了一個重要的事實：隨著生活環(huán)境和社會條件的變化，使人類保持健康或?qū)е氯祟惢疾〉囊蛩卦诓粩嘌葑儭?/span>

 圖3　現(xiàn)代社會不同致死因素占比（以美國為例）

美國人的絕大多數(shù)死亡是由非傳染性疾病，例如心臟病、腦卒中、癌癥、肝部疾病、糖尿病等導(dǎo)致的，而這些疾病又大多是由不健康的生活方式引發(fā)的。

資料來源：美國疾病控制與預(yù)防中心、WHO。

20世紀(jì)，隨著醫(yī)學(xué)不斷進(jìn)步，疫苗接種的普及、抗生素的應(yīng)用、公共衛(wèi)生系統(tǒng)的健全和健康教育的完善等因素共同減少了傳染病對人類的影響。但與此同時，一些新的現(xiàn)象出現(xiàn)了，如吸煙和駕車的人正在不斷增多，這意味著將有更多的人死于肺癌和車禍。

醫(yī)療技術(shù)和檢測水平也在不斷進(jìn)步，這有助于更有效地治療現(xiàn)有疾病，并發(fā)現(xiàn)未知的疾病。此外，制造業(yè)和工業(yè)的進(jìn)步也極大地影響了我們的日常生活、飲食習(xí)慣，并最終影響了我們的健康。例如，大多數(shù)人通常不會選擇步行去商店，而選擇駕車前往。許多人大部分時間都坐在電腦前伏案工作，而不會從事體力勞動。還有一些人不得不改變睡眠和飲食的模式，以便在夜間工作。

過去，我們的祖先依靠采集植物和狩獵為生。隨著農(nóng)業(yè)和制造業(yè)的發(fā)展，我們獲取食物變得更加容易。因此，人類的飲食結(jié)構(gòu)相應(yīng)地發(fā)生了改變，這包括我們食用了更多的乳制品、谷物、精制糖、精煉植物油、鹽、肉類等。

雖然現(xiàn)代加工食品方便實惠，但天然的未加工食品能讓我們更健康。1970年，人類食用的糖中只有0.2%來自高果糖玉米糖漿。但到了2000年，在人們飲食的糖消耗量中，這種經(jīng)過加工的甜味劑占到了大約1/3。脂肪的食用情況也是如此。在20世紀(jì)，制造業(yè)的發(fā)展致使人們對植物油、起酥油和人造黃油的消耗量分別增加了130%、136%和410%。

我們正身處一個繁榮且長壽的社會，但不幸的是，雖然科技日新月異，但我們身體的生理機(jī)能沒有適應(yīng)現(xiàn)代生活方式的變化。污染嚴(yán)重、壓力過大、缺乏運動、睡眠不足、過量食用加工食品等造成了人類諸多健康問題，而這些問題導(dǎo)致的慢性疾病逐漸成為主要死亡原因。

此外，心臟病、癌癥、肺病、老年癡呆等疾病往往從中年時期就開始發(fā)病，這不僅給患者及其家庭、社會帶來了巨大的負(fù)擔(dān)，而且還意味著患者受這些慢性疾病困擾的時間變得更長。慢性疾病會降低患者的工作能力，削弱其獨立性和社交能力，大大降低患者的生活質(zhì)量。換句話說，如果有人得了高血壓、慢性阻塞性肺疾病、糖尿病等慢性疾病，不僅壽命會縮短，生活質(zhì)量也會顯著降低。

親身經(jīng)歷給我的反思

不到40歲兩次患癌，我曾確信自己終將死于癌癥，甚至過早地死于癌癥。第二次患癌時，我的3個孩子尚小：埃米莉8歲，凱蒂6歲，本僅有2歲。我多么希望自己能看著他們長大，我還想和妻子一起慢慢變老，享受更多的幸福時光（見圖4、圖5）。

 圖4　我與兒子

1994年我接受化療時，我的兒子本才2歲（左圖）。2017年，本進(jìn)入醫(yī)學(xué)院時，我有幸參加了他的開學(xué)典禮（右圖）。

圖5　我的全家福

千禧年末，我們?nèi)乙黄饝c祝圣誕節(jié)，同時慶祝我第二次癌癥治愈后平安度過5年期。

為了活得更好、更久，我需要找出患癌的風(fēng)險因素，并且盡可能地規(guī)避它們。順便說一句，這里所說的風(fēng)險因素是指那些會增大受傷或患病風(fēng)險的特征或行為。例如，沒有系安全帶會增大在車禍中受傷的風(fēng)險，或者在暴風(fēng)雨中站在旗桿旁會增大被雷電擊中的風(fēng)險。

在排查風(fēng)險的幾年時間里，我學(xué)到了很多令人吃驚的知識，這些知識可以概括為：造成癌癥的風(fēng)險因素與引發(fā)心肌梗死、腦卒中、阿爾茨海默病、糖尿病、高血壓和性功能障礙的風(fēng)險因素基本相同。與許多人一樣，我可能不會死于癌癥，但可能會死于心臟病。

我之所以寫這本書，是因為我發(fā)現(xiàn)事情不見得如我們一直所認(rèn)為的那樣。我們每個人都可以每天做一點兒細(xì)小的改變，假以時日，就可以降低自己得慢性疾病或過早死亡的概率。

英國流行病學(xué)專家理查德·多爾爵士是較早將吸煙與癌癥聯(lián)系起來的科學(xué)家之一。他說：“生命終將隨著時光流逝而逐漸凋零，但未老先衰、英年早逝完全可以避免。”我特意引用他的這句話作為本章的開篇。

我想盡可能地實現(xiàn)長壽的目標(biāo)，兩次患癌的經(jīng)歷讓我對這個目標(biāo)格外關(guān)注。我不僅想活得更久，而且想健康地活得更久，這樣我就可以與家人一起享受生活。我希望有一天能夠享受退休生活，能和子孫們一起玩耍。我還希望能自由自在地四處旅行，做許多自己想做的事情。