|
80%訂閱這個(gè)號(hào)的留學(xué)生 都考上了世界前100名校 
“我跟這些孩子沒有任何競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，只是覺得這太不公平甚至可笑了。一個(gè)垃圾背景的學(xué)生能被包裝成天才，考上常青藤這樣的名校？？？” 今年，一些海外高校的錄取存頻發(fā)的造假現(xiàn)象，已經(jīng)得到了行業(yè)面和社會(huì)面的廣泛關(guān)注。一位網(wǎng)友在Reddit上分享了這一情況，“一個(gè)垃圾背景的學(xué)生能被包裝成天才，考上常青藤”，并在文末糾結(jié)是否應(yīng)該用他收集到證據(jù)舉報(bào)這些人……據(jù)發(fā)帖人陳述：“我跟這些孩子沒有任何競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，只是覺得這太不公平甚至可笑了。一個(gè)垃圾背景的學(xué)生能被包裝成天才，考上常青藤這樣的名校？？？ 這一事件在網(wǎng)絡(luò)上引發(fā)熱議，眾多網(wǎng)友對(duì)大學(xué)錄取制度的漏洞提出質(zhì)疑。而在討論熱潮中，一篇發(fā)表于Vice的舊文再次被翻出，揭示了美國(guó)大學(xué)申請(qǐng)中存在的“文書代寫”產(chǎn)業(yè)鏈。在這篇文章中，代寫者坦言，自己曾在三年內(nèi)為超過350名富裕的中國(guó)留學(xué)生代寫個(gè)人陳述，通過深度訪談、編造細(xì)節(jié)，精準(zhǔn)滿足美國(guó)大學(xué)招生官對(duì)申請(qǐng)文書的期待，最終助力部分學(xué)生進(jìn)入常春藤盟校。令人擔(dān)憂的是，這一灰色產(chǎn)業(yè)鏈不僅破壞了招生公平性，還影響了中國(guó)留學(xué)生在國(guó)際上的整體形象。我為中國(guó)學(xué)生代寫常春藤盟校入學(xué)申請(qǐng)文書作者：尤妮斯·樸（Eunice Park）
發(fā)布時(shí)間：2014年8月30日，上午10:00當(dāng)你想到未來那些身價(jià)數(shù)百萬美元的航運(yùn)巨頭、創(chuàng)新的科技大亨和冉冉升起的外交官時(shí)，請(qǐng)記得，他們中有一小部分人之所以能拿到常春藤盟校的學(xué)位，可能要?dú)w功于我。我是一個(gè)黑市大學(xué)申請(qǐng)文書代寫者。在過去三年里，我為富有的中國(guó)留學(xué)生代寫了超過350篇欺詐性文書。我的客戶從真誠(chéng)的“做好事者”到主要用表情符號(hào)交流的工廠大亨千金，各種類型都有，但他們有一個(gè)共同點(diǎn)：他們都無法寫出有意義的句子。有時(shí)候，這種能力缺失源于語言障礙，但有時(shí)他們只是無法理解美國(guó)大學(xué)招生委員會(huì)在個(gè)人文書中真正尋找的是什么。不管是哪種原因，他們都愿意支付遠(yuǎn)超我之前在餐廳打工所得的報(bào)酬。雖然我和一些客戶一樣，都是第二代韓裔美國(guó)人，但我從未感到被迫成為醫(yī)生或律師。我在大學(xué)主修藝術(shù)史，畢業(yè)后，我發(fā)現(xiàn)自己在零售和臨時(shí)工之間反復(fù)跳槽。每天，我都在床上無所事事。看著朋友們?cè)贔acebook上分享完成法學(xué)院學(xué)業(yè)和開始?jí)粝牍ぷ鞯臓顟B(tài)，我懷疑自己是否應(yīng)該永遠(yuǎn)留在家里。我不知道自己的人生目標(biāo)是什么，甚至不知道自己是否具備任何可以用來賺錢的技能——至少在朋友告訴我，可以靠為富裕的亞洲學(xué)生代寫大學(xué)申請(qǐng)文書賺大錢之前，我一無所知。一旦我開始代寫文書，我的收入很快就從在餐廳每小時(shí)賺8.50美元，變成兩周賺2000美元。在一個(gè)招生周期中，我寫了超過100篇文書，賺到了足夠支付全年賬單、還清汽車貸款的費(fèi)用，還能作為對(duì)自己辛勤工作的獎(jiǎng)勵(lì)，每?jī)芍芟硎芤淮蝺r(jià)值150美元的日式美甲。每次代寫文書的過程，都始于一次持續(xù)一整天的訪談。我深入了解客戶生活的每個(gè)角落：她的家庭背景、財(cái)務(wù)狀況和童年秘密。然后我試著找到一個(gè)能引起讀者共鳴的痛點(diǎn)或人性細(xì)節(jié)，將其作為文書的焦點(diǎn)，圍繞更大的普世主題展開，比如同情心或謙遜。例如，有一個(gè)女孩——我們叫她Wei——一直很好奇，為什么她的父母在舊照片中看起來更快樂。她以為他們是因?yàn)椴幌胍⒆?，尤其是不想要一個(gè)女兒，所以顯得很不開心。但隨著她長(zhǎng)大，她注意到父母為了支持她而長(zhǎng)時(shí)間工作。他們的微笑已經(jīng)變成了擔(dān)憂的皺紋，因?yàn)樗麄儧Q定為了女兒犧牲自己。有了這些細(xì)節(jié)，Wei意識(shí)到愛有很多種不同的形式。當(dāng)然，這里所謂的犧牲和長(zhǎng)時(shí)間工作，指的是她的父母擁有一家跨國(guó)公司。Wei經(jīng)常和母親一起享受豪華的水療度假，而她的父親則四處奔波，簽訂大宗交易合同。但Wei提到，她曾看到父母在舊照片中顯得更開心——我可以利用這一細(xì)節(jié)，在文書中展示一絲內(nèi)省。我是否編造了一些細(xì)節(jié)？是的。這個(gè)故事聽起來像賀卡上的故事嗎？當(dāng)然。但最重要的是，她是否被她的首選學(xué)校錄取了？毫無疑問，她成功了。像大多數(shù)黑市工作者一樣，我在購(gòu)物中心或星巴克這樣的指定地點(diǎn)收取報(bào)酬。不需要戴墨鏡或穿風(fēng)衣，但每次接過那個(gè)不起眼的信封時(shí)，我都要吞下道德上的愧疚感。我知道，對(duì)于我?guī)椭^的每一個(gè)富有的中國(guó)客戶，還有十幾個(gè)掙扎的本地學(xué)生真正需要幫助。當(dāng)然，我沒有時(shí)間糾結(jié)于道德問題。隨著我的名聲越來越大，找我的客戶已經(jīng)遠(yuǎn)超我的承載能力。我無法面試所有人，所以我需要更快地生產(chǎn)出文書。我的解決方案是：寫下我自己最私密的經(jīng)歷。一個(gè)12月的晚上，我用自己最尷尬的經(jīng)歷之一，為一個(gè)17歲的中國(guó)女孩寫了一篇文書。這件事發(fā)生在我父親拋棄我們家之后，我們一貧如洗。水和電被切斷，我媽媽不得不打幾份工來養(yǎng)活我們。由于沒有水電，我媽媽只能在當(dāng)?shù)氐淖灾匆碌晗匆路?。有一天，她將衣服留在洗衣機(jī)里去辦事，回來時(shí)發(fā)現(xiàn)我們的衣服被人偷走了。這些衣服幾乎是我們?nèi)康呢?cái)產(chǎn)。第二天，我在二手商店買衣服時(shí)被同班同學(xué)看見，她指著我，當(dāng)著全班的面說我是“窮人”。作為大學(xué)申請(qǐng)文書，這個(gè)故事堪稱完美。你可以圍繞這個(gè)故事構(gòu)建任何內(nèi)容，尤其是學(xué)生們喜歡“從貧窮到成功”的故事。但事實(shí)上，我的生活依舊充滿貧困。沒有什么比坐在筆記本電腦前，將這段未愈合的傷疤出售給一個(gè)17歲的客戶，更能體現(xiàn)我的貧窮了。但沒有任何猶豫，我把這篇文書通過郵件發(fā)送給了她，換取400美元。當(dāng)我合上電腦時(shí)，我感到一種巨大的失落。我感到自己變得陌生。每次我在客戶的文書中使用自己的痛苦和回憶時(shí)，我都覺得自己的一部分正在消失。在大學(xué)畢業(yè)后的迷茫生活中，我逐漸失去了那個(gè)唯一的錨點(diǎn)：我自己。我不知道自己期待從這位學(xué)生那里得到什么。她是否會(huì)感受到故事中的痛苦，質(zhì)疑用另一個(gè)人的生活故事作為申請(qǐng)文書的道德問題？她會(huì)打電話來感謝我，為她掏出我內(nèi)心的一部分嗎？后來，我收到了一封只有一個(gè)字的郵件：“謝謝?！?這個(gè)信息刺痛了我。我想起了那件廉價(jià)的舊衣店毛衣，以及當(dāng)我的同學(xué)嘲笑我時(shí)，它是多么刺癢。大學(xué)申請(qǐng)文書的語調(diào)是非常獨(dú)特的，尤其是當(dāng)你要以中國(guó)留學(xué)生的視角寫作時(shí)。你必須展現(xiàn)他們預(yù)期的特征，同時(shí)與一些負(fù)面的刻板印象抗?fàn)帯Ｄ惚仨殰睾蛥s理想主義，謙遜卻充滿野心，保守卻真誠(chéng)。將自己的一部分靈魂寫進(jìn)那些缺乏同理心和謙遜的陌生人的文書中，最終會(huì)將你逐漸摧毀。每年寫作季結(jié)束時(shí)，我總是發(fā)誓再也不做這行了。但我知道，今年秋天，我還會(huì)在凌晨?jī)牲c(diǎn)坐在電腦前，從我的大腦中挖掘出另一個(gè)屬于我的故事，賣出400美元。參考資料：
https://www/en/article/i-ghostwrote-hundreds-of-chinese-students-ivy-league-admissions-essays-897/
|
