讓閱讀成為習(xí)慣，讓靈魂擁有溫度

月上中天，老人醒了。

他夢(mèng)見(jiàn)了三十二年前的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，懷慶二年山海關(guān)之戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)不過(guò)及冠之年的他，懷著凌云志對(duì)著自己許下“不破蠻兵終不還”的誓言。

少年人大抵都是如此富有激情。

直到第一場(chǎng)戰(zhàn)役，也許算不上戰(zhàn)役。他們遇到了蠻兵斥候，他想著大展身手直接拿下對(duì)方，結(jié)果雙方陷入血戰(zhàn)。十幾個(gè)人互相廝殺。

他第一次知道人體在利器面前原來(lái)是這樣的脆弱，雪亮的刃可以這樣毫無(wú)阻滯地沒(méi)入皮膚，割開肝臟，砍碎肋骨，劃過(guò)肺臟，斬?cái)嗉构?，穿透心臟。刀的進(jìn)攻角度不同，人體最后撕裂開落到地上的形狀也不同，但是灑落的血同樣都是殷紅滾燙的。

他到底是命大，被及時(shí)救起。同村的二狗就沒(méi)有這么好運(yùn)了。二狗被一個(gè)蠻兵壓在地上，對(duì)方一寸寸壓迫刀鋒，一點(diǎn)點(diǎn)撕開二狗的喉嚨，鮮血濺了蠻兵一身。

他親眼看著二狗死在那里，看見(jiàn)二狗臉上那猙獰扭曲以及憤怒的表情。他看著二狗倒下，來(lái)不及救援，也來(lái)不及悲傷。他能做的就是踩在他的尸體上，做完他想做的事??！

他殺了那個(gè)蠻兵。

他們最終還是贏了，還活著的都掛了彩，血跡干成褐色粘在頭發(fā)上，臉上，盔甲上。他們坐在地上，他們成長(zhǎng)了，用血與淚洗禮的。

忽然落雪了，雪落在了死去弟兄們的臉上，洗去了他們臉上的血污。還活著的弟兄們凄然地笑了。忽然起風(fēng)了，吹得他們眼里含著淚花。

他是一個(gè)普通的小職員，他認(rèn)為他才高八斗，可惜不得重用，但他還是折服在生活面前，干著枯乏無(wú)味日復(fù)一日的工作。

他曾經(jīng)堅(jiān)信網(wǎng)上的各種雞湯，他曾經(jīng)模仿無(wú)數(shù)名人的行為——在那些雞湯文作者的描述下。他曾經(jīng)的夢(mèng)想是影響世界，成為令人羨艷的那極少數(shù)，“還好，把它藏在了心里?！彼@樣想過(guò)。

他總會(huì)在空閑時(shí)間瀏覽網(wǎng)絡(luò)上的各種新鮮事物，他原本是不屑這樣的，但他以前也不屑吃雞精，因?yàn)殡u湯文中說(shuō)那有害。遺憾的是，他終于還是折服了，他吃過(guò)太多的鹽，現(xiàn)在只有雞精能令他不索然無(wú)味了。

他原準(zhǔn)備今天再一次在網(wǎng)上大放厥詞的——這是他自己在事后對(duì)自己的評(píng)價(jià)，但他放下了它，它幾乎從不離開他。

他看向自己陌生的房間，他發(fā)現(xiàn)了一面小鏡子，他決定看看自己。他幾乎沉醉了，他看著自己的眼睛，嘴巴，他慢慢將臉靠近鏡面，鼻尖微觸著鏡面，他覺(jué)得鏡內(nèi)的他幾乎不是他了，他折服于他的美貌了。

“你是他?！彼麤](méi)有理會(huì)念頭中的聲音。不知何時(shí)開始，他念頭中就一直有這樣的聲音：“你是他?！彼蕾p著他的美貌，聽見(jiàn)室內(nèi)另一人的聲音，他環(huán)顧四周，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)除他以外的任何人，“他是你?！彼腿话l(fā)覺(jué)，這似乎是他胸腔中發(fā)出的聲音，他沉默了。

他突然跳起，歇斯底里地大吼：“他殺了我！他殺了我！我要?dú)⑺?！我要?dú)⑺?/span>我要......殺他！”他沖向廚房，抄起菜刀，他悲絕地笑著，他揮下了刀。

他自殺了。

那天下午五點(diǎn)半左右，小明垂著頭，面色憔悴地走在回家的路上。

夕陽(yáng)很熱情地照應(yīng)著他，而他現(xiàn)在只想要逃離這個(gè)陽(yáng)光并不溫暖的地方。他已經(jīng)好幾天沒(méi)能好好休息了，一直在寫那寫不完的作業(yè)，今天還被老師拉去談話，老師不問(wèn)緣由地批評(píng)他上課總沒(méi)精神，還和他的爸媽反映了。不知道晚上爸媽回到家會(huì)是什么結(jié)果。他的心情極度沉重，感覺(jué)滿眼的陽(yáng)光都是那么灰暗。

突然，地上出現(xiàn)一支畫筆，似有魔力一般，小明控制不住地拿起了它。它的筆身泛著幽冷藍(lán)光，筆桿上刻滿了奇異符號(hào)與古樸紋路，像是古老文明的密碼，無(wú)人能解。好奇之下，小明將它帶回了家。

就在小明躺在床上拿著筆仔細(xì)觀摩，妄圖看出點(diǎn)什么時(shí)，筆身的藍(lán)光突然幻化成“畫下通向理想之門”幾個(gè)小字。小明驚訝之下，不自覺(jué)地閉上眼睛又睜開，依然是那幾個(gè)字！他又將畫筆甩了甩，還是那幾個(gè)字！

小明抱著試一下也不會(huì)這樣的心理，好奇地在他房間的墻上畫了一扇小門。小門是常見(jiàn)的方格門，就比小明高那么一些，黑色筆墨畫成的小門在藍(lán)色的墻上顯得很是突兀。

就在小明歪頭打量墻上的這扇普通的小門時(shí)，畫筆突然自己動(dòng)了起來(lái)，飛離小明的控制。小明畫了一個(gè)門把手，緊接著小門自動(dòng)打開了，隨后出現(xiàn)一束白光。小明有點(diǎn)驚恐，不由自主地將雙手擋在身前，捂住眼睛，但無(wú)濟(jì)于事，他還是被白光吸附進(jìn)門里。

不一會(huì)兒，小明感覺(jué)自己踩在柔和的草地上，便慢慢地放下捂眼的雙手，睜開眼，映入眼簾的是絢爛的花海，溫暖的陽(yáng)光，各種各樣可愛(ài)的動(dòng)物。

看著快樂(lè)奔跑著的白色小狗，他不自覺(jué)地跟了上去。他們跑過(guò)五顏六色的花海，花兒主動(dòng)讓道，并隨風(fēng)起舞；跑到大湖邊，看見(jiàn)魚兒從湖中躍起又落入湖中，泛起漣漪……

小明一直奔跑，一直在奔跑中瘋狂地大聲呼喊，最終又回到草地。疲憊的小明躺在草地上，在溫暖陽(yáng)光的照射下睡了過(guò)去……

當(dāng)小明滿足地醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)他躺在自己的床上，窗外是柔和的陽(yáng)光。他將目光轉(zhuǎn)回房間，墻是藍(lán)色的，小門已經(jīng)不見(jiàn)了，畫筆找不到了。時(shí)間還沒(méi)到6點(diǎn)。

他在那個(gè)是夢(mèng)又不是夢(mèng)的世界里度過(guò)了美好的一天，這一天成為了小明最珍貴的回憶，而晚上，父母也只是讓他好好休息，沒(méi)有責(zé)罵。

此后他變得開朗不少，開始堅(jiān)定世界永遠(yuǎn)有神奇與美好，永遠(yuǎn)積極地面對(duì)困難與挑戰(zhàn)。

小輝最近處于青春叛逆期，對(duì)媽媽的話總是不屑一顧，仿佛媽媽說(shuō)的每一句話都是錯(cuò)的。

這天晚上，小輝因?yàn)樽鳂I(yè)問(wèn)題和媽媽大吵了一架。媽媽認(rèn)為小輝做作業(yè)不夠認(rèn)真，總是分心，而小輝卻覺(jué)得媽媽不理解他的壓力，總是對(duì)他要求過(guò)高。兩人你一言我一語(yǔ)，爭(zhēng)吵聲越來(lái)越大，最后小輝憤怒地沖進(jìn)自己的房間，“砰” 的一聲把門關(guān)上，再也不出來(lái)了。

媽媽看著緊閉的房門，心里既生氣又無(wú)奈。她知道小輝正處在叛逆期，情緒容易激動(dòng)，但她也擔(dān)心小輝因?yàn)樯鷼舛缓煤贸燥?，?huì)餓壞身體。到了深夜，媽媽躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，始終放心不下小輝。她悄悄起身，來(lái)到廚房，熱了一杯牛奶。媽媽端著熱牛奶，輕手輕腳地走到小輝的房間門口，輕輕敲了敲門，溫柔地說(shuō)：“小輝，喝杯牛奶吧。別生氣了，媽媽也是為了你好?！?/span>

房間里一片寂靜。小輝一開始不想理媽媽，他還在為媽媽跟他爭(zhēng)吵的事生氣。但聽到媽媽溫柔的聲音，心里有些觸動(dòng)。他想起媽媽平時(shí)對(duì)他的關(guān)心和照顧，雖然有時(shí)候媽媽的方式可能讓他不舒服，但媽媽的出發(fā)點(diǎn)都是為了他好。小輝猶豫了一下，最終還是打開了門。他接過(guò)牛奶，看著媽媽疲憊的面容，心里有些愧疚，小聲說(shuō)了句：“謝謝媽?！?/span>

從那以后，小輝雖然還是有點(diǎn)叛逆，但也開始慢慢學(xué)會(huì)控制自己的情緒。他知道自己不能總是任性地和媽媽爭(zhēng)吵，媽媽也是為了他的未來(lái)著想。每當(dāng)他想要發(fā)脾氣的時(shí)候，他就會(huì)想起那個(gè)深夜媽媽端來(lái)的熱牛奶和溫柔的話語(yǔ)，然后努力讓自己冷靜下來(lái)。而媽媽也意識(shí)到自己在和小輝溝通的時(shí)候需要更加注意方式方法，不能一味地批評(píng)和指責(zé)。

母子倆的關(guān)系在爭(zhēng)吵和理解中逐漸緩和，他們都在努力適應(yīng)彼此的變化，共同度過(guò)這個(gè)特殊的時(shí)期。

陽(yáng)光透過(guò)廚房的窗戶，投射出母親忙碌的背影。她的頭發(fā)早已染上歲月的霜白，但依舊梳理得干凈整齊，用一枚簡(jiǎn)單的發(fā)卡夾在腦后。

她那因?yàn)殚L(zhǎng)年累月的家務(wù)而略顯粗糙的手，依舊靈活地在砧板上舞動(dòng)菜刀，切著新鮮的蔬菜，嫻熟地準(zhǔn)備著一家人的晚飯。

母親總是這樣的，她的每一個(gè)動(dòng)作都在無(wú)時(shí)無(wú)刻中透露著對(duì)家庭的愛(ài)和對(duì)烹飪的熱情。她和藹地微笑著，即使忙碌，也不忘和我們分享一天的趣事。她的眼睛里閃爍著溫暖的光芒，仿佛能照亮人心，在我最脆弱的時(shí)候給予我最貼心的安慰。

當(dāng)我問(wèn)母親，為何她總是這么樂(lè)觀，她輕輕一笑，說(shuō)：“生活嘛，偶爾有起有落，重要的是該怎么去面對(duì)?！彼脑捳Z(yǔ)簡(jiǎn)單而深刻，時(shí)常在我心中激起漣漪。

母親的愛(ài)，就像她做的飯菜一樣，不需要華麗的裝飾，卻最能溫暖人心。

她的背影，是我成長(zhǎng)道路上最堅(jiān)實(shí)的依靠。無(wú)論我何時(shí)回頭，母親一直都在那里，默默地為我守候。

求學(xué)多年，聆聽過(guò)諸多老師的課，每每留下難忘的記憶。劉老師就是其中之一。聽他講過(guò)的課，我至今仍記憶猶新。那些關(guān)于政治理念、國(guó)家治理的講解，他總能用生動(dòng)的事例讓枯燥的知識(shí)鮮活起來(lái)。文理分科之后我已不再是劉老師帶班的學(xué)生，但是見(jiàn)到他的機(jī)會(huì)還是很多。

     他最常在校園中一處小路的長(zhǎng)椅上靜坐。晚飯過(guò)后，校園漸趨寧?kù)o。彼時(shí)，黃昏的薄暮如輕紗般悠悠灑落，余暉透過(guò)枝葉的縫隙，仿若碎金一般星星點(diǎn)點(diǎn)，棲落在他那件色澤略顯黯淡的灰色夾克之上，為其添了幾分斑駁的韻致。他的身旁靜靜臥著一只老式帆布包，那帆布的質(zhì)地已在時(shí)光的摩挲下微微泛白，他的黑發(fā)中夾雜著些許花白，額頭上印著淺淺的幾道皺紋。

      他靜靜地坐著，身姿端正而又放松，雙手自然地輕扶著膝蓋，身子微微半側(cè)，仿佛在以一種最愜意的姿態(tài)融入這片寧?kù)o。那雙狹長(zhǎng)而深邃的眼眸半瞇著，看著小徑上往來(lái)穿梭的學(xué)生們的身影。

      他時(shí)常保持著一副微笑的神態(tài)，那雙眼睛中流露出一種超然物外的寧?kù)o坦然，然而，細(xì)細(xì)端詳又似乎夾雜著一絲若有若無(wú)、不易察覺(jué)的落寞，似在緬懷那些悄然逝去的舊日時(shí)光，又似在對(duì)這眼前匆匆而過(guò)的青春景象默默感懷。

屆時(shí)的他在想什么呢，也許是自己年輕時(shí)剛踏入校園的情景，那時(shí)候的他一定滿懷激情與夢(mèng)想。在講臺(tái)上的劉老師總是充滿一股緩緩的且源源不斷的能量，我想，那股強(qiáng)大的力量源泉，正是源自他內(nèi)心深處對(duì)政治學(xué)科那份純粹、熾熱且堅(jiān)定不移的熱愛(ài)。他總是沉著平和地講述著學(xué)科的專業(yè)知識(shí)，仿佛在引導(dǎo)著學(xué)生們走進(jìn)一個(gè)充滿智慧與思考的廣闊世界。

      如今我的腦海中，依然清晰地定格著一幅富有詩(shī)意的畫面：隨著夕陽(yáng)緩緩落下，那條原本充滿學(xué)生們歡聲笑語(yǔ)的小路已不見(jiàn)學(xué)生的身影，只留下一片寂靜空曠，還有靜靜坐在那里觀賞落日的劉老師……

我的中學(xué)英語(yǔ)老師，是一位靈動(dòng)可愛(ài)的女性。她有著極清麗的外表和極溫婉的性情，堪稱講臺(tái)上的女神老師。

在人群之中，她總是能輕而易舉地吸引他人的目光。她的眼睛，猶如一泓清澈的湖水，深邃而明亮，又大又靈動(dòng)，眼眸輕轉(zhuǎn)，仿佛有繁星閃爍。

她的皮膚不算白皙，是健康的小麥色，像是被陽(yáng)光精心涂抹過(guò)的大地色調(diào)。然而，這膚色卻絲毫不影響她的潔凈感，仿佛每一寸肌膚都散發(fā)著一種與生俱來(lái)的清爽，如同清晨沾滿露珠的樹葉，質(zhì)樸而純凈。

她的面龐，雖不像瓷娃娃般細(xì)嫩光滑，卻透著一種獨(dú)特的清秀可愛(ài)。她的臉頰總是略帶一絲淡淡的紅暈，有如天邊的云霞，不張揚(yáng)卻有著迷人的色彩。她的嘴唇不似嬌艷欲滴的玫瑰，而是像一朵含苞待放的櫻花，淡雅而不失韻味，微微上揚(yáng)的嘴角帶著一抹似有若無(wú)的笑意，仿若春日里的微風(fēng)，輕柔且溫暖，滿是溫柔。

她的眉毛彎彎的，像月牙兒鑲嵌在額頭之上，疏密恰到好處，為她的面容增添了幾分靈動(dòng)之氣。一頭烏黑的秀發(fā)，總是精神地盤作丸子頭，可愛(ài)而利落，偶爾有幾縷發(fā)絲在額前被微風(fēng)輕輕拂起，在空中俏皮地舞動(dòng)，宛如靈動(dòng)的精靈。

當(dāng)她淺笑盈盈時(shí)，眼睛彎成月牙，那笑容仿佛能驅(qū)散世間一切陰霾，讓人只覺(jué)如沐春風(fēng)；當(dāng)她開心笑起來(lái)時(shí)，眼睛里閃爍的光芒會(huì)更加明亮，清脆的笑聲好似銀鈴般悅耳，整個(gè)臉龐都生動(dòng)起來(lái)，每一個(gè)表情都寫滿了溫柔與靈動(dòng)，讓人移不開眼。

她的聲音洪亮有力，響亮在教室的每個(gè)角落。每一個(gè)單詞，每一個(gè)語(yǔ)法點(diǎn)，她都耐心地講解著，眼神中總是鼓勵(lì)與期待。當(dāng)我們對(duì)某個(gè)知識(shí)點(diǎn)困惑不解時(shí)，她總以最耐心而最昂揚(yáng)的狀態(tài)為我們答疑解惑。手中的筆在紙上圈點(diǎn)勾畫，一行行瀟灑的筆記將細(xì)碎的知識(shí)點(diǎn)整合，以簡(jiǎn)單易懂的方式向我們闡述。

每每聽寫時(shí)，老師響亮地念出單詞，吐字清晰，鏗鏘有力。默寫時(shí)，她在過(guò)道中緩緩踱步，腳步輕盈得如同怕踩碎了這片寧?kù)o。她不時(shí)停下，看看我們的默寫進(jìn)度，那默默關(guān)注的目光，如冬日暖陽(yáng)般包裹著我們。

在英語(yǔ)學(xué)習(xí)的漫漫征途中，我們班總是腳步趔趄，表現(xiàn)不盡如人意，成績(jī)起起伏伏，總難見(jiàn)理想的彼岸。然而，每一次，她因我們的懈怠被點(diǎn)燃的怒火總是如同轉(zhuǎn)瞬即逝的暴風(fēng)雨，過(guò)后，便是無(wú)盡的耐心如涓涓細(xì)流潤(rùn)澤心田。她引領(lǐng)著我們堅(jiān)定地駛向知識(shí)的港灣，不離不棄，用那加倍的耐心，為我們編織著未來(lái)可能綻放的綺夢(mèng)。

親愛(ài)的女神老師，你的溫柔不是甜美的嗓音，不是說(shuō)話時(shí)溫聲細(xì)語(yǔ)，而是給予我們的耐心、關(guān)懷和從不言棄的陪伴與堅(jiān)守。你日復(fù)一日都是如此，面對(duì)我們時(shí)，你總是用你的溫柔與耐心，一點(diǎn)一點(diǎn)地照亮我們前行的路。那看似輕松的輔導(dǎo)與聽寫背后，是默默的付出與不易，是對(duì)我們成長(zhǎng)的殷切期盼。這些溫暖的瞬間填充在每一堂課，穿插在每一個(gè)繁忙的課間，也潤(rùn)澤了一個(gè)個(gè)晚自習(xí)的深夜，讓我們的高中三年溫暖有力。