|
清光緒七年（1881），中國第一條自建鐵路——唐胥鐵路正式建成通車，但鐵道上沒有傳來令人欣喜的轟鳴聲，只有一幕啼笑皆非的滑稽劇。 原來，當(dāng)初李鴻章主張修建唐胥鐵路時，遭到了朝中頑固派的阻撓，在他們看來，唐山是清東陵的所在地，若在此修建鐵路，列車經(jīng)過將會震動龍脈，噴出的黑煙有害莊稼，絕對不行。無奈之下，李鴻章只好換了個說法，說我要建的不是行駛火車的鐵路，而是一條“快車馬路”。 于是，唐胥鐵路竣工后，李鴻章為了堵住反對者的嘴，真的用騾、馬來拉車運煤。直到兩年后，中法戰(zhàn)爭爆發(fā)，李鴻章才以煤需求量激增為由，為貨車裝上了火車頭，工人們專門在機(jī)頭上刻了一條龍，取名“龍?zhí)枡C(jī)車”。近代中國的鐵路建設(shè)，由此踏出艱難的第一步。 晚清洋務(wù)運動有兩個口號，“自強(qiáng)”“求富”，二者相輔相成，攸關(guān)國運。之前文章介紹的軍事工業(yè)，就屬于“自強(qiáng)”的范疇，而在“求富”的道路上，洋務(wù)運動也取得了一系列成果。 但正如拉火車的騾馬一樣，在求索的途中，總有一股無形的阻力重重地壓在身上。
▲李鴻章視察唐胥鐵路。圖源：網(wǎng)絡(luò)
1872年，曾國藩已至垂暮之年，不久前，他遭受“天津教案”打擊，回任兩江總督。 在人生的最后歲月，曾國藩又一次陷入焦慮，為此經(jīng)常向幕僚趙烈文傾訴。有一次，曾國藩憂心忡忡地說：“吾日夜望死，憂見宗祏之隕?！?/span>日日夜夜盼望著早死，不想親眼看到我為之奮斗一生的王朝土崩瓦解啊！ 趙烈文遠(yuǎn)離朝政，敢于說真話。他曾對曾國藩說，距離王朝傾覆、分裂割據(jù)的局面，“殆不出五十年矣”。但聽到曾國藩“生無可戀”后，他還是不忘安慰老師：“然生死命定，不可冀求，樂死之與幸生，相去無幾。且?guī)熞喈?dāng)為遺民計，有師一日，民可茍延一日，所關(guān)甫大，而忍恝然乎？”您啊，應(yīng)該相信生死有命，不可強(qiáng)求，也要為國家大計著想，豈可對民生國事漠然視之。趙烈文此話，頗有些能力越大、責(zé)任越大的意思。 從趙烈文的《能靜居日記》中可知，曾國藩晚年多次與趙烈文談話，想要駁斥趙烈文的預(yù)言。但幾經(jīng)談?wù)?，籌辦洋務(wù)多年的曾國藩不得不承認(rèn)，學(xué)生的觀點自有其道理，也許，僅憑他的雙手，終究補(bǔ)不了天大的窟窿。 1872年3月，曾國藩外出散步，突發(fā)腳麻，被扶進(jìn)書房后，端坐三刻而逝，享年62歲，朝廷追贈其為太傅，謚號“文正”。曾國藩死后不到五十年，清朝果然完蛋了，但他和趙烈文都沒有親眼看到這一幕（后者去世于1893年）。
▲曾國藩（1811-1872）。圖源：網(wǎng)絡(luò) 曾國藩病逝的同一年，29歲的盛宣懷攜帶一份自擬的《輪船招商局章程》，走進(jìn)直隸總督兼北洋通商大臣李鴻章的府邸。 盛宣懷不過是秀才出身，辦洋務(wù)卻很在行，年紀(jì)輕輕已經(jīng)成為李鴻章的得力助手。盛宣懷對李鴻章忠心耿耿，曾經(jīng)致信表示：“竭我生之精力，必當(dāng)助我中堂辦成鐵礦、銀行、郵政、織布數(shù)事，百年之后，或可以姓名附列于中堂傳策之后，吾愿足矣！” 當(dāng)時，李鴻章正打算聯(lián)合民間資金，籌建中國第一家近代民用企業(yè)——輪船招商局。盛宣懷為“老板”李鴻章擬定了一份公司章程。在《章程》中，盛宣懷寫道：“中國官商久不聯(lián)絡(luò)，在官莫顧商情，在商莫籌國計。夫籌國計必先顧商情，倘不能自立，一蹶不可復(fù)振。” 官與商如何形成新的關(guān)系，權(quán)與錢如何擰成一股繩，是晚清興辦民用企業(yè)必須面對的議題。為此，盛宣懷和李鴻章提出了一個影響深遠(yuǎn)的理念——“官督商辦”。
同、光之際，洋務(wù)運動開始以“求富”為目的，興辦各種近代民用企業(yè)。 李鴻章有一句話，指出“搞錢”的重要性：“必先富而后能強(qiáng)，尤必富在民生，而國本乃可益固?！?/span> 洋務(wù)運動的興起與晚清地方勢力的崛起不無關(guān)系。平定太平天國后，清朝出現(xiàn)了“財權(quán)的非集中化”，地方督撫握有豐富的財源（地丁、鹽課、厘金、茶稅等），在興辦軍事工業(yè)時，大部分企業(yè)都是依靠地方財政興辦起來。 但是，辦軍工是一個很“燒錢”的活兒。國防建設(shè)需要來自經(jīng)濟(jì)、交通、教育等各方各面的支持，洋務(wù)派不僅要解決原料、經(jīng)費、技術(shù)的問題，還要面對外資擴(kuò)張、洋貨傾銷、運輸不暢等種種難題。 因此，在“自強(qiáng)”的同時，“求富”運動應(yīng)運而生。洋務(wù)派希望，通過這些企業(yè)，以“民用”養(yǎng)“軍用”，從“富國”致“強(qiáng)兵”。 李鴻章首先將目光投向了航運業(yè)。 自從國門洞開后，外國輪船逐漸橫行于各大通商口岸，不斷侵占中國沿江沿海之利。洋務(wù)運動時，李鴻章說，“各口岸輪船生意已被洋商占盡，華商領(lǐng)官船另樹一幟，洋人勢必挾重資以侵奪”，“須華商自立公司，自建行棧，自籌保險”。面對來自外國航運業(yè)的挑戰(zhàn)，商人容閎、趙立誠等也紛紛提議成立中國的輪船公司。 在此背景下，1873年1月，輪船招商局在上海正式成立。輪船招商局草創(chuàng)時期，李鴻章一路保駕護(hù)航，不僅化名“李積善”投股5萬兩，還撥墊直隸“練餉錢二十萬串”。
▲輪船招商局上?？傓k事處。圖源：網(wǎng)絡(luò) 作為晚清最大的民用企業(yè)，輪船招商局奠定了“官督商辦”的基調(diào)。 “官督”的意思，即企業(yè)受官方保護(hù)、扶持和監(jiān)督?！吧剔k”，即由商人經(jīng)理業(yè)務(wù)和承擔(dān)盈虧，具體表現(xiàn)為，資金上，由商人集股作本；經(jīng)營上，由商人按照規(guī)程自行經(jīng)營。 李鴻章創(chuàng)辦輪船招商局，起初以淞滬巨商出身的朱其昂為總辦，后又委任當(dāng)時名望甚高的兩大“買辦”唐廷樞、徐潤主持招商局事務(wù)。 所謂“買辦”，是葡萄牙語“康白度”（comprador）的譯文，指的是近代以后，為外國商行工作，負(fù)責(zé)推銷商品、收購原料和中間貿(mào)易的中國商人。以買辦的籍貫劃分，主要有廣東的香山幫、江蘇吳縣的東山幫和浙江的寧波幫等。這些商人在與洋商的合作中獲取了巨額的財富，并且掌握了經(jīng)營、投資近代企業(yè)的能力，成為新一代的弄潮兒，影響力不亞于晉商、徽商等傳統(tǒng)商幫。時人流傳著這樣的諺語：“徽幫人狠，見了山上幫（東山幫），還得忍一忍?！?/span> 以唐廷樞為例。出生于廣東香山縣的他，從香港一家拍賣行的低級職員做起，后來一步步成為英國怡和洋行的總買辦，他一人握有怡和洋行華海輪船公司全部股本的1/4。 在怡和洋行工作期間，唐廷樞展現(xiàn)了他作為“職業(yè)經(jīng)理人”的過人能力。 19世紀(jì)60年代，受美國南北戰(zhàn)爭的影響，世界各國的棉紡織廠缺乏原材料，于是大量外國企業(yè)在中國采購棉花。唐廷樞抓住這一機(jī)遇，出資創(chuàng)辦了棉花行“修華號”，后轉(zhuǎn)售給怡和洋行。通過收購棉花大賺一筆后，唐廷樞又向怡和洋行提議投資航運業(yè)，開辟了上海通往國內(nèi)外多地的航線，為洋行帶來豐厚的收益。
▲唐廷樞（1832-1892）。圖源：網(wǎng)絡(luò) 另一個大買辦徐潤，同樣是廣東香山人，加盟招商局前曾擔(dān)任英國寶順洋行的總買辦，經(jīng)營當(dāng)時上海最大的茶葉出口生意。 1873年，在經(jīng)歷早期的虧損后，李鴻章任命唐廷樞為輪船招商局總辦，徐潤、盛宣懷為會辦。 唐、徐二人加入后，招商局很快便有了起色，先是仿照洋行，公開招股籌資，規(guī)定“以一百兩為一股，給票一張，認(rèn)票不認(rèn)人”，“以收銀日為始，按年一分支息，一年一小結(jié)，總賬公閱，三年一大結(jié)，盈余公派”，唐、徐帶頭投資入股，成為股東。此舉使輪船招商局成為中國近代第一家股份制企業(yè)，僅過三年，就有了股本68.5萬兩。 輪船招商局站穩(wěn)腳跟后，與美國旗昌洋行、英國太古洋行等長期壟斷長江航運的洋行展開了激烈競爭。此時的輪船招商局，上有朝廷支持，下有商人入股，內(nèi)有唐、徐等人的苦心經(jīng)營，外有盛宣懷出面四處籌款。后來，美國旗昌洋行經(jīng)營不善，宣布退出中國航運業(yè)，以220萬兩白銀將旗下輪船公司轉(zhuǎn)賣給輪船招商局。 輪船招商局后來居上，收購旗昌輪船公司，堪稱近代中國“商戰(zhàn)”的一大勝仗。之后，輪船招商局又與太古、怡和等洋行簽訂齊價合同，成功反抗洋商的傾軋。晚清時期，輪船招商局的分局分布于煙臺、漢口、天津、福州、廣州等國內(nèi)城市以及新加坡、橫濱、神戶等外國港口，客運、漕運等運輸業(yè)務(wù)在中國獨占鰲頭。 這也難怪，李鴻章在看到輪船招商局蒸蒸日上后，得意地說：“招商局實為開辦洋務(wù)來，最得手文字?！?/span>
1882年，另一位“香山幫”的買辦鄭觀應(yīng)在與英國太古洋行合同期滿后，接受李鴻章邀請，加入輪船招商局，后擢升為總辦。 鄭觀應(yīng)出生于知識分子家庭，雖然以經(jīng)商為生，但十分重視理論學(xué)習(xí)，更是一名維新思想的擁躉，著有《盛世危言》、《易言》。他率先提出了“立憲法”、“開議會”的主張，對后來的康有為、梁啟超、孫中山等皆有影響。 鄭觀應(yīng)將西方國家對近代中國的掠奪分為軍事侵略的“兵戰(zhàn)”和經(jīng)濟(jì)掠奪的“商戰(zhàn)”，主張與西方國家“商戰(zhàn)”。他說，“中國自通商以來，未受通商之益，反受通商之害”，應(yīng)該“初則學(xué)商于外人，繼則與外人商戰(zhàn)”。鄭觀應(yīng)還有一個夢想，就是希望中國在上海舉辦世界博覽會，吸引來自各國的企業(yè)（“欲興商務(wù)，必開會場。欲籌賽會之區(qū)，必自上海始”）。 正是懷著這樣的理想，鄭觀應(yīng)投身到官督商辦的事業(yè)中。但是，洋務(wù)運動中的官督商辦，既成就了輪船招商局等近代企業(yè)，也帶有明顯的不足之處。
▲鄭觀應(yīng)（1842-1921）。圖源：網(wǎng)絡(luò) 首先是商人具有逐利性，在經(jīng)營上難免與制度發(fā)生沖突。 比如徐潤，在招商局任職時曾挪用公款，用于房地產(chǎn)投資。1883年，上海發(fā)生金融危機(jī)，徐潤的房地產(chǎn)生意賠光了，給招商局帶來16萬兩白銀的損失，成為一大丑聞。經(jīng)過此事，徐潤被迫退出招商局的經(jīng)營。離開之前，他還站在商人的視角，認(rèn)為自己作為出資股東，應(yīng)該可以按照既定章程提取分紅，想用這筆分紅抵消欠款。但在官督商辦的企業(yè)中，官大于商，所以，徐潤有理說不清，只能被踢出局，變賣家產(chǎn)還債。 中國士大夫歷來以商為末、重本抑末，即便是一向開明的李鴻章，對商人的越界也是無法容忍的。徐潤出事后，李鴻章決定加大招商局“官督”的力度，次年任命其心腹盛宣懷主管招商局，身兼督辦、總辦，此后，盛宣懷執(zhí)掌輪船招商局長達(dá)三十余年。 官督商辦的另一個問題，是晚清官僚制度中，存在著不少徇私舞弊的落后現(xiàn)象。 美國學(xué)者郝延平在《中國近代商業(yè)革命》評論洋務(wù)運動時說：“在中國工業(yè)發(fā)展中，官僚主義開始比企業(yè)家精神起著更重要的作用?！?/span>這就導(dǎo)致企業(yè)內(nèi)部任人唯親，機(jī)構(gòu)臃腫。在一些官辦或官督商辦的企業(yè)中，董事們“引用親朋至二三十人之多”，各級官吏也“紛紛薦人”，“甚至宮中亦有掛名應(yīng)差，身居隔省，每月支領(lǐng)薪水者”。
和“自強(qiáng)”運動一樣，“求富”運動篳路藍(lán)縷、幾經(jīng)波折，但總算有所成就。 戰(zhàn)爭中，情報戰(zhàn)至關(guān)重要。第二次鴉片戰(zhàn)爭后，英國架通了從印度到香港的電報線路，沙俄皇室也通過洋商架設(shè)了從海參崴到上海、香港的線路。電報的信息傳播起來，可比快馬加鞭迅捷多了，洋務(wù)派力主興辦中國人自己的電報線路。 但是，電報事業(yè)遭到了頑固派的抵制，他們的理由竟然是，架設(shè)電線會破壞風(fēng)水，有辱先人。 有個叫陳彝的工科給事中上奏稱：“電線之設(shè)，深入地底，橫沖直貫，四通八達(dá)，地脈既絕，風(fēng)侵水灌，勢所必至，為子孫者心何以安？傳曰：'求忠臣必于孝子之門’。藉使中國之民不顧祖宗丘墓，聽其設(shè)立銅線，尚安望尊君親上乎？” 這個說法很扯淡，意思是，在中華大地上架設(shè)電報線路，就是不顧地底下埋著的祖宗，這種行為是不孝，不孝的人連祖宗都不在乎，眼里肯定也沒有君上啰。你看，這些腐儒很有意思，遇到事情先把“忠孝”二字?jǐn)[出來，靠政治正確來詭辯，以為這樣就沒有人敢反駁他們。 好在這種聲音沒有蓋過洋務(wù)運動的聲威。 李鴻章認(rèn)識到，“電報實為防務(wù)必需之物”，1881年，他委派盛宣懷籌設(shè)的津滬電報線完工，中國電報總局正式成立。 電報總局的線路起初主要用于軍務(wù)和政務(wù)，經(jīng)費用北洋軍餉墊支。成立次年，為了抑制虧損，電報總局同樣采用“官督商辦”形式，開始招集商股，架設(shè)蘇、浙、閩、粵的電線，電報亦用于商務(wù)。到1894年，中國形成了約46492里的電報網(wǎng)，東北至吉林、黑龍江俄界，西北到甘肅、新疆，東南至福建、廣東、臺灣，西南則達(dá)廣西、云南，“殊方萬里，呼吸可通”。 在軍工建設(shè)中，煤礦是極其緊要的資源。有學(xué)者統(tǒng)計，從1858年到1872年，中國的煤炭進(jìn)口量從2.9萬噸增至15.9萬噸，這無疑是一大經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。自開煤礦，迫在眉睫。為此，李鴻章上書說：“船炮、機(jī)器之用，非鐵不成，非煤不濟(jì)?！?/span> 1875年，清廷批準(zhǔn)“開采煤鐵事宜”，命李鴻章、沈葆楨“先在磁州、臺灣試辦”。到了1878年，李鴻章委派曾任輪船招商局總辦的唐廷樞成立開平礦務(wù)局。該局采用西洋采煤技術(shù)，投產(chǎn)次年即產(chǎn)煤3.8萬余噸，十年間增長10倍以上，有力地抵制了進(jìn)口煤。 隨著開平煤礦開采量與日俱增，李鴻章建議修建一條鐵路，方便將煤炭送到最近的北塘海口運銷，該鐵路起自唐山，止于胥各莊（今河北唐山豐南區(qū)），故稱“唐胥鐵路”。
▲開平礦務(wù)局唐山礦。圖源：網(wǎng)絡(luò) 早在1876年，英國怡和洋行就修建了中國境內(nèi)第一條可投入運營的鐵路，吳淞鐵路。這條僅有14公里的鐵路在中國引起軒然大波，朝中頑固派的大臣認(rèn)為，修建鐵路會驚動神靈、祖先，破壞傳統(tǒng)農(nóng)耕生產(chǎn)方式，表示強(qiáng)烈抗議。 于是，吳淞鐵路通車后僅僅三個月，清廷以28.5萬兩白銀的價格買斷，隨后將吳淞鐵路的路基、站房全部拆毀，車廂、機(jī)車、鐵軌等則由洋務(wù)派官員劉銘傳運往臺灣。本來計劃在臺灣鋪成一條新鐵路，但實際上，這些鐵路材料長期在臺灣風(fēng)吹雨淋，已然廢棄。 開平礦務(wù)局成立后，鐵路之議再度提上日程。 劉銘傳在李鴻章的授意之下，上《籌造鐵路以圖自強(qiáng)折》，其中寫道：“鐵路之利，于漕務(wù)、賑務(wù)、商務(wù)、礦務(wù)、厘捐、行旅者，不可殫述。而于用兵尤不可緩?！眲憘魈嶙h，修建北京到清江浦、漢口、盛京、甘肅的四條鐵路，如果資金不允許，可先修建北京到清江浦（今江蘇淮安）線。 為了修建鐵路，李鴻章寫成著名的《妥議鐵路事宜折》：
李鴻章“數(shù)千年未有之變局”的論斷振聾發(fā)聵。然而，反對者依舊不聽，甚至指責(zé)李、劉二人是“賣國賊”，說：“觀該二臣籌劃措置之跡，似為外國謀，非為我朝謀也。” 因此，當(dāng)李鴻章頂住壓力開辟唐胥鐵路后，仍然遭到強(qiáng)烈抨擊，便出現(xiàn)了文章開頭所說的“馬拉火車”奇景。
▲圖源：影視劇照 在晚清大變局中，中國不乏先覺者，但他們總是受到傳統(tǒng)逆流的沖擊。 19世紀(jì)70年代，清廷派出郭嵩燾和劉錫鴻到歐洲擔(dān)任外交官。郭、劉二人都親身體驗了歐洲的社會生活，回國后，他們的見識卻大不相同。 李鴻章等人籌建鐵路時，劉錫鴻上書表示反對，認(rèn)為修建鐵路有害無益：“火車實西洋利器，而斷非中國所能仿行也。臣竊計勢之不可行者八，無利者八，有害者九。”劉錫鴻洋洋灑灑寫了數(shù)千字的奏折，列舉的理由有鐵路破壞風(fēng)水、鐵路安全難以保證等。正是在劉錫鴻等守舊者的阻礙下，清朝的鐵路建設(shè)推遲了數(shù)年。 曾與劉錫鴻共事的郭嵩燾，卻有不同的見解。作為清朝第一任駐英公使，郭嵩燾出國后，以六十高齡苦學(xué)英語，積極走訪英國各地，如饑似渴地吸納洋學(xué)。 郭嵩燾不僅認(rèn)為西洋的輪船槍炮值得清朝學(xué)習(xí)，還指出其政治、文化更有可取之處。他說：“西洋立國，有本有末，其本在朝廷政教，其末在商賈。造船、制器，相輔以益其強(qiáng)，又末中之一節(jié)也?！?/span> 對此，歷史學(xué)者蔣廷黻有個觀點：“自強(qiáng)運動的領(lǐng)袖們并不是事前預(yù)料到各種需要而訂一個建設(shè)計劃，他們起初只知道國防近代化的必要。但是他們在這條路上前進(jìn)一步以后，就發(fā)現(xiàn)必須再進(jìn)一步；再進(jìn)一步以后，又必須更進(jìn)一步。其實必須走到盡頭然后能生效。” 但郭嵩燾的這些建議在傳統(tǒng)士大夫看來是離經(jīng)叛道，就連他的湖南鄉(xiāng)親也無法理解。有人撰寫了一副對聯(lián)罵他：“出乎其類，拔乎其萃，不容于堯舜之世。未能事人，焉能事鬼，何必去父母之邦。”時人王闿運在日記中說：“湖南人至恥與為伍?！?/span>
▲郭嵩燾（1818-1891）。圖源：網(wǎng)絡(luò) 訪歐期間，郭嵩燾的同事、駐德公使劉錫鴻一向頑固守舊，對郭多加詆毀，甚至羅列郭嵩燾的“十宗罪”，向朝廷打小報告。這些所謂的“罪名”全是細(xì)枝末節(jié)，包括“披洋人衣”“見巴西國主擅自起立”“柏金宮殿聽音樂屢取閱音樂單”等，欲加之罪，何患無辭。最終，不為時代所容的郭嵩燾招致謗毀，被調(diào)回國。 在此起彼伏的謾罵聲中，郭嵩燾回國后難以出任要職，只能稱病辭歸，隱居鄉(xiāng)野，從事著述的工作。時也，命也。 參考文獻(xiàn)： [清]李鴻章：《李鴻章全集》，上海人民出版社，1985 [清]趙烈文：《能靜居日記》，岳麓書社，2013 [清]郭嵩燾：《郭嵩燾全集》，岳麓書社，2018 [清]文慶等纂輯：《籌辦夷務(wù)始末》，上海古籍出版社，2007 趙爾巽等撰：《清史稿》，中華書局，1998 蔣廷黻：《中國近代史》，中華書局，2019 汪敬虞：《唐廷樞研究》，中國社會科學(xué)出版社，1983 夏東元：《盛宣懷傳》，上海交通大學(xué)出版社，2007 張海鵬主編：《中國近代通史》，江蘇人民出版社，2013 吳曉波：《跌蕩一百年：中國企業(yè)1870—1977》，中信出版社，2017 李懷印：《現(xiàn)代中國的形成（1600-1949）》，廣西師范大學(xué)出版社，2022 (美)郝延平：《中國近代商業(yè)革命》，上海人民出版社，1991 (美)費正清、劉廣京：《劍橋中國晚清史（1800-1911年）上卷》，中國社會科學(xué)出版社，2007 |
|
|
