楊炯先生也是個(gè)少年天才。他十歲的時(shí)候應(yīng)童子舉，相當(dāng)于咱們現(xiàn)在參加某些大學(xué)的少年班的考試，一舉考中。第二年皇上讓他待制弘文館，楊炯當(dāng)然很開(kāi)心了，因?yàn)檫@預(yù)示著他會(huì)有一個(gè)美好的前程。可惜啊，也許皇上實(shí)在是太忙了吧，很快就把這個(gè)小神童給忘了。所以，他這一待制，就待了16年。你想啊，楊炯本來(lái)是少年得志的，現(xiàn)在隨著時(shí)間的流逝，就變成了懷才不遇了。

眼看自己二十七八歲了，馬上而立之年了，再等下去是不行了，所以他又參加了朝廷的考試。楊先生不愧是天才，這一考，又考中了，也得到了個(gè)官職：校書(shū)郎。干什么的呢？說(shuō)白了就是書(shū)籍校對(duì)，找書(shū)中的錯(cuò)別字或者錯(cuò)誤之類的，按照級(jí)別來(lái)講，就是個(gè)九品，是最低級(jí)別的了。咱們可以想象下楊炯當(dāng)時(shí)的心情是怎么樣的。好在否極泰來(lái)，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，過(guò)了幾年，有人推薦他當(dāng)弘文館學(xué)士，又傍上了太子這棵大樹(shù)，官升了兩級(jí)，一時(shí)之間楊炯意氣風(fēng)發(fā)，覺(jué)得自己要時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)了。

不過(guò)，一件意外的事情，又讓他落入了冰窟窿。楊炯有個(gè)堂弟，也許是出于正義感吧，參加了徐敬業(yè)討伐武則天的活動(dòng)。徐敬業(yè)失敗之后，他這個(gè)堂弟被殺了，楊炯也受到了連累，被貶官到四川去了。估計(jì)這時(shí)候楊先生肯定是欲哭無(wú)淚啊。后來(lái)，他經(jīng)過(guò)多方努力，終于得到了個(gè)盈川令的官職，官雖然不大，也算是有個(gè)能發(fā)揮自己才干的地方了。不過(guò)他似乎又不怎么會(huì)當(dāng)官，史書(shū)上記載，他去上任的時(shí)候，張說(shuō)特意勸告他要避免為官嚴(yán)苛。可是楊炯并沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去，等到了盈川，很快就因?yàn)闅埧岫曉谕?，手下人做的事情稍微讓他不滿意，就會(huì)遭到楊炯的責(zé)罵甚至被打死。當(dāng)?shù)鼐蜎](méi)有說(shuō)他好的人，所以，他的當(dāng)官之路也就到這里了。沒(méi)兩年，就死在了這里。這也是后來(lái)人們稱他為“楊盈川”的原因。

說(shuō)到楊炯當(dāng)官殘酷，其實(shí)他只是小巫，在唐朝，有很多的大巫。著名的“請(qǐng)君入甕”的故事，就是一個(gè)例子。

或告文昌右丞周興與丘神勣(jì)通謀，太后命來(lái)俊臣鞫(jū)之。俊臣與興方推事對(duì)食，謂興曰：“囚多不承，當(dāng)為何法？”興曰：“此甚易耳！取大甕，以炭四周炙之，令囚入中，何事不承？”俊臣乃索大甕，火圍如興法，因起謂興曰：“有內(nèi)狀推兄，請(qǐng)兄入此甕！”興惶恐，叩頭伏罪。

楊炯的詩(shī)文留下的還是比較多的，有些寫的也很好。所以，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)人們給初唐四杰排名都是按照“王楊盧駱”的順序，楊炯看了，很不滿意，說(shuō)“愧在盧前，恥居王后”。意思是排在盧照鄰之前，感到慚愧，王勃排在前面，感到羞恥。

楊炯最出名的詩(shī)歌，是《從軍行》。咱們來(lái)讀一下：

烽火照西京，心中自不平。

牙璋辭鳳闕，鐵騎繞龍城。

雪暗凋旗畫(huà)，風(fēng)多雜鼓聲。

寧為百夫長(zhǎng)，勝作一書(shū)生。

詩(shī)中表現(xiàn)的立功邊塞的志向和慷慨情懷是多么強(qiáng)烈??！這最后一句，成為了千古名句！

他還有一首《戰(zhàn)城南》，也寫得很好：

塞北途遼遠(yuǎn)，城南戰(zhàn)苦辛。

幡(fān)旗如鳥(niǎo)翼，甲胄(zhòu)似魚(yú)鱗。

凍水寒傷馬，悲風(fēng)愁殺人。

寸心明白日，千里暗黃塵。

這首詩(shī)中的主人公在敘述戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，豪情滿懷，信心百倍，充滿了勝利的希冀。詩(shī)的格調(diào)雄渾激越，洋溢著濃烈的愛(ài)國(guó)之情。

初唐四杰中的最后一個(gè)，就是駱賓王。咱們熟悉他，都是從這首詩(shī)開(kāi)始的：

鵝，鵝，鵝，

曲項(xiàng)向天歌。

白毛浮綠水，

紅掌撥清波。

據(jù)說(shuō)這是駱賓王七歲的時(shí)候?qū)懙模援?dāng)時(shí)的人們也稱他為神童。這位神童跟前面的三位一樣，命運(yùn)也不怎么好。他曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)侍御史，這個(gè)官的職責(zé)就是給朝廷和官員們提建議、指出問(wèn)題甚至彈劾官員的?？墒?，駱賓王不知道為什么總是跟武則天過(guò)不去，他竟然多次上書(shū)諷刺武則天，這種老虎嘴里拔牙的精神一方面值得咱們欽佩，另一方面，也給他帶來(lái)了災(zāi)難。很快，武則天就派人把他抓了起來(lái)。

說(shuō)到武則天，咱們有必要了解下這位中國(guó)歷史上唯一的女皇帝。

武則天，原名武曌，曌這個(gè)字，據(jù)說(shuō)是她自己創(chuàng)造出來(lái)的。她在14歲的時(shí)候進(jìn)入皇宮，做了唐太宗的才人，太宗給她起了個(gè)名字叫媚娘。唐太宗死后，她又嫁給了唐高宗李治。經(jīng)過(guò)一番努力，后來(lái)當(dāng)上了皇后。唐高宗身體不是很好，所以，武則天就經(jīng)常幫著皇帝處理一些朝廷大事，慢慢地，就掌握了實(shí)權(quán)。朝廷給她上尊號(hào)“天后”，和皇上一起稱為“二圣”。又過(guò)了些年，唐高宗也死了，武則天就廢掉了自己的兒子，自己當(dāng)了皇上，成為了中國(guó)歷史上唯一的女皇帝。

咱們中國(guó)歷史上對(duì)武則天的評(píng)價(jià)，一向是褒貶不一。一方面，她在實(shí)際上的統(tǒng)治期間，唐朝（武周）的政治，經(jīng)濟(jì)方面都有了很大的發(fā)展，為之后開(kāi)元盛世的出現(xiàn)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。但是另一方面，武則天為人很殘酷，前面咱們提到的酷吏，就都是她的手下。而且，關(guān)于她殘酷的傳說(shuō)，也一直流傳在江湖上。

史書(shū)記載，武則天自己說(shuō)過(guò)：

太宗有馬名師子驄(cōng)，肥逸無(wú)能調(diào)馭(yù)者。朕為宮女侍側(cè)，言于太宗曰：“妾能制之，然須三物，一鐵鞭，二鐵楇(guō)，三匕首。鐵鞭擊之不服，則以楇楇其首，又不服，則以匕首斷其喉?！碧趬央拗尽?span>

還有可以證明她殘酷的，就是她對(duì)待李氏家族的人，包括自己的兒女的做法。她曾經(jīng)為了當(dāng)皇后掐死了自己的女兒。還曾經(jīng)殺安南王李穎等宗室十二人，又鞭殺前太子李賢的兩個(gè)兒子，唐朝的宗室被殺戮殆盡，其中幼弱幸存的人也被流放至嶺南。

武則天想除盡李氏諸王，就派周興等酷吏展開(kāi)審訊，逼迫韓王李元嘉、魯王李靈夔(kuí)、黃國(guó)公李撰、東莞郡公李融、常樂(lè)公主等自殺，他們的親信也被殺死。同時(shí)，對(duì)于自己的“敵人”武則天還從精神上侮辱他們，比如說(shuō)給他們賜姓。改高宗原配王皇后姓“莽”， 改高宗寵妃蕭淑妃姓“梟”，改造反的李氏姓“虺(huī)”， 改背黑鍋的武氏姓“蝮”。

駱賓王就生活在武則天時(shí)期，所以，他反對(duì)武則天這樣的人，被抓起來(lái)，簡(jiǎn)直就是最普通不過(guò)的事情了。

在監(jiān)獄里，他寫下了這首著名的《在獄詠蟬》：

西陸蟬聲唱，南冠客思侵。

那堪玄鬢影，來(lái)對(duì)白頭吟。

露重飛難進(jìn)，風(fēng)多響易沉。

無(wú)人信高潔，誰(shuí)為表予心。

他覺(jué)得他是對(duì)唐朝忠心耿耿，自己是高尚純潔的，沒(méi)有人幫助他，相信他。后來(lái)，駱賓王總算是活著出來(lái)了?？墒菍?duì)武則天的仇恨，估計(jì)是深深地印在了他的腦海里。過(guò)了幾年，他參加了徐敬業(yè)反對(duì)武則天的戰(zhàn)爭(zhēng)，而且寫了一篇著名的戰(zhàn)斗檄文：《代李敬業(yè)討武曌檄》【詳解請(qǐng)點(diǎn)擊】，又名《代李敬業(yè)傳檄天下文》，傳告天下，里面數(shù)落武則天的種種不是，可以說(shuō)是把武則天罵得狗血噴頭：

入門見(jiàn)嫉，蛾眉不肯讓人；掩袖工讒，狐媚偏能惑主?！右?span style="ruby-align:distribute-space;">虺(huī)蜴(yì)為心，豺狼成性，近狎邪僻，殘害忠良，殺姊(zǐ)屠兄，弒君鴆(zhèn)母。人神之所同嫉，天地之所不容。

據(jù)說(shuō)武則天看到這篇文章后，“但嘻笑”，不但沒(méi)有生氣，還問(wèn)是誰(shuí)寫的？有人告訴他說(shuō)是駱賓王，她還說(shuō)這樣的人才成為了叛亂者，“宰相安得失此人！”也就是責(zé)備宰相怎么能讓我失去了這樣的人才呢！這是宰相的失誤??！武則天能說(shuō)出這樣的話，可以看出她能成為咱們中國(guó)歷史上唯一的女皇帝，還是很有道理的。

后來(lái)，徐敬業(yè)失敗了，駱賓王的生死，也就成為了一個(gè)謎。有人說(shuō)當(dāng)時(shí)他就被殺了，有人說(shuō)他不知所蹤，還有人說(shuō)他到杭州的靈隱寺里當(dāng)了和尚。對(duì)于他的結(jié)局，我們倒是希望他是活著的，最好真當(dāng)了和尚，青燈古佛，安寧地度過(guò)他的一生，也算是最好的結(jié)局了，也能讓初唐四杰這四位的人生，能有那么一點(diǎn)點(diǎn)溫暖存在。

駱賓王還有一首詩(shī)，《于易水送人》：

此地別燕丹，

壯士發(fā)沖冠。

昔時(shí)人已沒(méi)，

今日水猶寒。