表象是一個(gè)個(gè)隱喻，語言是不得體的形式。

星期日，古玩市場很熱鬧，也很雜亂。各色人等，各種物什，有關(guān)系沒關(guān)系都能攏在一起。甚至還有賣蓮蓬的，濕的干的攤在地上，任你挑選。主人懶散蹲在一邊，漫不經(jīng)心剝著蓮子，剝一枚撂嘴里，再剝一枚再撂嘴里，腳下遍布零零散散的碎皮。

我不執(zhí)著，感興趣的就站一站，不關(guān)心的只掃一眼，不確定要買什么。行行止止，抬眼發(fā)現(xiàn)前面幾個(gè)半生不熟的朋友傳看著一本畫冊。 畫冊很破，脫了封面封底，但流暢的線描讓我感到那樣熟悉，索要過來一看，果然是《西廂記》。

我是部隊(duì)大院所生所長的孩子，對大院懷著無比深刻的感情。那年月書籍少，師部就給一些干部戰(zhàn)士配發(fā)過一次畫冊，當(dāng)然我是輪不上的。來隊(duì)家屬們生活清貧，我們這些大院的孩子養(yǎng)成了一個(gè)統(tǒng)一的習(xí)慣，喜歡翻撿各連隊(duì)的垃圾堆，拾著木柴回家燒火，拾著鉛筆頭留著備用，拾到舊信封剪下上面的郵票，集中貼到本子上，空閑了細(xì)細(xì)欣賞或者臨摹，那種心里的美無法描述。印象比較深的是拾到過幾枚猴票，拾到了一本《西廂記》。

《西廂記》品相很好，外面沒有污點(diǎn)，內(nèi)頁沒有折痕，白描非常吸睛，我美得咂嘴可又說不出美在何處，有些失語。

這冊《西廂記》陪了我好多年，沒事了就翻翻，從沒討厭過。后來不知道怎么丟失了，斷斷續(xù)續(xù)沒停止過翻找，但再也沒有找見過。告別部隊(duì)大院的時(shí)候，我還想起了它，它成了我關(guān)于大院的重要回憶 。至于知道《西廂記》是王叔輝先生的筆墨，獲過全國大獎(jiǎng)，手稿收藏在中國美術(shù)館，是很久以后的事情了。

到了1983年，郵政部發(fā)行一組工筆重彩《西廂記》郵票，那熟悉的線條讓我眼前一亮，總價(jià)格雖然1元6分錢，在一個(gè)初中生的眼里算是重金了，但我還是決定省下飯票買上一套。到集郵公司買郵票時(shí)很細(xì)心，我將每一枚拿起來舉過頭頂，擋在眼前，對著陽光照上半天，觀察來觀察去，恐怕一個(gè)齒孔也壞了。

人是有氣味的，人留下的東西也有氣味，將畫冊和郵票聯(lián)系在一起，對于我是一種自覺，覺得這樣美妙的線條只配出自一個(gè)人之手。也是N年之后查閱資料，才知道畫冊與郵票的作者確實(shí)是同一個(gè)人，不由欣慰。

所以，在古玩市場見到殘本《西廂記》，我感到不一樣的親近。它已成了我感情的符號(hào)，意義并不在于畫冊本身了，而是我生命過程中的一個(gè)標(biāo)記。朋友聽我說了上面的一切，利落地將畫冊遞給我，說不要錢了。我掏出五玩硬塞給他。

汪曾祺先生偏愛《西廂記》，案頭經(jīng)常放著一本，隨時(shí)翻翻，每每動(dòng)筆前找找感覺，陡然間感到老先生也那樣親切了，當(dāng)然他的《西廂記》一定是文字版。

我是反復(fù)讀過《王西廂》的，反復(fù)讀過《董西廂》，后來知道有個(gè)1983年的演出本，在朋友的幫助下也尋來惡補(bǔ)了幾遍。市聲聒碎，總覺得現(xiàn)在許多男女表達(dá)愛情很不到位，語言不如西廂，音樂不如梁祝，直白不如民謠，這是種兒的退化嗎？越扯越有些遠(yuǎn)了。

逝者果真如斯嗎？美好的事物，無論精神的，還是物質(zhì)的，不會(huì)隨著時(shí)間的淹沒而淡出你的記憶 ，反會(huì)在時(shí)間的打磨下，讓你照見自己。