隨著瓊瑤的自殺離世，有關(guān)她一生的三段戀情以及她和平鑫濤、林婉貞三角戀的恩怨糾葛被一眾自媒體扒得不亦樂乎。與此同時，很多人也在緬懷“男讀金庸，女讀瓊瑤、不男不女讀三毛”的時代一去不復(fù)返，無數(shù)60后、70后、80后在唏噓遠(yuǎn)去的青春之時，也有一些人發(fā)現(xiàn)瓊瑤、三毛、張愛玲都曾為皇冠出版社的簽約作家，她們也因此有過一些或深或淺的交集。

要說近現(xiàn)代華語女作家中，影響力最大，受眾最廣的女作家當(dāng)數(shù)瓊瑤、三毛、張愛玲三人了，雖說除她們之外，女作家的名錄也著實不少，比如蕭紅、丁玲、冰心、?林徽因、宗璞?、?王安憶?、?鐵凝、?楊絳、?霍達、?凌力?、?聶華苓?、殘雪、席慕容、遲子建、方方、亦舒、嚴(yán)歌苓、張小嫻、李娟……且不論她們的文學(xué)才華和造詣高低，單從流行度、影響力來說，確數(shù)瓊瑤、三毛、張愛玲排在榜首了，當(dāng)然亦舒、張小嫻、嚴(yán)歌苓等也算暢銷書作家，其中亦舒和嚴(yán)歌苓的作品也多次改編成影視劇搬上銀屏，也算取得商業(yè)成功的作家。

然而要說有可比性、共通性的作家，瓊瑤、三毛和張愛玲還真能掰扯一下。這三個人似乎都曾是戀愛腦，都曾幻想過用愛情治愈童年，最終三人都靠寫作謀生，無比渴望愛情的她們最終都沒能花過男人的錢，反而不同程度用自己的創(chuàng)作所得“包養(yǎng)”她們的愛人。張愛玲出生于1920年，卒于1995年，享年75歲，我有點懷疑她也是死于某種自殺，比如凈餓待死；瓊瑤出生于1938年，用一氧化碳“尊嚴(yán)死”于2024年，享年86歲；三毛出生于1943年，抑郁自殺于1991年，享年47歲。

張愛玲出生于沒落的名門貴族，她的祖母可是大名鼎鼎的晚清第一重臣李鴻章的愛女，她母親的家世也非常了得。然而張愛玲卻因父母思想觀念沖突而離異，原本幸福的童年戛然而止，此后張愛玲被父親家暴、繼母虐待、親媽疏離，成為破碎不幸的原生家庭的受害者，這給敏感的她留下了一生無法治愈的傷痛，她致死都沒原諒父母，甚至對她弟弟張子靜也很冷漠。所以，當(dāng)超級渣男胡蘭成出現(xiàn)時，張愛玲飛蛾撲火地投入了這段戀情，對于胡蘭成有過三段婚史的過往毫不介意，對胡蘭成的政治傾向和為人也毫不戒備，她以為找到了賞識她懂得她憐惜她的靈魂伴侶，其他的一切都不重要。

直到胡蘭成卷入政治漩渦，在逃亡途中又移情別戀，愛上護士小周和和寡婦范秀美，張愛玲追尋到溫州，得知一切后，辸想挽回，可渣男卻告訴她，他和每個女人的感情都是像漢江水東流那樣自然而然，都是出自同一顆“真心”。言下之意，張愛玲不過和他生命中的其他女人無異。胡蘭成渣得不以為恥反以為榮的嘴臉徹底撕碎了張愛玲心中最后的尊嚴(yán)，她只能萬般無奈、無限憂憤地轉(zhuǎn)身而去，放下了這段刻骨銘心的感情。即便胡蘭成如此辜負(fù)她，她最后還是將自己的三十萬稿費寄給胡蘭成，也買斷了自己的這段感情。從此和胡蘭成再無瓜葛。直到聽到胡蘭成的死訊，她的嘴角泛起了一絲自嘲的冷笑。曾經(jīng)她對胡蘭成的愛可以卑微到塵埃開出一朵小花，于千萬人中遇見他，她是何等歡喜，就連胡蘭成這個名字，張愛玲也覺得是那么美好，每當(dāng)輕輕呼喚起“蘭成”時，張愛玲的內(nèi)心總是柔情似水。

處于對時局天然的敏感，她僅僅從一場文藝座談會中眾人格式化的穿著舉止中就發(fā)現(xiàn)自己的格格不入，她很快“偷渡”香港，然后又遠(yuǎn)涉重洋，來到美國，后來她又嫁給了年長她29歲的落魄作家萊雅，迫于生計艱難，她還打掉了和萊雅的孩子，在萊雅中風(fēng)癱瘓后，不棄不離照顧他11年。張愛玲不管不顧地嫁給胡蘭成，以為是嫁給了琴瑟和諧的愛情；嫁給萊雅，也不過是在治愈她心中缺失的父愛。可以說張愛玲一生，其實也是求愛不得，一生都在治愈童年。她的文字冷峻、蒼涼、犀利、深刻，將不忍直視的人性刻畫得入木三分、體無完膚。她的洞察，成就了她的文學(xué)，同時也讓男人們對她敬而遠(yuǎn)之。很多男人都本能地恐懼像張愛玲這樣犀利洞察、一眼就能將別人看穿的聰明女人，無論是他們的自尊還是自卑，都讓他們很抗拒這樣的女人。這或許也是張愛玲先是對胡蘭成飛蛾撲火，后又與萊雅抱團取暖的原因，因為才華橫溢、犀利洞察的她，在這個塵世很難遇到對等的真愛。她沒有機會做一個被寵愛的小女人，只能被迫做一個自強不息的女強人。

張愛玲因為是皇冠出版社的簽約作家，因而和老板娘瓊瑤也有一些間接的交集。對于愛而不得的張愛玲來說，也許她從內(nèi)心對瓊瑤能夠和平鑫濤沖破各種世俗的道德框架走在一起比翼雙飛、互相成就的愛情和婚姻是理解的，甚至是羨慕的。張愛玲晚年在美國與世隔絕的幽居生活有多么孤獨，是世人難以想象的。有人說，孤獨是可恥的，也有人說，孤獨是高貴的。但無論如何，孤獨至少是潔身自好，自尊自愛，與世無害的，因而也是值得尊敬的。

三毛和張愛玲除了有間接的交集之外，更有直接接觸的交集，甚至文字唱和。這兩個嚴(yán)重偏科，從小因數(shù)學(xué)成績差被搞出心理陰影、對愛情無比渴望的女性，想必有很多惺惺相惜。三毛比瓊瑤和張愛玲更幸運的是，雖然她的家世不如瓊瑤和張愛玲顯赫，但她的父母對她一直是寵愛的。但父母的寵愛仍然沒法填補三毛心中巨大的黑洞，父母的愛無法取代她對愛情的渴求。三毛一生有好幾段感情，最為熟知的是她和荷西的感情。

三毛也曾遇到荷西出軌，也曾妥協(xié)和卑微地向荷西表示，可以接受三人行的生活。荷西去世后，三毛一度悲傷不可自拔，后來又傳出她對賈平凹的仰慕、對王洛賓的忘年戀情?？梢哉f，三毛的一生，看似在踏遍千山萬水的流浪，其實一直都在追尋愛情。三毛最終選擇自殺，除了因為愛情空虛之外，也因為她和社會無法真正融合，沒有了愛情故事支撐，她的創(chuàng)作也失去了源泉，她注定將被時代拋棄。所以她和張國榮一樣，選擇了在最絢爛的年華自殺。抑郁癥患者都是追求完美的，他們無法接受自己終將變得平庸。

至于瓊瑤的三段情史，隨著她的離世，已被大家扒得干干凈凈。瓊瑤先是和比她大25歲的國文老師發(fā)展了一段驚世駭俗的師生戀，后又和家里常往來的文學(xué)青年慶筠有過一段婚史，生下了兒子，再后來就是插足皇冠出版社老板平鑫濤的婚姻，經(jīng)過16年狗血而復(fù)雜的三角戀糾纏之后修成正果，小三扶正，和平鑫濤結(jié)婚。平鑫濤驅(qū)車到懸崖，以死相逼的橋段，簡直就和瓊瑤小說中的情節(jié)如出一轍。或許，瓊瑤和平鑫濤之間是在錯誤的時間遇上了對的人，算得上是有情人終成眷屬的真愛，然而他們的結(jié)合，又何嘗不是相互利用相互成就各取所需合作共贏的抱團？

可以說，張愛玲、三毛、瓊瑤都曾是愛情至上的“戀愛腦”。張愛玲愛而不得，最終孤獨終老，張愛玲的文筆是清醒的、犀利的、洞察的、蒼涼的、慈悲的；三毛沉浸式地愛過，作為旅游家的她除了愛上愛情，也有對天下蒼生有一顆悲憫之心，她似乎能和旅途中的每一個人共情，三毛的骨子里是溫柔的、善良的、溫暖的，她最終因為愛情生活的枯竭而抑郁自殺；相比之下，瓊瑤比張愛玲和三毛都更入世，更清醒，更世俗，更有生命力，她骨子里雖然也追求浪漫，但她更在乎能夠抓在手中的幸福。因而在她們?nèi)齻€人中，瓊瑤活得最有煙火氣，甚至不惜“知三當(dāng)三”，活得很狗血，與平鑫濤和林婉貞上演了幾十年的三角恩怨情仇糾纏。這段三角糾葛直到平鑫濤和瓊瑤離世，都還未劃上句號。

總之，張愛玲、三毛、瓊瑤這三個“戀愛腦”作家的經(jīng)歷，對我們普通人還是有很大的啟迪。瓊瑤小說只負(fù)責(zé)打開讀者的情竇，但并負(fù)責(zé)教人如何去愛；三毛的作品倒像是在與荷西的家長里短中，訴說著飲食男女怎樣在柴米中領(lǐng)悟凡俗而真摯的愛情，但實際上也不乏濾鏡美化；而張愛玲的作品里幾乎都在刻畫不堪直視的人性和欲望，男女之間永遠(yuǎn)都是在相互算計，真愛基本不存在。與她們對應(yīng)的她們生命中最重要的三個男人胡蘭成、荷西和平鑫濤，誰是渣男誰是理想丈夫人選呢？

愛情誠可貴，可遇也可求，但切勿盲目飛蛾撲火，愛情絕不是生命的全部，我們應(yīng)當(dāng)在理智和情感之間尋求平衡。即便奮斗成百億商業(yè)帝國的瓊瑤，也很難說她就沒有為他人做嫁衣裳，她和平鑫濤之間就是比翼雙飛的愛情最美好的樣子，如人飲水，冷暖自知，他們之間或許也有不為人知的隔閡和算計。無論怎樣，瓊瑤還是比張愛玲和三毛更懂得婚姻和愛情的本質(zhì)：那就是各取所需，互相成就，合作共贏。