昨天下午，我和身邊的同事突然被#瓊瑤去世#的消息震驚到了。據(jù)媒體報(bào)道，2024年12月4日下午1點(diǎn)22分許，知名作家瓊瑤在家去世，享年86歲。我和眾多網(wǎng)友一樣，對(duì)此心情久久不能平復(fù)：“人生離不開(kāi)生老病死，盡量讓自己活得快樂(lè)一點(diǎn)吧?！?/span>“最難過(guò)的是小時(shí)候熟悉的人，一個(gè)接一個(gè)地離去了，我們離死亡的也終點(diǎn)越來(lái)越近”...... 在瓊瑤留下的遺書(shū)中，她仿佛預(yù)示到了，自己的離世可能會(huì)引起很多人的猜忌、不解和難過(guò)，甚至對(duì)死亡這件事本身產(chǎn)生恐懼，所以她堅(jiān)定地告訴世人：“這是我的愿望，「死亡」是每個(gè)人必經(jīng)之路，也是最后一件「大事」。我不想天由命，不想慢慢枯萎凋零，我想為這最后的大事「作主」?！?/strong>“我是「火花」，我已盡力燃燒過(guò)。如今，火焰將熄之前，我選擇這種方式翩然歸去?！?/span> “注意，我「死亡」的方式，是在我生命的終站實(shí)行的！年輕的你們，千萬(wàn)不要輕易放棄生命?！?/strong>“親愛(ài)的你們，要勇敢，要活出強(qiáng)大的「自我」，不要辜負(fù)來(lái)世間一趟！” 瓊瑤，以很瓊瑤的方式，進(jìn)行了“人生謝幕”。她在面對(duì)死亡這項(xiàng)人生重大難題時(shí)的態(tài)度——自主、勇敢和灑脫，也引發(fā)了眾多網(wǎng)友的深度思考。今天，壹心理想和大家一起聊聊：我們這一生，要如何好好活著、好好“謝幕”。大人時(shí)常會(huì)把“死”字掛在嘴邊：但這不是真正的“死亡”，因?yàn)槲覀兏杏X(jué)不到悲傷。電影《復(fù)聯(lián)4》里，超級(jí)英雄鋼鐵俠為了打敗滅霸，犧牲了自己。他死后，很多人都哭了，包括他的戀人、摯友、伙伴……這份引出眼淚的悲傷，就是死亡正在發(fā)生的證明。除了隔著電影屏幕、新聞報(bào)紙感受悲傷，有時(shí)，我們會(huì)和更大、更突然的悲傷相遇。7歲的小侄子，從爺爺去世后就一直在發(fā)脾氣。媽媽問(wèn)他：“你為什么總是哭鬧、摔東西？”小侄子說(shuō)：“我想見(jiàn)爺爺，你們卻不給我見(jiàn)！”媽媽只能無(wú)奈地說(shuō)出真話：“爺爺已經(jīng)去世了，我們以后再也見(jiàn)不到他了?！?/span>小侄子使勁搖頭說(shuō)：“我不管，我要見(jiàn)爺爺！”他已經(jīng)好幾天沒(méi)有見(jiàn)到爺爺了，由于對(duì)死亡沒(méi)有概念，他的思念還很模糊，沒(méi)有轉(zhuǎn)化成“悲傷”。當(dāng)媽媽帶他去到殯儀館，見(jiàn)到焚化爐燃盡后的樣子，見(jiàn)到存放爺爺骨灰的盒子，見(jiàn)到爺爺?shù)暮诎兹讼裾掌⒏嬖V他：“爺爺現(xiàn)在就在這里”。小侄子難受的感覺(jué)逐漸從模糊變得清晰，他才知道：原來(lái)這就是面對(duì)死亡時(shí)的“悲傷”。當(dāng)死亡發(fā)生在我們身邊，悲傷就會(huì)以畫(huà)面、聲音的形式涌入腦海，讓我們沉浸在對(duì)過(guò)去回憶的悲傷中。這些回憶會(huì)像播放電影一樣反復(fù)閃現(xiàn)，悲傷也會(huì)隨之反復(fù)出現(xiàn)。但同時(shí)，它又帶來(lái)慰藉，如同去世的親人換了一種存在的方式陪伴著我們。見(jiàn)證一個(gè)人逝去，就像目睹一根蠟燭燃盡，我們看到過(guò)它發(fā)光發(fā)熱，所以這份光和熱就會(huì)一直存在于我們的腦海中、心中。只要它們一直存在，親人的逝世雖給我們帶來(lái)黑暗，但也透著一束光。回歸到活著的我們身上。每一個(gè)人，都終將會(huì)有面對(duì)死亡的那一天。然而，并非所有人都能坦然地接受這個(gè)事實(shí)。有研究者曾做過(guò)一個(gè)關(guān)于嬰兒“深度知覺(jué)”的實(shí)驗(yàn)，結(jié)果表明：人們先天就怕死。即使是嬰兒這樣剛開(kāi)始的生命，即使沒(méi)有關(guān)于死亡的任何概念，都會(huì)表現(xiàn)出對(duì)于死亡的恐懼。這種對(duì)死亡的恐懼，一般會(huì)隨著年齡的增加而加重。在成年早期，即18~35歲，人們恐懼死亡或許更多是因?yàn)椤坝泻芏嗝篮玫氖挛镞€沒(méi)有去體驗(yàn)”；在成年中期，即35~50歲，人們恐懼死亡可能更多是因?yàn)榧彝?，比如不想讓孩子受苦、讓老人孤?dú)；在成年晚期，即50歲以后，很多人都已經(jīng)對(duì)死亡產(chǎn)生了一定的“抗體”，即不像年輕人那樣害怕死亡。但也有老人害怕死亡，這可能與TA們常年受到病痛的折磨有關(guān)。心理學(xué)家埃里克森提出，在成年期階段，人對(duì)死亡的恐懼會(huì)隨著身體狀況以及年齡增長(zhǎng)而增加，很多老年人都會(huì)產(chǎn)生一種非常絕望的心理。這是一種非常痛苦的狀態(tài)，尤其是在老年人患上比較嚴(yán)重的疾病的時(shí)候。想象一下：你躺在醫(yī)院的病床上，看著點(diǎn)滴的液體一滴一滴進(jìn)入身體，身體某個(gè)部位時(shí)不時(shí)刺痛一下，仿佛在宣告生命的倒計(jì)時(shí)。這時(shí)，你會(huì)感到特別孤獨(dú)。就像父母陪著孩子去打針，孩子疼得掉眼淚，可這一份疼痛，此時(shí)此刻只發(fā)生在孩子身上。所有人都不理解孩子此刻的疼痛，也不知道“死亡”正在逐步逼近到底是怎樣的感受。這份獨(dú)一無(wú)二的體驗(yàn)，會(huì)使人感到特別孤獨(dú)。就像資深醫(yī)生Rana·Awdish在書(shū)籍《從白大褂到病號(hào)服》中寫(xiě)的：“每位病人遲早都會(huì)有這樣一種感覺(jué)：以前習(xí)以為常的事物，突然間全部土崩瓦解了，我們不得不在這樣一種脆弱的環(huán)境中艱難求生。即便不敢相信這突如其來(lái)的重大打擊，我們身邊也沒(méi)有人愿意與我們開(kāi)誠(chéng)布公地談?wù)撨@種感覺(jué)。”作為悲傷的生者，我們距離這種感覺(jué)很遙遠(yuǎn)。但作為臨終的人，如何更好地度過(guò)最后一刻，給生者留下怎樣的記憶，是更重要的事情。原上海瑞金醫(yī)院院長(zhǎng)朱正綱，從2015年起，就會(huì)去各大學(xué)術(shù)場(chǎng)合“攔刀”，央求醫(yī)生們不要輕易給晚期胃癌患者開(kāi)刀。“不要再開(kāi)刀了……晚期胃癌患者術(shù)后幾乎都活不過(guò)一年?！?/span>除了不一定能延長(zhǎng)壽命，朱正綱“攔刀”還有一個(gè)重要理由：患者治療期間幾乎沒(méi)有生活質(zhì)量可言，在余下的人生里活得非常糟糕。他認(rèn)為自己是腫瘤醫(yī)生，不是外科醫(yī)生，因?yàn)椤巴饪漆t(yī)生關(guān)注這次開(kāi)刀漂不漂亮，腫瘤醫(yī)生關(guān)注患者到底活得好不好，這有本質(zhì)的區(qū)別。”很多即將迎來(lái)死亡的人，面對(duì)這一無(wú)法改變的事實(shí)，比起活久一點(diǎn)，會(huì)更想要驅(qū)散內(nèi)心的孤獨(dú)、對(duì)死亡的恐懼。美國(guó)南加州大學(xué)副教授穆尤睿發(fā)表了一篇論文，里面提到：醫(yī)生確診癌癥晚期，只會(huì)做最少程度的治療。這些見(jiàn)慣死亡的人在生命的最后時(shí)間，集體選擇用更多時(shí)間來(lái)享受人生、陪伴親友。病痛會(huì)挖空人面對(duì)未來(lái)的力氣，讓自己活在當(dāng)下、感受當(dāng)下，才能重拾面對(duì)死亡的力量。所以，很多人哪怕身體正在衰亡，仍在用盡力氣活得快樂(lè)，并努力給身邊人留下快樂(lè)的記憶。就像電影《生日卡片》里，癌癥晚期的媽媽堅(jiān)持給女兒寫(xiě)生日卡片，每年一封，一直寫(xiě)到她成年。收到媽媽生日卡片的女兒，每年都能從卡片里學(xué)到一件新鮮事：用媽媽的菜譜做好吃的甜點(diǎn)；用媽媽送的口紅打扮自己；用媽媽親手縫的婚紗頭紗步入婚姻殿堂……但所有記憶，都會(huì)在活著的人的腦海里，熱鬧地?cái)D成一團(tuán)，甚至透過(guò)人們的行動(dòng)變成現(xiàn)實(shí)。因此，人活著最重要的一課，就是感受一下“好好謝幕”的重量和溫度。心里有了“謝幕”的態(tài)度，就會(huì)活得更有溫度。在我們對(duì)死亡有所準(zhǔn)備之前，死亡是悲傷、恐怖的。這份感受有時(shí)會(huì)超出人們的承受能力，以至于在內(nèi)心留下無(wú)法抹去的傷痕。就像我的一位來(lái)訪者，她在媽媽去世后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，都不敢進(jìn)廚房。因?yàn)閶寢尣辉诹?，她害怕看到廚房里空蕩蕩的。以至于好幾年都無(wú)法給自己做飯，精神狀態(tài)也虛弱不已。表現(xiàn)出來(lái)的，就是對(duì)生活的“麻木”。她本以為，自己流干了這輩子的眼淚，已經(jīng)不會(huì)再哭，也不會(huì)再笑。但媽媽去世5年后，偶然間，她吃到一頓飯，像極了媽媽做的味道。當(dāng)天晚上，思念和悲傷翻涌而出，她又大哭了一場(chǎng)。那些去世后，只住在我們記憶里的人，時(shí)不時(shí)會(huì)像這樣“活”過(guò)來(lái)，讓我們產(chǎn)生激烈的情緒、感受。我們也會(huì)因?yàn)橄胍cTA們“待”久一點(diǎn)，沉溺于回憶。就像爺爺/奶奶去世后，孩子看著大門(mén)發(fā)了好久的呆，想象下一秒爺爺/奶奶會(huì)從門(mén)外走進(jìn)來(lái)。但只有能夠好好對(duì)待這份回憶的人，才可以把回憶當(dāng)成禮物，而不是傷痕。我們會(huì)因?yàn)楹枚嗄旰螅俅纬缘轿兜老袷耪咦龅娘?，大哭不止?/span>我們也會(huì)因?yàn)榕既幌肫鹨患褪耪呦嚓P(guān)的趣事，大笑不已。這些鮮活飽滿的情緒感受，就是把回憶當(dāng)成禮物的人，才能有的體驗(yàn)。死亡發(fā)生后，我們需要很長(zhǎng)一段時(shí)間，才能接受某人去世了的現(xiàn)實(shí)。但接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)后，某一天，我們又會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)人“活”了過(guò)來(lái)。也許是一頓飯、一首歌、一個(gè)笑話、或一個(gè)場(chǎng)景……讓我們從中找到了熟悉的感覺(jué)。讓人意識(shí)到活著的每一天，我們都在不斷與逝者“重逢”，這是一件多么寶貴的事。就像一首詩(shī)中描述的：世間一切都是遇見(jiàn)，就像冷遇見(jiàn)暖，就有了雨；春遇見(jiàn)冬，有了歲月；天遇見(jiàn)地，有了永恒；人遇見(jiàn)人，有了生命。對(duì)死亡有所了解和認(rèn)識(shí)之后，我們的生活就是一個(gè)接一個(gè)的“遇見(jiàn)”。因?yàn)橛羞@些遇見(jiàn)，逝者才能“活”過(guò)來(lái)，悲傷才會(huì)淡化，死亡才會(huì)從悲傷恐怖變得光芒而有溫度。村上春樹(shù)在《挪威的森林》中寫(xiě)道：死并非生命的對(duì)立面，而是作為生的一部分永存。所以，我們可以為死亡悲傷，為回憶緬懷，但請(qǐng)不要過(guò)度沉溺于此。而是要更加努力地思考：活著的時(shí)間里，我要如何更好地體驗(yàn)生命？這些思考的結(jié)果，傳遞給我們的警示和成長(zhǎng)，使我們能用更加飽滿積極的狀態(tài)，過(guò)好生命中的每一刻。《深度關(guān)系》這本書(shū)里有句話，我特別喜歡：“不要等到想明白了再去做，而是馬上行動(dòng)起來(lái)，跳入生命之河，去擁抱這個(gè)世界?！?/span>不要等到親人逝去才懂得惋惜，而是平常就要好好珍惜身邊重要的人；不要等到生命快逝去才后悔沒(méi)有好好愛(ài)自己，而是享受活著的每一天。看到這里，如果你仍不理解死亡是什么，那就請(qǐng)想象生命是一條河流。融入大海那一瞬間，河流就“死”了，取而代之，“?！被盍恕?/span>雖然永遠(yuǎn)不會(huì)相交，但一直在靠近、融匯、遇見(jiàn)。我們就在這個(gè)過(guò)程中，學(xué)會(huì)了如何去愛(ài)，如何被愛(ài)，如何體驗(yàn)生命的每一刻，如何點(diǎn)燃洶涌的生命力，活好每一個(gè)當(dāng)下，直至抵達(dá)終點(diǎn)。作者：芒來(lái)小姐，國(guó)家二級(jí)心理咨詢師，中級(jí)婚姻家庭咨詢師，中國(guó)心理學(xué)會(huì)會(huì)員，國(guó)際精神分析自體心理學(xué)協(xié)會(huì)（IAPSP）會(huì)員。真實(shí)姓名：李心潔。 編輯：一顆多肉、Jessica 圖源：unsplash
|
