前不久,何衛(wèi)東(筆名:柏木)的《石頭上的雨林會唱歌》散文集出版,為2023年省作協(xié)出版資助篇目。我作為第一批作者,在空余時間斷斷續(xù)續(xù)讀了幾遍,收獲很多,包括寫作技巧、海南的歷史文化知識等等。 圖 《石頭上的雨林會唱歌》封面 《石頭上的雨林會唱歌》是一部具有“走讀”風(fēng)格的散文集。我在2016年參加“走讀海南”活動時認(rèn)識的柏木,一起參加過多次“走讀海南”活動。走讀海南團(tuán)隊當(dāng)年本著“解讀瓊崖歷史,保護(hù)文化遺存”的宗旨,深入挖掘、探索、弘揚和保護(hù)歷史遺跡遺存,并通過散文式的記錄和文藝式的影像,圖文并茂地為讀者展現(xiàn)了一個文化的海南、人文的海南、內(nèi)秀的海南、厚重的海南,曾經(jīng)被評為“2012感動海南感動集體”。后來“走讀海南”逐漸停擺后,柏木繼續(xù)不同形式的走讀活動。再后來天涯論壇也停擺了,走讀海南團(tuán)隊成員發(fā)在天涯的很多的帖子也都找不到了。 圖 在豬母灣露營 柏木在天涯論壇發(fā)帖不多,他似乎喜歡在美篇發(fā)文章,后來部分在美篇發(fā)的文章也收錄在《石頭上的雨林會唱歌》一書。《石頭上的雨林會唱歌》大部分散文都是柏木在海南雨林中和戶外團(tuán)隊穿越雨林,或走讀海南各地回來后而作。因此這些散文都是生動的,唯有親身經(jīng)歷和熱愛這個島嶼的人才能寫出如此動人的散文。當(dāng)然除了用腳步丈量這個島嶼,柏木的散文中亦引用了大量的書籍文獻(xiàn),包括海南地方志、歷代的名人著作、民國的文獻(xiàn)資料等等,使這些散文具有史料支撐,可讀性更強。 圖 海口市蛇橋 通過閱讀柏木的文章,可以看出柏木是有幾十年“走讀”經(jīng)驗的行者。他在《黎族船形屋的文化意象》一文中提到“那是二十年前,因業(yè)務(wù)關(guān)系,我常駕車往返于通什市與海口之間,走海榆中線公路”,這也大概能解釋通柏木對海南島黎族的了解如此的深刻。二十多年來深入海南島各地開展“業(yè)務(wù)”,并“順便”了解各地的風(fēng)土人文,這也無意間讓柏木具備了大量的一手田野調(diào)查資料。恰好這20多年的時間是海南島發(fā)生巨變的時間,隨著水泥公路通往所有的鄉(xiāng)村,各地的生活水平都有了明顯地提高,以前常見的船形屋、文面老人、刀耕火種在現(xiàn)在已經(jīng)成為歷史。柏木把他的所見所聞進(jìn)行藝術(shù)加工后,文章更加生動。 圖 白查村船型屋 柏木文章中黎族相關(guān)的有多篇,《黎族船形屋的文化意象》寫了他20多年前遇見的黎族船形屋的存亡,以及這些年來在各個黎族村莊追尋船形屋的故事,他在文中說:“我一直尋找的是一個夢,一個消失在莽莽雨林的夢境”;《最后的黎族繡面文身》曾獲得2020年海南省民族文化七個一作品征集評選活動散文類三等獎,講述了在他為了看到史圖博80多年前在白沙記錄的黎族文身,追尋到白沙峒最偏遠(yuǎn)的深山峽谷、南渡江源頭的高峰村的所見所聞,虛實結(jié)合地展現(xiàn)了三千年來黎族神秘的文身習(xí)俗,以及馬上整村搬遷的高峰老村,這篇文章一方面可以當(dāng)做散文去閱讀,另一方面也可以作為了解黎族文面的文獻(xiàn)。 圖 黎族文面老人 《尋訪黎班古道》是本書第一篇,為了尋找這條曾經(jīng)從瓊西進(jìn)入中部黎區(qū)的重要孔道,柏木和朋友們通過重走100多年前后香便文、胡傳、史圖博等人走過的這條黎班古道,最終只來到一片只剩下竹林的地方。雖然黎班老村連一間船形屋都沒有留下,但是在文章那中柏木復(fù)原了當(dāng)年村里的老人、小孩、姑娘們的生活場景,活靈活現(xiàn)。我當(dāng)時也和柏木一起走了這條古道,在文章中我再次重溫了瓊中縣什寒村到白沙縣黎班老村中間的大好風(fēng)光,同時了解了海南中部地區(qū)的道路變遷?,F(xiàn)在想起來我是無法再次重走了,因為路途真的很長很艱辛,其他人想再次重走這條古道也是有相當(dāng)難度的,據(jù)說海南大學(xué)辛世彪教授(香便文著作《海南紀(jì)行》的譯著者)也對柏木能走完這條古道表示贊賞。 圖 黎班河谷和黎班老村遺址 柏木是一名資深的戶外愛好者,從書中幾篇他穿越海南山脈的文章可以看出,我也從文章中跟著他穿越這些我無法在現(xiàn)實中穿越的大山?!妒?guī)r上的雨林之歌》描寫的俄賢嶺,又稱金齒嶺,是黎族人的圣山,也是史圖博認(rèn)為的海南島最美的地方;《穿越大林莽》講述了他和隊友從五指山的第五峰反向攀登到第一峰的經(jīng)歷,有部分段落在致敬廣州知青孔捷生寫的《大林莽》;《黎母山之巔》描寫黎族人的另一座圣山,柏木和朋友們在山頂露營,遐想關(guān)于黎母的故事,這應(yīng)該是柏木首次參與“走讀海南”活動;《白石嶺歷險記》講述了他們在三亞白石嶺艱難突圍的故事,他在最后寫到:“許多年以后,那個夢幻般的夜晚,仍時常縈繞在我腦海里”;《保梅嶺的月光》同樣講述了他們從山上撤退遇到的險情,在找到大路后抬頭看到一輪明月發(fā)出溫暖的黃色月光;《登南茂嶺五層瀑布》一開始就有意外情況發(fā)生,他們最終成功看到了大瀑布…… 圖 南堯河匯入大廣壩處的群山 柏木是一名海南民俗文化記錄者,在書里有記錄了黎族文身、海南的軍坡文化、冼夫人信仰、南潭龍婆信仰、??谖魈鞆R、白玉蟾信仰、船埠峒主、屯昌軍坡……我很少經(jīng)歷軍坡的場景,在閱讀《屯昌軍坡節(jié)》一文時,我仿佛立馬進(jìn)入人聲鼎沸的屯昌軍坡場,各種公祖上身、穿杖、游軍好不熱鬧,突然鞭炮聲響起,人們共同陷入一片狂熱的氣氛當(dāng)中……在此時,我想起“單車王子”田曙嵐在1933年騎行單車環(huán)游海南后,寫了《海南島旅行記》,其中有一篇描寫正月初二他在金江市看到“裝軍”的場景,至今看起來仍栩栩如生。由于種種原因,海南一年當(dāng)中最早的軍坡類民俗——正月初二的金江市裝軍已經(jīng)成為歷史。我在讀《屯昌軍坡節(jié)》一文時有所感觸,隨著時代的發(fā)展,屯昌軍坡終究會面臨著移風(fēng)易俗或者停辦的可能性,或許多年后的人們讀此文時也會有我讀田曙嵐寫的金江市軍坡時的感觸吧。 圖 軍坡穿仗 柏木善于借鑒前人的文獻(xiàn)去制定路書,然后去完成各種有意思的旅程。史圖博、香便文、胡傳的作品他都是讀透了的,在《遇見史圖博》一文中,柏木設(shè)想了他在南豐遇到史圖博的場景。德國學(xué)者史圖博教授于1923年來到中國,在同濟大學(xué)任教28年,他于1931年和1932年考察黎族地區(qū)之后寫出的宏篇巨著《海南島民族志》,在黎學(xué)的研究上具有開創(chuàng)性和里程碑式的意義。柏木和朋友們策劃了多期“重走史圖博之路”的活動,走訪了很多史圖博筆下的地方,書中多篇文章都和“重走史圖博之路”有關(guān)聯(lián),比如《尋訪黎班古道》《最后的黎族繡面文身》《遇見史圖博》《南堯河隨筆》《黎族船形屋的文化意象》。 圖 玉蕊花 柏木比較熟知海南歷史,海南歷史上的名人比如丘濬、海瑞、蘇東坡、白玉蟾、王佐等在書中均有提及,在書中他能和這些人物進(jìn)行對話,也能描寫這些人物的有趣的一面,比如他寫了一段蘇東坡的愛犬的愛情故事。柏木還善于將不為人們所熟知的人物寫的活靈活現(xiàn),書中有若干篇關(guān)于海南近現(xiàn)代人文的文章,令我耳目一新。譬如《文人天爾》,講述了民國期間的陳銘章不平凡的一生,他收集了原汁原味的瓊崖民謠,在香港出版;他成立文學(xué)社,辦報,教書,編寫40萬余字的手稿;他曾經(jīng)收藏了上萬卷珍貴的海南史料,可惜大部分在戰(zhàn)火中被毀,他是一位被忽視的海南文人,我從書中第一次了解了陳銘章,感覺很驚喜。《船埠往事》中以“敗本婆”為線索寫到萬泉河上的商人和挑擔(dān)商、寫到傳教士香便文和苗王陳頭人,最終以敗本婆眼中的最后的船埠影像進(jìn)行收尾……又比如在《吳氏民居傳奇》中描寫了吳家驥和吳氏民居在歷史進(jìn)程中的起起落落。柏木寫海南近代歷史人物最精彩的當(dāng)屬長篇小說《天涯峒主》,曾獲海南省少數(shù)民族文化“七個一”征文優(yōu)秀獎,期待著《天涯峒主》能夠早日出版,以饗讀者。 圖 船埠的敗本婆帽子被人供奉 《石頭上的雨林會唱歌》共有文章33篇,如果對海南歷史文化感興趣的朋友,不妨好好閱讀此書,必定會受益匪淺。 圖 書中的目錄 以上配圖均為《石頭上的雨林會唱歌》相關(guān)文章中所提及的地方,本文完。 |
|