|
愛世界，愛文學(xué)，愛《世界文學(xué)》   八月之夜 馬塞爾·阿爾朗作 郭昌京譯 當(dāng)轆轤在水桶的重量下開始呻吟的時候，在院子另一頭的熱爾韋絲，顫抖了一下并朝她的兒子俯下身去： “還沒吃完嗎？吃，快吃，吃??！” 孩子坐在她腳邊的一把小椅子上；他的嘴塞得滿滿的，朝她抬起無神的大眼睛。 “你不喝水。你會噎住的！” 她遞過一只水杯，舉到孩子的嘴邊： “你快點；必須上床了……過來，我給你擦擦；你到處都臟兮兮的?！?/span> 然后她抱起孩子，在他耳邊輕輕地吹著： “你要明白：老夫人會訓(xùn)人的。得趕快睡覺?！彼f。 “老夫人，”孩子重復(fù)著，一切似乎都讓他不知所措：這種匆忙，這些話，尤其是這些愛撫。 她抱著這個小東西走了幾步，在門口站住了，她低聲問： “行嗎？你還好嗎？你覺得今天晚上，天氣很好吧？” 然而這是和許多別的夜晚一樣的一個夜晚，八月的一個仍然溫和的夜晚。這也還是河谷里的那家農(nóng)場，距河兩百米。（你沒有聽到流水的聲音嗎？）奶牛在草場上過夜；農(nóng)場主即將從村子里回來；農(nóng)場主的母親，在廚房里，照看著灶上的菜湯：這是她的領(lǐng)地；水井旁，萊昂，農(nóng)場的伙計，在用水沖洗身體，水從身上像小溪似的流下來，他抖了抖身子。一個與平時相同的夜晚嗎？熱爾韋絲覺得不完全一樣；一個更有生氣也更充實的夜晚，今夜，每樣事物都突顯出自己的樣子，自己的位置，自己特有的生命：例如，胡桃樹，它的氣味在夜幕降臨時更加濃郁；而它的巨大身影把你和世界隔開并保護(hù)你。剛才水井的吱嘎聲更尖。萊昂本身的舉止可能讓人有些吃驚：他猶猶豫豫，磨磨蹭蹭，正呆在那里晃著胳膊，亂蓬蓬的頭發(fā)仍然濕漉漉的。熱爾韋絲微笑了；今天和昨天一樣的是熱爾韋絲，一個未婚母親，一個農(nóng)場幫工；但是即便她的生活沒有什么變化，她也深知有可能突然發(fā)生什么事情，也許在今晚，無疑在今晚。她微笑著，把孩子抱得更緊。 當(dāng)孩子睡了，她回到門口的臺階上時，她還在微笑：萊昂在等她。他離開水井，邁著緩緩的步子靠近，沒有顯出看見她的樣子。她坐在長凳上，重新織起了毛活兒。但是，在院子的中央，萊昂停住了。他在干什么，他在等什么，他期望什么？木鞋趿拉在地上的聲音再次響起。熱爾韋絲低下頭，她專心致志，當(dāng)他在兩步開外問她話時，她甚至像是吃了一驚： “嗨，還干吶？” “你看，我在給小家伙織襪子?！?/span> “這活兒，應(yīng)該不好干！” “哦！這是個習(xí)慣問題?！?/span> 他心滿意足地看著毛衣針的運動。 “反正，我，我肯定我學(xué)不會，”他說。 熱爾韋絲說： “這不是男人干的活兒?！?/span> “鐵定不是?？刹环恋K有些女人干男人的活兒，而且干得很好！” 他一副肯定的神態(tài)，又說： “我就認(rèn)識這樣的女人?！?/span>   然后，他不說了，面露窘色；而熱爾韋絲揣摩出他的心思，這個手足無措的小個子，肩膀略略拱起，瘦長臉，長著一雙明亮的眼睛，稀疏的金色胡子——！哦！不太自以為是，但是帶著些天真的率直和誠懇的模樣。這，從一開始就讓她感到踏實。 小伙子說：“要是你同意，我過去坐一會兒?！?/span> 熱爾韋絲沒有回答，給他讓出了地方。于是，萊昂把鴨舌帽放在膝蓋上，更進(jìn)一步說道： “當(dāng)我說我認(rèn)識比許多男人干得還好的女人時，我不需要去別處認(rèn)識……因為往車上裝牧草，或者打草捆，你就不輸給任何人?！?/span> 織得多靈巧啊！ “我甚至常想：這太過分了，她苦了自己，她生來不是干這個的?！?/span> “必須努力掙錢糊口，”熱爾韋絲悄悄地說。 “我不反對。但是女人就是女人。還是個姑娘?。 ?/span> 熱爾韋絲低聲說： “一個姑娘，帶著個孩子，找個住處就已經(jīng)很知足了?！?/span> 萊昂說：“對不起，我讓你傷心啦。” “哦！不，不……不是你……可是人們都不友好。” “人們都不理解。他們總是說三道四?！?/span> 他同情地看著她。姑娘繼續(xù)低聲說，好像是在自言自語： “我生下小家伙六個月后媽媽死了，只剩下些親戚：可誰也不想收留我。于是，當(dāng)這兒的農(nóng)場主提出雇我時，我立刻就答應(yīng)了?！?/span> “一個農(nóng)場女工，遠(yuǎn)離大伙兒，最初肯定很艱難吧？” “哦！大伙兒！當(dāng)我去雜貨鋪買東西，我就像是在討飯。而在這兒，看不見別的人，只有老板和他的母親……后來你來了，四個月前?！?/span> “四個月零兩個禮拜，從復(fù)活節(jié)起?！?/span> “復(fù)活節(jié)前夜?！?/span> “復(fù)活節(jié)前夜，是這樣……老板，我們說不上他壞；他有他的脾氣！他不喜歡人家不聽他的，是吧？” 熱爾韋絲沒有回答。萊昂瞟了一眼廚房，放低了聲音說： “倒不如說是老太太。她不說什么話，可老是偷偷盯著你。我好幾次看見她盯著你，就像你偷了她什么東西似的。你聽著，那天早晨，你在地里時，我上頂樓，看見你的門開著。我要去關(guān)門，可是我看見了什么？老太太，老太太在翻你的衣物?！?/span> 年輕姑娘突然停下手上的活兒，淺淺發(fā)紅的臉色似乎變成了褐色。 “畢竟，”萊昂接著說，“她不該冒犯你！農(nóng)場就我一個伙計，我說話有分量。如果你愿意，我去說說這事……” 可是熱爾韋絲急忙說： “不，不。什么也別說……這沒什么?！?/span> 萊昂靠近了一點兒。 “你知道，熱爾韋絲，大家不理解；但是畢竟還有人理解。有人知道一個年輕姑娘是怎么回事，知道不應(yīng)該指指點點。他們知道年輕時是怎么回事，有過一時的失足是怎么回事，相信了不值得信任的人是怎么回事。畢竟有人理解，熱爾韋絲，你懂我的話嗎？”   “懂。” 他不說話了。氣氛溫馨。在地平線那邊，環(huán)抱著村子的群峰暗下去，卻在很明亮的天空中突顯出來，星星開始出現(xiàn)。他們面前和四周的河谷，與河谷上的牧場、小榆樹和河邊楊樹的輪廓，在柔和的光線下清晰起來。某個地方，無疑是很遠(yuǎn)的一個地方，一輛大車爬上山坡，他們聽到鞭子聲，叫喊聲，咒罵聲。聲音一下子全都停止，如此突然，以致兩個年輕人相互看著，禁不住想笑。這時，滯留在院子里的一只黑色的大公雞昂首挺胸地踱步回窩。 “雖說是這樣，”萊昂接著說，“你還是應(yīng)該感覺很孤單?！?/span> “孤單？是的……總之，要看什么日子?！?/span> “要看什么日子？那么……” 他刮著帽檐上的一個污點。 “那么，例如，今天晚上？……” 她微笑著，斜著眼偷偷地端詳他，因為他沒有繼續(xù)說，她就問： “今天晚上怎么啦？” “別干了！”年輕男人喊起來，“你會把眼睛弄壞的?！?/span> 熱爾韋絲又織了幾下，然后，把毛活兒放在長凳上，說： “你看，我照你說的做了……那么，今天晚上怎么啦？” “就是，今天晚上，你也感到冷清嗎？” 她似乎在仔細(xì)地思考，萊昂看見她有些憔悴的眼皮、清秀的鼻翼在金色的臉龐上時而抖動，她深吸一口氣，上衣鼓了起來。她終于說： “不，今天晚上不冷清?！?/span> “哦！”萊昂說，“好！……好！” “可是，”她像是有所顧忌，緊接著又說，“不僅是從今天晚上開始?！?/span> 而小伙子，沒有掩飾他的失望： “哦！” 然后，帶著一個新的期盼說： “不是從今天晚上，那從什么時候？” 她看著自己的雙手： “我怎么知道！也許三個月，也許四個。” “更確切地說該是從四個月零兩個禮拜前吧？” “也許是?！?/span> “好！” 萊昂，靠著墻，張著嘴，似乎要吸進(jìn)全部空氣。不，今夜與眾不同。一切都似乎感覺到并同意這點。隨著黃昏的來臨，一團(tuán)白色的霧靄從河上升起；可是，鳥還未決定歸巢；人們看見它一群群飛過，帶著絲絨或者楊樹枝葉般的窸窣聲，在蘆葦?shù)厣峡談澇鼍薮蟮膱A圈，它們時而傾瀉進(jìn)蘆葦?shù)兀橇⒓从謴哪抢飮娚涑鰜?，更多，更活躍、帶著更多的熱望。 “你呢？”熱爾韋絲問。 “我？” “是啊，你；你在這兒肯定感到很無聊，遠(yuǎn)離一切，沒有個伴兒？” “熱爾韋絲，”萊昂說，“我不許你這樣說我！” “啊，你現(xiàn)在正在不許我說話！” “熱爾韋絲，'我不許你’是口頭禪。你很了解我?！?/span> “我了解你的專橫。剛才你不許我干活。現(xiàn)在你不許我說話。” 口氣很鄭重，雙手放在膝蓋上，汗毛下的嘴稍稍噘起。而他呢，一副懊悔的樣子： “熱爾韋絲，我惹你生氣了嗎？” 傻瓜！他多容易受騙??！ “沒有，”她說，“是開玩笑?！?/span> “不該開玩笑，熱爾韋絲……哦！我又不許你啦。可是你了解我。今天晚上別，別……在我們說這些事的時候?！?/span>   現(xiàn)在他要說了，她最初覺得不可能，后來，慢慢地，一天一天地，她感覺時機(jī)成熟的那個時刻來了，她既呼喚到來又擔(dān)心出現(xiàn)的這一時刻——她尤其渴望這一對她來說也是必需的時刻。熱爾韋絲把手藏在裙子的褶皺里，抬起，伸出下巴（她喘不過氣，胸部堵得慌），因為看到他仍在猶豫，就問： “什么事？” 然后溫柔地重復(fù)說： “什么事，萊昂？” “你很清楚，熱爾韋絲，可我，我不會說。聽著，剛才，你對我講了你的事情，講了小家伙，那些對你說三道四的人。但是別以為我是生活的寵兒。從小沒有父母，進(jìn)了救濟(jì)機(jī)構(gòu)，從十二歲起就得聽師傅的吆喝，耳光多于面包。然后服兵役。然后在收莊稼收葡萄的季節(jié)去農(nóng)場干活。哦！不，我不是先甜后苦的人。” “可憐的萊昂，”年輕姑娘嘆息道。 “那么，當(dāng)我在復(fù)活節(jié)到這兒的時候，我不也是這樣嗎，我想：'干一兩個收獲季，在這兒和在別的地方一樣’，你看出來了吧！” “是的?！?/span> “只是，發(fā)生了一件事。在這里我遇見了一個人。這個人不是老板；不是老板的母親。這是個像我一樣做幫工，像我一樣沒有父母的人，她有一個孩子：但是這對她可不容易……這個人，我天天見；我看到她干起活來沒人能比，她不抱怨，她舉止莊重……” 他的聲音聽起來很沒有把握： “我看她是個非?？蓯鄣娜??！?/span> “萊昂！” “我為什么不說出來！我當(dāng)然要說出來，熱爾韋絲！……那么，聽我說，我是這樣想的：'就我們兩個人在這里，沒有別人；我們相互看重……’因為你也許對我有些看重，是嗎？” “你很清楚?！?/span> “于是，我想：'我們可以……我們或許可以，如果她愿意，嘗試一起去尋找幸福?！療釥栱f絲，我就是這樣想的……我錯了嗎？” 可是年輕姑娘還不相信而且羞于表達(dá)： “你的意思是說……” “我的意思是我們可以結(jié)婚，”小伙子喊起來，“你還能想什么別的！” 說完啦；全都說出來了。她可以幾個月地夢想著這些話：她不知道它們這樣動聽。 “我們結(jié)了婚，”小伙子繼續(xù)說，“我們在這里再呆幾個月，用來攢些錢；然后我們在村里租間小房子……你什么都沒說啊，熱爾韋絲？” 怎么說?。『韲颠煅柿?。必須要說嗎？ “可孩子呢？” “瞧！他和我們一起過。如果再有孩子，也給他就個伴……你知道，熱爾韋絲，我向你保證今后誰也不敢再說你的壞話。” 他們身后，廚房的燈亮了，燈光撫摸著年輕姑娘的淺褐色頭發(fā)。熱爾韋絲為了避開燈光，退到長凳的最邊上；可是萊昂沒有跟過去，用懇切的口氣說： “怎么樣，熱爾韋絲？” “什么怎么樣？” “你愿意嗎？” “可是我怎么對你說啊！這太……” 然后，她低聲地說： “也許你對我了解得還不夠?！?/span> “我，我不了解你！得啦，要是大家都像我這樣了解你就好啦！……我確信沒有第二個熱爾韋絲。” “可是，”她仍然低聲地說，“也許他們不愿意?！?/span> “誰不愿意？老板，老太太？他們有什么權(quán)力管你！” “他們接納了我，當(dāng)別人不要我的時候?！?/span> “你干活補(bǔ)償他們了，不是嗎？……熱爾韋絲！” 她看見他這樣驚慌失措，就抓住他的一只手說： “那好，”她說，“我盡力而為吧?！?/span> “這不是回答；應(yīng)該說：是的……是的……我們結(jié)婚。你說，我的小熱爾韋絲。”   姑娘轉(zhuǎn)向他，微笑地看著懇求她的這張誠實的面孔。她突然伸出手，觸到金色的小胡子，這么可愛，有點滑稽，令人感動： “是的，”她說。 可是她立即說： “當(dāng)心：老太太！” 可他們幾乎聽不見趿拉舊拖鞋的聲音。老太太出現(xiàn)在門口，她的影子一直投射到院子的中央。當(dāng)她覺得自己被發(fā)現(xiàn)時，咳嗽了一聲，小聲的干咳，像是自言自語地說： “他能干什么去了，九點多了！” “誰，老板嗎？”小伙子問，“他肯定是去咖啡館了；別擔(dān)心；他會回來的。” 老太太戴著頭巾，他們看不清她的臉，但是感覺得到看他們的目光里沒有溫情。 “貓不在，耗子鬧，”她嘟囔著。 回到廚房后，她又添了一句： “別鬧個沒完沒了……” 這太過分了。已經(jīng)威脅上啦；對他們倆之間，她已經(jīng)感到了一種不安，一種疑慮。 “老巫婆！”萊昂說。 他想摟住姑娘，可熱爾韋絲說： “老實點，她還會出來的?！?/span> “至少，把你的手給我?！?/span> 她在長凳上伸出了手；萊昂抓住這只手，攥住，握在自己的手里。美好的熱天，美好的庇護(hù)！應(yīng)該忘記一切去更好地感受，再多感受一會兒。 在他們周圍，夜幕已經(jīng)降臨：起初很暗，他們幾乎看不見河谷中的樹。但是在小山的邊緣，一輪圓月，幾乎是紅色的，出現(xiàn)，升起，突然在胡桃樹陰森的身影上方發(fā)出光芒；他們又可以看見河谷中高大的楊樹瀉出搖曳的光。他們又分辨出牧場上的奶牛，它們還在吃草，聽得見它們在草地上粗重的呼吸聲。所有這些事物都是熟悉的，可他們似乎從未這樣深刻地理解它們。 “今天晚上，我們沒有聽見河水的聲音，”熱爾韋絲注意到。 “因為磨坊主沒有開閘。” 隨后，萊昂用低沉，有些沙啞的嗓音說： “要有信心，熱爾韋絲。你看，世界是丑陋的，有窮人，有孤兒，而大家因為成見誤解他們，然后侮辱他們。是的，是的?？墒鞘澜邕€不是那么丑陋，當(dāng)兩個這樣的人有朝一日能夠相遇，他們想：'兩個人在一起，我們再沒什么可怕的了，無論是疾病還是不幸；我們將有自己的生活，這樣的生活并不比別人的差?！療釥栱f絲，你不信嗎？” “信?！?/span> “我們相互開誠布公，我們相互知根知底，我們學(xué)會了在苦難中相互敬重。你不認(rèn)為，憑著這些，我們可以面對生活嗎，就像我們現(xiàn)在這樣，手拉著手？哎，熱爾韋絲？” “是的，”她低聲說。 他沉默片刻，眼睛盯著墻上的紫藤?？墒菍釥栱f絲來說，聽到他的嗓音已經(jīng)成為一種需要。她問： “你想什么呢？” 因為他遲遲沒有答話，她又問： “這么難回答嗎？” “不容易。另外，這是愚蠢的想法。另外……反正是挺蠢的。我很想知道一件事情。就是，當(dāng)我們結(jié)了婚，如果我們碰到了他，你過去認(rèn)識的那個小伙子，你就告訴我：就是他。我提出這個要求不是為了我自己，對我來說，這事已經(jīng)過去了，不再考慮了。這是為了你，熱爾韋絲，為了不再有誤會什么的！這完全是出于尊重。”  她很快地說： “你碰不到他。他離開了村子。” “哦？那好……那好，太好啦！你肯定覺得我蠢，嗯？” 她搖搖頭。不；這是，也是愛的承諾，是她可以聽到的最棒的承諾之一。她按住他的手： “你說得真好，萊昂！” 一只貓頭鷹叫起來，很近，也許在胡桃樹上。熱爾韋絲笑起來，然后她打了個哆嗦： “我開始感到?jīng)隽恕！?/span> 萊昂擔(dān)心地說： “你可別著涼了！我去給你找件外衣?！?/span> “不，不，算啦；我很好?！?/span> “真的嗎，熱爾韋絲？你在這兒，在長凳上，和我在一起很好嗎？” 她重復(fù)說： “我很好?！?/span> 突然，聲音輕輕地： “你知道嗎，熱爾韋絲不是我的真名。人家叫我熱爾韋絲，是因為我的父親叫熱爾韋?！?/span> 她猶豫著： “我叫瑪麗?！?/span> “瑪麗？……瑪麗……是我喜歡的名字……你愿意我這樣叫你嗎？” “在沒人的時候?！?/span> “當(dāng)然……瑪麗……哦！我真高興?！?/span> 他低聲說： “瑪麗。” 然后，更大聲地說： “瑪麗……” 他很高興： “你看，水到渠成?！?/span> 他靠得更近，這次輪到他把手伸到年輕姑娘的臉上，他撫摸著下巴、面頰、太陽穴，就像一件一件地數(shù)著自己的寶貝。手停留在耳朵下面： “哦！”他說，“是這兒，這個小窩窩最軟?！?/span> 他小心翼翼地把頭靠在未婚妻的肩膀上。她假裝要躲開（老太太可能看到他們；另外，熱爾韋絲有些擔(dān)心小伙子不喜歡紅發(fā)女孩的氣味）?？墒?，他就像個孩子似的請求： “就一會兒行嗎？” 眼睛噙滿淚水。人們感到非常幸福的時候，就會流淚嗎？ 幸福的感覺！草地上響起腳步聲……它徑直穿過田地。它近了。它就要到了。熱爾韋絲挺直身體： “他來了！注意！起來，萊昂！” 農(nóng)場主進(jìn)了院子。 “熱爾韋絲，”小伙子小聲說，“永不變卦，嗯？喂，回答我！熱爾韋絲？” “不變，”她聲音哽咽地說。 農(nóng)場主走到房門口時站住了，他皺著眉頭，目光嚴(yán)厲，輪流打量他們： “這個時候，你們在外面干什么？” “我們等您，”萊昂回答，“我們耐心地等?！?/span> “你，別耍小聰明！你不會這套……你們給馬廄換草了嗎？……還有雞呢？……雞還沒關(guān)呢！” 兩個年輕人相互看著，不好意思了。 “我沒想起來，”熱爾韋絲終于說。 “你沒想起來！你想起什么了，瘋丫頭！……快去把雞關(guān)起來！還有你，去把飯桌擺好；明天，不許賴著不起床?！?/span> 真笨！恰恰今天忘了關(guān)雞。他原來就一肚子火兒，只不過要找個借口。她正好給了他借口。吃飯的時候，他從頭到尾沒說一句話；突然，他的嘴角扭曲了，一拳砸在桌子上……雞舍通往農(nóng)場的一個角落。熱爾韋絲聽見身后的腳步聲，抱怨一句并加快了腳步。在屋角，農(nóng)場主追上她，并抓住了她的一只胳膊： “別跑這么快，”他說，“我有話說?！?/span> 她想脫身。唉！按住她的手不是萊昂的手，手沒有松開。 “我干什么啦，你想怎么樣？” 月光正照在農(nóng)場主的臉上，突出了僵硬的面龐，向前突出的下巴，橫在瘦臉上的兩道濃重的黑眉。 “聽著點兒。別以為我看不出你的那些裝瘋賣傻的小把戲。你動手晚了，我的美人。應(yīng)該馬上結(jié)束這事，否則沒有好下場，你明白我的話嗎？” 他使勁地?fù)u晃她，她的肩膀撞在墻角上。她呻吟著： “你弄疼我了！你還不松開我？” “剛才，那個人沒有弄疼你嗎？” 姑娘的上衣在扭打中開了，露出了胸脯，直到乳房的隆起處。熱爾韋絲用另一只手捂住。 “你現(xiàn)在知道害臊了！”農(nóng)場主冷笑著說。 他最終放開了她，加上一句說： “今天晚上，你不許鎖門?！?/span> “不！” “不？” “不，你說什么呢？不，求你，別今天晚上?！?/span> “你開著門，要不然我撞開門。你自己看著辦?！?/span> 她不敢動，后背貼在墻上。直到這個時候，老太太開始咳嗽了：她站在離他們幾步遠(yuǎn)的暗處。 “別管她?！彼龑ψ约旱膬鹤诱f，“她該知道好自為之了?！?/span> 這時他嘟囔著威脅的話： “來吧，我說了。全都來得及?！?/span> 不幸。這是預(yù)料之中的，這是命。她擺脫不掉……這是預(yù)料之中的：但是，直到最后，她還抱著希望。但愿出現(xiàn)一個奇跡；可是，這樣一個夜晚，我們就不能期待一個奇跡嗎？——不，全都是環(huán)環(huán)相扣的：孩子、因悲痛而死去的母親、拒絕你的人們、最終接納了你的農(nóng)場主，可是，他從第一個夜晚，和每次他愿意的時候，今夜依然這樣，還有今后，直到他把垮了、老了、再也沒用的你拋棄…… 熱爾韋絲插上雞舍的門閂，然后在院子里走了幾步，比她懷孕的時候更疲倦，更沉重。她本來應(yīng)該全都告訴小伙子；他或許可以理解，他是那樣地理解她。她重復(fù)著：“瑪麗……是我喜歡的名字……水到渠成?！?/span> 有人叫她。 “我在這兒呢，”她回答，“我就來。” 可是她躡手躡腳地穿過院子，坐到大樹陰影下的一個柴捆上。今夜這樣美麗，整個村莊沉睡在月光下（我們已經(jīng)聽不見牛的叫聲），胡桃樹葉的強(qiáng)烈氣味……不可能一切都完了。只要不再低頭，迎擊主人，對他說：“不。不，我不再愿意了。我們相愛，我們要結(jié)婚。如果你不同意，我們就走……什么？你想對他說……你想對他說什么？我全都對他說了，他理解了我，他原諒了我。萊昂，他可不是你這樣的人?！苯裉焱砩希婚_門?；蛘撸词顾_門，那也是為了告訴他她不再愿意了。即使她不得不再次讓步——她不再讓步——也將是最后一次。 她站起來，把手放在脖子上：這兒在跳動，在攪動，像是打了個結(jié)。也許還有痛苦，但是尤其要有希望，甚至信心?！耙行判?，熱爾韋絲。”是的，她會把一切都告訴他。兩個人相愛，他們不求別的，只求相愛，像其他人一樣生活，如果天上有一位上帝，他就不會拋棄他們。這次自由了，她半敞開上衣，去更好地感受夜的清涼。 突然，從河谷中央傳來河水的潺潺聲。磨坊主打開了他的閘，自由的水在砂石上流淌。這只是聽到過無數(shù)次的那水聲，一種有生氣的清脆的聲音：像是無數(shù)的鳥在歌唱。這聲音在她心中回響，讓她十分幸福，已經(jīng)足夠了。她靠著胡桃樹站著，胳膊松松地垂下，嘴半張著，敞著胸口，她想一切都是美好的，她從未這樣幸福過。 |
|
|
