原載2024年9月5日《今晚報·今晚副刊》 泰勒斯是古希臘伊奧尼亞哲學(xué)和米利都學(xué)派的創(chuàng)始人,通常被視為西方的第一位哲學(xué)家。比如英國學(xué)者羅素在《西方哲學(xué)史》中便寫道,“每本哲學(xué)史教科書所提到的第一件事都是哲學(xué)始于泰勒斯”。 根據(jù)古希臘史學(xué)家拉爾修《名哲言行錄》的記載,以下這些名譽與成就,被歸到了泰勒斯身上:他是“七賢”中首位獲得“賢者”名稱的人;他是小熊星座的發(fā)現(xiàn)者;他觀察到了一年中的季節(jié)變化,并把它分為365天;他是研究天文學(xué)和預(yù)言日食并確定冬至和夏至的第一人;他第一個將每月的最后一天確定為30,第一個討論有關(guān)自然的問題,同時,他也是第一個斷言“靈魂不朽”的人…… 不過,也有人懷疑,泰勒斯屬于胡適所說的“箭垛式的人物”之一,意思是,有很多事情人們并不知道是誰干的,為了方便起見,就把這些事情都堆到了某一個人的頭上,于是,這個人就像小說中諸葛亮借箭時用的稻草人一樣,“本來只是一扎干草,身上刺猬也似的插著許多箭,不但不傷皮肉,反可以立大功,得大名”。(《<三俠五義>序》) 關(guān)于泰勒斯的生平,歷史上留存下來的資料不多,人們對他知之甚少,倒是有幾個小故事,經(jīng)常被后人反復(fù)提起。 其中一個故事說,泰勒斯過著家徒四壁、窮困潦倒的生活,大家因此都瞧不起他,而且認為研究哲學(xué)沒有什么用處,因為哲學(xué)并沒有給他帶來財富。泰勒斯決定對此進行反擊。有一年冬天,他通過夜觀星象,預(yù)測來年橄欖必將豐收,于是他提前用十分低廉的價格把當?shù)厮械恼ビ蜋C都租了下來。第二年,橄欖果然大獲豐收,急需大量的榨油機。泰勒斯趁機把機器的租金抬得很高,狠狠地發(fā)了一筆橫財。他用行動解決了自己面臨的尷尬,證明了哲學(xué)家只要愿意,發(fā)財就是一件易如反掌的事情;如果哲學(xué)家沒有發(fā)財,那只是因為他們的心思并沒有放在金錢上,而是放在了別的更為重要的地方。 泰勒斯感到尷尬的第二件事情是,有一次,一個老太婆把他趕到了屋子外面,讓他去觀察夜晚的星空。由于過于專注,泰勒斯不小心掉進了深水坑里。他大聲呼救,結(jié)果被老太婆劈頭蓋臉臭罵了一頓:“泰勒斯啊泰勒斯,你連腳下的東西都看不清楚,還想知道天上的奧秘嗎?”也有版本說訓(xùn)斥泰勒斯的不是老太婆,而是一位妙齡女郎。當然,這不是重點,重點是他只顧著看天上,而忽略了腳下。對于這件事情,泰勒斯是如何回應(yīng)的,書上沒有記載,人們不得而知。倒是在《哲學(xué)史講演錄》中,黑格爾替泰勒斯作了辯護。黑格爾說,人們在嘲笑泰勒斯掉進水坑的同時,殊不知泰勒斯也正在嘲笑那些嘲笑他的人,因為他們無法看到更高遠的東西,他們已經(jīng)永遠躺在坑里出不來了。不得不說,黑格爾的辯護,還是頗有哲理的。 再有一個故事,就是據(jù)說泰勒斯經(jīng)常感嘆道,他這輩子有三件幸運的事情得到了命運女神的恩惠:“其一,我生而為人,而不是牲畜;其二,我生而為男人,而不是女人;其三,我生而為希臘人,而不是野蠻人。”其一和其三,容易理解,其二就未免有些尷尬了。他慶幸自己天生不是女人,而這個幸運,卻是來自命運女神的眷顧,應(yīng)當感恩戴德,永生不忘。顯然,泰勒斯在對待女性這一性別的態(tài)度或者說情感上是自相矛盾的。他的潛臺詞,是不是說,他不屑于生而為女人,因為這是不幸的;而當女人變成女神,擁有可以左右別人命運的生殺予奪的權(quán)力時,那又另當別論,值得男人去臣服與膜拜了呢?泰勒斯本人對此沒有回應(yīng)。從我有限的見聞來看,似乎也沒發(fā)現(xiàn)有任何一位賢哲曾對泰勒斯關(guān)于女人的這一表態(tài)作過探討。那就讓他的尷尬繼續(xù)尷尬一會兒,暫且打住了吧。 |
|