喜歡聽音頻的朋友可移步喜馬拉雅,搜索《通俗西藏史》,老布充滿大碴子味兒的口音,將撲面而來!
各位喜馬拉雅的小伙伴大家好,藏史德云社的老布,又來啦!
上期咱們簡單梳理了牛李黨爭的脈絡(luò),這期咱來聊聊這件事情的影響。
首先來說說政治斗爭和朋黨之爭的區(qū)別。
在一個(gè)人類社會(huì)集群里,小到一家公司,大到一個(gè)國家,存在管理路線差異是很正常的。
甚至可以說,有觀點(diǎn)差異是正常,完全沒有差異才屬于不正?,F(xiàn)象。
我們在生活里,就經(jīng)常會(huì)說:“開個(gè)會(huì)吧,統(tǒng)一下思想”。
這就說明存在觀點(diǎn)差異,否則就不需要統(tǒng)一思想了。
那么如何統(tǒng)一,統(tǒng)一到什么程度就是問題了?
如果大家開會(huì)的過程中,充分表述自己的意見,可以爭得面紅耳赤,但經(jīng)過全體決議達(dá)成一致意見后,所有人都全力以赴為一個(gè)共同的目標(biāo)努力,爭取達(dá)到最佳的效果。過段時(shí)間再開一次會(huì)來進(jìn)行總結(jié),看看有哪些成績、有哪些弊端,如何來進(jìn)行調(diào)整。
這是最完美的狀態(tài),屬于孔子說的“君子和而不同”。
開會(huì)時(shí)候的爭執(zhí),就屬于觀點(diǎn)交鋒,而不是黨爭。
陳述觀點(diǎn)的時(shí)候,有人支持,有人反對(duì),但目的是要解決問題,而不是要解決提出問題的人。
所以不管是支持,還是反對(duì)都不能稱之為“黨”,自然也就不存在黨爭了。
但大多數(shù)情況下,開會(huì)都是大家都不表述意見,就等著領(lǐng)導(dǎo)拍板。等開完會(huì)了,在私底下說:“某某某說的那叫什么玩意兒??!”
然后在實(shí)施過程中各種使絆子,這種情況就是孔子那句話的下半句“小人同而不和”。
出現(xiàn)這種情況最明顯的后果,就是運(yùn)行成本大幅提高。如果事情就到此為止了,還是算不上黨爭,它只是造成了一種很沉滯、很粘稠的運(yùn)行狀態(tài),讓每個(gè)人都感覺很不舒服,有勁兒使不出來。
可如果有兩種涇渭分明的意見,每種意見又有一個(gè)明確的領(lǐng)導(dǎo)。大家為了各自利益紛紛站隊(duì),那么這種狀態(tài)就開始有黨爭的味道了。
還有一種更嚴(yán)重的狀態(tài)是思想統(tǒng)一到了完全沒有差異的程度,所有人的腦子里完全沒有個(gè)人的想法,所有人的思想全都均質(zhì)了。
出現(xiàn)這種情況更可怕,我們幾十年前曾經(jīng)嘗試過這種方式,事實(shí)證明它會(huì)引發(fā)災(zāi)難。
所以統(tǒng)一思想不是為了消除思想,每個(gè)人都有各自的思想是個(gè)好事情,如何統(tǒng)一,統(tǒng)一到什么程度才是關(guān)鍵。
等到了黨爭的階段,性質(zhì)就完全不一樣了。
爭論的目的不再是解決問題,而是解決有問題的人。
就拿牛李黨爭來說,在唐憲宗時(shí)期不管李吉甫怎么在皇帝面前連哭帶嚎,也不管裴度和李逢吉如何唇槍舌劍,爭論的焦點(diǎn)都在如何解決藩鎮(zhèn)的問題上,依舊處在對(duì)事兒不對(duì)人的狀態(tài)。
但長慶元年科舉舞弊案爆發(fā)以后的穆宗、敬宗、文宗、武宗四朝,兩黨人員出現(xiàn)了齊刷刷的輪換,一派上臺(tái),另一派走遠(yuǎn),反之亦然。
這就是赤裸裸的黨爭了。
這種狀態(tài)就意味著,兩種觀念已經(jīng)不能調(diào)和,妥協(xié)被從政治結(jié)構(gòu)里剔除了。
政壇上只允許用一種聲音說話,凡是不用這種聲音說話的人,不管他有多高的才華、有多大的能力,都必須除之而后快。
黨爭所造成的政治生態(tài)惡化,恰恰給投機(jī)鉆營之輩創(chuàng)造了空間,降低了官員的整體素質(zhì)。
從中國綿長的歷史上看,黨爭甚至可以看成是王朝運(yùn)行的報(bào)警器。只要出現(xiàn)了激烈的黨爭,就意味著王朝的沒落。
從東漢末年的黨錮之禍,到唐朝的牛李黨爭,再到北宋的新舊黨爭,明朝的東林黨和齊、楚、浙三黨之爭,以及后來的東林黨與閹黨之爭,
這些黨爭的出現(xiàn)都標(biāo)志著,王朝已經(jīng)失去了自我更新的能力,主導(dǎo)國家運(yùn)行的人從政治家變成了政客。這些政客也不再以國家的整體利益為目標(biāo),而開始糾結(jié)于個(gè)人和小團(tuán)體的利益。
這樣的例子不光發(fā)生在歷史書上,今天也一樣能看到。
現(xiàn)在美國政壇上的兩黨之爭,也開始有黨爭的味道了。
這是不是意味著美國也奏響了黃昏的樂章呢?
我們拭目以待吧。
當(dāng)政壇進(jìn)入黨爭的氛圍,任何人都沒法逃脫,不管是愿意,還是不愿都只能身在其中。
在中國歷史上,恐怕沒有一個(gè)時(shí)代的文學(xué)創(chuàng)作受黨爭的影響像中晚唐那樣劇烈。以至于整個(gè)晚唐的文壇都籠罩著一股抑郁之氣。生活在這一時(shí)期的著名詩人都無可逃避的收到了牽連,我們熟知的白居易、元稹、杜牧、李商隱、溫庭筠,他們的人生道路和文學(xué)創(chuàng)作,都被打上濃厚的政治色彩。
我們就拿其中兩位來做例子,講講身在局中的境遇。
這兩位被后人放在一起,并稱為“小李杜”。
李商隱,字義山,祖籍河南沁陽。
他在詩文里屢次提到自己是李唐皇族后裔,但這種淡泊的關(guān)系并沒有讓他的人生變得華麗。
李商隱的父親只做過殿中侍御史和新鄉(xiāng)縣令,算不得顯貴,而且還在李商隱不到十歲的時(shí)候便去世了。
父親去世后,李商隱只能靠給別人抄書掙錢,過著艱苦清貧的生活。
在此期間,他跟著同族叔父學(xué)習(xí),逐漸展示出了才華。大約在16歲時(shí),他的古文就獲得了一些士大夫的贊賞,其中就包括時(shí)任天平軍節(jié)度使的令狐楚。
令狐楚出身敦煌望族,唐德宗貞元七年中進(jìn)士,以文風(fēng)華麗而名動(dòng)一時(shí)。
在政治上令狐楚于牛黨領(lǐng)袖李逢吉關(guān)系密切,曾經(jīng)聯(lián)手搞過李黨干將裴度,破壞他用兵削藩的計(jì)劃。他還跟元稹關(guān)系很差,曾被元稹上書怒斥。但他又跟和元稹并稱為“元白”的白居易關(guān)系不錯(cuò),經(jīng)常詩文唱和。
令狐楚發(fā)現(xiàn)了李商隱后,對(duì)他十分器重,資助其學(xué)業(yè),并親自傳授駢文寫作,還讓李商隱與其子令狐绹做朋友。
我們熟悉李商隱主要是因?yàn)樗脑姡鋵?shí)他是晚唐時(shí)期最重要駢文作家。甚至他詩詞里重視音律格制,多用典故的特點(diǎn),也跟駢文的文風(fēng)有關(guān)。
從這個(gè)角度上說,令狐楚可以說是李商隱的老師,甚至是恩主。
另外,他在唐文宗開成二年(837年)中進(jìn)士,應(yīng)該也跟令狐父子的運(yùn)作有關(guān)。
但到了開成三年的春天,他的人生軌跡出現(xiàn)了一個(gè)重大轉(zhuǎn)折。
在這年里,得到了涇原節(jié)度使王茂元的聘請(qǐng),去涇州作了他的幕僚。王茂元對(duì)李商隱的才華非常欣賞,并將女兒嫁給了他。
正是這樁婚姻將李商隱拖入了牛李黨爭的政治漩渦。
因?yàn)橥趺c李德裕交好,被視為“李黨”的成員;而令狐楚父子屬于“牛黨”。
這就是李商隱的尷尬之處。
在牛黨成員看來,令狐父子對(duì)他的栽培和幫助,李商隱絕對(duì)是自己人,“義山得舉既由令狐,實(shí)與入黨無異耳”。
而他入王茂元的幕府,又娶了他的女兒,自然是投靠李黨的舉動(dòng)。這就是赤裸裸的“叛黨”啊。
在李黨成員看來,王茂元挖了牛黨的墻角,這當(dāng)然是件好事兒。甚至有的學(xué)者認(rèn)為王茂元許嫁女兒就是一樁政治陰謀。[1]
但李商隱投靠的時(shí)間太差了,恰逢令狐楚去世。恩主尸骨未寒,學(xué)生就改換門庭。這件事別說是古代,就算現(xiàn)在也令人不齒。
所以李黨人物認(rèn)為李商隱與德有缺,反倒有點(diǎn)看不起他。
結(jié)果李商隱落了個(gè)兩頭不討好,不管那邊當(dāng)政都不提拔他。這件事里唯一的亮色,就是李商隱與夫人的感情非常好。
這大概是唯一能讓李商隱寬慰的地方了。
說到李商隱的詩,可能很多人都感覺讀起來朗朗上口,但意思非常晦澀。
這恰恰是李商隱作品的特點(diǎn),他的詩詞音律格制非常工整,但因?yàn)榘罅康涔?,所以晦澀難懂。
這種寫詩的風(fēng)格,在北宋年間非常受追捧。王安石就認(rèn)為“唐人知學(xué)老杜而得其藩籬者,惟義山一人而已”。
北宋的文壇領(lǐng)袖?楊億深受李商隱影響,他跟身邊的文人詩文唱和,一起編了一部《?西昆酬唱集》。從此以后,這類辭藻華美、?對(duì)仗工整、多用典故的詩詞,就被稱為“西昆體”。
對(duì)于李商隱的詩,我們比較熟悉的應(yīng)該是《錦瑟》:
錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。
莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙。
此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。
很多人把這首詩背下來了,但完全不知道寫的是什么意思。
其實(shí)不光我們不知道,很多研究詩詞的學(xué)者也不知道,所以針對(duì)這首詩的各種猜測就沒斷過。
今天我來說一個(gè)挺有意思的猜測:
考慮到李商隱一輩子都不得志,朋友在悼念他的時(shí)候,寫的是“虛負(fù)凌云萬丈才,一生襟抱未曾開?!?/span>
那么《錦瑟》一詩放在這個(gè)背景下,就可以這么理解了。
“錦瑟無端五十弦”的“錦瑟”說的是樂器,其實(shí)指的自己。錦瑟無緣無故就有了五十跟弦,而我也今天也快五十了。
寫這首詩的時(shí)候李商隱四十六歲,所有“五十弦”的感慨。
第一句用錦瑟感慨自己的人生,然后才有了“一弦一柱思華年”。
下面兩聯(lián)是最不好理解的,李商隱放筆自然不留痕跡,完全不知道要表達(dá)的是什么意思。
在這兩聯(lián)里他連續(xù)用了四個(gè)典故,“莊生夢蝶”、“望帝啼春”、“滄海鮫淚”、“藍(lán)田日暖”,四個(gè)典故之間沒有多少聯(lián)系,讓人有點(diǎn)摸不著頭腦。
如果放在咱們剛才預(yù)設(shè)的語境里分析,這兩聯(lián)詩說的應(yīng)該是自己曾經(jīng)非常迷茫,就像莊周夢蝶一樣,但我的心里是有一個(gè)美好愿望的。
這個(gè)愿望就是為國效力施展才華,可惜我沒有機(jī)會(huì),只能向望帝一樣化成杜鵑在春天啼叫。
“滄海月明”本來是寫景色的,如果用來隱喻社會(huì)狀態(tài)就是政治清明。可當(dāng)時(shí)正值黨爭并不清明,所以才會(huì)“珠有淚”。
最后一句“藍(lán)田日暖玉生煙”有個(gè)出處,中唐詩人戴叔倫寫過一段話:“詩家美景,如藍(lán)田日暖,良玉生煙,可望而不可置于眉睫之前也?!?nbsp;這樣看來,李商隱用這個(gè)典故的意思,應(yīng)該是說在當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境下,就算有朋友想幫我實(shí)現(xiàn)抱負(fù)也是不可能的,屬于可望而不得的情況。
這一點(diǎn)恰好和李商隱的經(jīng)歷相符,他在窮困潦倒之時(shí)曾向當(dāng)年的朋友令狐绹求助,但遭到了拒絕。
解讀到這一步,最后一聯(lián)就比較好理解了。
相當(dāng)于是李商隱對(duì)自己一生的總結(jié)發(fā)言,說的自己陷在牛李兩黨的恩恩怨怨里,終生不得志?,F(xiàn)在接近天命之年,這些往事只能成為追憶,“此情可待成追憶”。[2]
“只是當(dāng)時(shí)已惘然”的意思,就是回首當(dāng)年一個(gè)選擇就決定了命運(yùn),一步就是天涯。
著名作家?柳青有句名言“人生的道路雖然漫長,但關(guān)鍵處只有幾步”。
當(dāng)然了,以上只是對(duì)《錦瑟》的一種解讀,關(guān)于這首詩還有好多的解讀方式。
說完了李商隱,我們來說另一位老朋友——杜牧。
杜牧出身于京兆杜氏,其家族是關(guān)中的頂級(jí)豪門,號(hào)稱“城南韋杜、去天尺五”。
史書里對(duì)杜牧的評(píng)價(jià)非常正面,《新唐書·杜牧傳》說其“剛直有奇節(jié),不為齷齪小謹(jǐn),敢論列大事,指陳病例尤切至。”
因此很多人都認(rèn)為杜枚很有氣節(jié),剛介耿直,不屑逢迎權(quán)貴。
他跟牛僧孺私交雖好,但不同意牛僧孺姑息藩鎮(zhèn)的政策;
他與李德裕有通家之好,李德裕的父親李吉甫曾得到杜佑(杜牧的爺爺)的提拔,李吉甫又舉薦杜牧的堂兄娶了岐陽公主。
李德裕還提拔了杜牧的弟弟杜凱,杜牧曾寫詩表示感謝。[3]
但就是這種關(guān)系,杜牧也不肯趨炎附勢去抱李德裕的大腿。正是因?yàn)檫@種剛直不阿的性格,導(dǎo)致他的仕途很不得意。
這種氣節(jié)是不是真的呢?
杜牧能在黨爭的泥潭里獨(dú)善其身嗎?
我們來看一些證據(jù)。
杜牧在黨爭初期與牛僧孺走的更近,曾經(jīng)進(jìn)入他幕府,并由牛僧孺推薦為官。
等到唐武宗會(huì)昌年間李黨得勢,李德裕做了宰相,杜牧有沒有因?yàn)楦I娴年P(guān)系被打擊呢?
這件事就得分成兩頭說了:
一方面,他確實(shí)在會(huì)昌二年離開長安去黃州做了刺史。
從這個(gè)角度上說,他確實(shí)是外放為官了,符合遭受黨爭打擊的套路。
另一方面,杜牧在朝里的影響力似乎也沒受什么影響。
在會(huì)昌四年,朝廷面臨如何處理回鶻問題的時(shí)候,杜牧上書建議用武力打擊,得到了李德裕的采納。另外通鑒里還記載,杜牧上書陳述對(duì)平定澤潞節(jié)度使的計(jì)策,同樣得到了李德裕的采納。而且在兩唐書的杜牧傳里,都明確寫著李德裕欣賞他的才能。
《新唐書·杜牧傳》:“宰相李德裕素奇其才。”
另外在看杜牧在黃州期間的詩文,似乎也看不出遭到打壓心情郁悶的樣子。在此期間,他有多篇詩文都反復(fù)提到對(duì)出刺黃州很滿意、對(duì)會(huì)昌中興進(jìn)行了歌頌。其中還有幾篇特別提到了李德裕,給予了非常高的評(píng)價(jià)。
可以這么說,杜牧在執(zhí)政思路上跟李德裕有很多吻合之處,這也是他上書奏事屢屢得到李德裕支持的原因。
換句話說,在唐武宗會(huì)昌年間,杜牧與李德裕既談不到有什么個(gè)人恩怨,也談不到路線之爭。
但事情在會(huì)昌六年出現(xiàn)了變化。
這一年武宗去世,宣宗繼位,李德裕被貶出長安,白敏中成了新任宰相。
杜牧馬上就寫了一封《上白相公啟》的書信,對(duì)白敏中歌功頌德,希望予以照拂。結(jié)果熱臉貼了冷屁股,白敏中反倒把他掉去了更偏遠(yuǎn)的地方。
李德裕在一路被貶,直到崖州以后,有很多人都表示同情和懷念,所謂“八百孤寒齊下淚,一時(shí)南望李崖州?!?/span>
就連不受李黨待見的李商隱都表明態(tài)度,稱李德裕是“成萬古之良相,為一代之高士”。
可跟李德裕政見相合,關(guān)系良好的杜牧不置一詞。
之后在李黨敗落,牛黨得勢的背景下,杜牧的態(tài)度也出現(xiàn)了明顯的變化。
他在大中三年給牛僧孺的墓志銘里便多次詆毀李德裕,為牛僧孺站臺(tái)。其中還特別提到了維州事件,認(rèn)為此事是牛僧孺的善政。
另外,在大中五年杜牧寫了《祭周相公文》,文中再次攻擊李德裕,否定會(huì)昌中興的政績。
“會(huì)昌之政,柄者為誰?忿忍陰污,多逐良善。牧實(shí)恭幸,亦在遣中,黃岡大澤,葭葦之場?!?/span>
從這段話可以看出,到了大中年間,杜牧把做黃州刺史歸咎于李德裕的排擠了。
這種態(tài)度上明顯的反差和《新唐書·杜牧傳》里“剛直有奇節(jié)”的評(píng)價(jià)是否相符,大家可以自己來評(píng)判。
我們把李商隱和杜牧做例子,不是要證明誰的人品好,誰是道德楷模。
老布要說的是在黨爭的氛圍下,所有人都身在局中。
要么就像李商隱,兩邊都不待見;
要么就像杜牧,誰當(dāng)政就向著誰。
當(dāng)這些官員身在局中之時(shí),他們首先考慮的會(huì)是國家利益嗎?
當(dāng)然不是了,而是自己的立場。
當(dāng)立場成了分辨好壞的標(biāo)準(zhǔn),那么政治生態(tài)的惡化和官員素質(zhì)的下降,就可以相見了。
所以一旦出現(xiàn)了激烈的黨爭,就意味著王朝開始走向末路。
說這里就有一個(gè)有意思的問題了。
唐朝從宣宗開始進(jìn)入了快速下滑的通道,我們可以把這種下滑歸咎于朋黨之爭和宦官專權(quán),那吐蕃也在赤德松贊時(shí)期快速下滑,吐蕃國內(nèi)是不是發(fā)生了朋黨之爭呢?
我們肯定的說,吐蕃內(nèi)部不存在宦官專權(quán)的問題,那么有沒有出現(xiàn)過黨爭呢?
這是個(gè)很有意思的問題,到目前為止我還沒有看過這方面的研究成果。
下一期,我們就來看看赤德松贊都做了什么,導(dǎo)致吐蕃快速下滑。
然后再來分析一下,吐蕃有沒有發(fā)生黨爭。
參考書目:
[1]、《王茂元與李商隱及牛李黨爭新釋》 _汪夢川;
[2]、《從政治的角度解讀'錦瑟’》_李銳;
[3]、《李德裕抑杜牧質(zhì)疑》_傅紹磊;
[4]、《杜牧與牛李黨爭》_任暉;