如果說中國歷史上第一個(gè)有正式傳記的醫(yī)學(xué)家，那非扁鵲莫屬。扁鵲本名秦越人，從他開始行醫(yī)起走南闖北，總是能給人們帶來安康。所以百姓認(rèn)為他如靈雀一般能帶來吉祥，于是尊稱他為扁鵲。久而久之，扁鵲的這個(gè)尊號(hào)就更為人所知了。

據(jù)記載，扁鵲行醫(yī)可以說是半路出家。起初他只是旅館里一個(gè)朝九晚五的打工仔，直到認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫做長桑君的奇人。當(dāng)時(shí)的長桑君經(jīng)常穿得破破爛爛的來到店里，嘴里還喋喋不休，一副瘋瘋癲癲的樣子。其他人見到都唯恐避之不及，只有扁鵲誠心以待。時(shí)間一長，桑君覺得扁鵲是個(gè)善良可靠的人，于是把自己辛苦編寫的醫(yī)書傳授給了他。得到醫(yī)書后，扁鵲仿佛茅塞頓開，醫(yī)術(shù)突飛猛進(jìn)。他勤奮鉆研，不久便精通了婦科、外科、兒科等各類疑難雜癥的診治。

在邯鄲，他觀察到當(dāng)?shù)厝朔浅Ｗ鹬貗D女，于是專注于婦科治療，成為當(dāng)?shù)氐膵D科圣手。當(dāng)他來到洛陽時(shí)，發(fā)現(xiàn)這里的人們敬愛老者，因此他化身為老年?？漆t(yī)生。而后他抵達(dá)咸陽，了解到當(dāng)?shù)厝讼矏酆⒆?，便又投身于兒科治療。扁鵲無疑是一位全能且杰出的醫(yī)者。

不過說起扁鵲，人們最熟悉的還是他獨(dú)創(chuàng)的望聞問切四診法。這個(gè)方法到底有多神奇呢？有一次蔡桓公召見扁鵲，而扁鵲僅在蔡桓公面前觀察了一下，就對(duì)他說：“您現(xiàn)在身體有些小毛病，需要治療干預(yù)?！痹囅胍幌?，如果有個(gè)人一上來就說你有病，你是信還是不信？反正蔡桓公不信，并反駁：“我才沒有病?！钡诙芜M(jìn)檢時(shí)，扁鵲又提醒：“您的病這回?cái)U(kuò)散到了肌肉，是時(shí)候接受治療了?！?/p>

蔡桓公依舊沒有聽他的話。第三次相遇，這回扁鵲明顯有些著急，對(duì)蔡桓公說：“您的病已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了腸胃，必須盡快治療。”無奈蔡桓公堅(jiān)持自己很健康。又過了幾天，這次扁鵲什么也沒有說，見到蔡桓公轉(zhuǎn)頭就跑。蔡桓公十分疑惑，就派人去問他。扁鵲直言回答：“第一次大王疾病出現(xiàn)，喝藥就能痊愈。第二次用針灸也能好。第三次食療加針灸尚且可以治療。現(xiàn)在蔡桓公病入膏肓，我已無能為力?！惫娌痪弥?，蔡桓公就病死了。扁鵲的醫(yī)術(shù)實(shí)在令人嘆為觀止，他只需幾眼就能洞悉疾病的發(fā)展態(tài)勢。

這只是他精湛醫(yī)術(shù)中的冰山一角。相較于望診，他的切脈技藝更是被譽(yù)為封神之作。司馬遷曾高度評(píng)價(jià)他：“至今天下言脈者，有扁鵲也?！?strong>也就是扁鵲開創(chuàng)了中醫(yī)脈學(xué)的先河。在當(dāng)時(shí)，診脈的程序又叫三部九候診法，就是醫(yī)者會(huì)給患者切全身的脈，以此做出相對(duì)應(yīng)的脈診理論。

有一次扁鵲行醫(yī)至?xí)x國，聽聞晉國大夫趙簡子已昏迷多日，就在人們準(zhǔn)備將他活埋之際，扁鵲展現(xiàn)了他那神奇而精湛的切脈技藝。他淡定地告知眾人：“趙簡子的脈象并無大礙，不出 3 日他必將蘇醒?！惫辉趦商彀牒?，趙簡子便恢復(fù)如初，仿佛未曾昏迷過一般。自此以后，民間逐漸形成了停尸 7 日的習(xí)俗雛形。

扁鵲之所以能夠名垂青史，難道僅僅是因?yàn)樗尼t(yī)術(shù)高超嗎？人們常說，醫(yī)術(shù)與醫(yī)德并重，方能成就一代名醫(yī)。而扁鵲為人稱道的，還有他那高尚的醫(yī)德。曾有一次扁鵲與徒弟路過虢國，得知太子患上了失覺，陷入假死狀態(tài)。他當(dāng)即命徒弟取出針砭進(jìn)行急救，并親自調(diào)配湯劑。經(jīng)過 20 多天的精心治療，太子終于痊愈。眾人紛紛稱贊扁鵲為活神仙，能起死回生。他只是淡然一笑，說道：“我哪有讓死人復(fù)活的本領(lǐng)，我只不過是悉心照料，幫助他蘇醒而已?！睂?duì)比當(dāng)今污濁的就醫(yī)環(huán)境中，扁鵲這種事了拂衣去，深藏功與名的態(tài)度，實(shí)在難得。

說起醫(yī)德，就不得不提起另一位神醫(yī)，他就是醫(yī)圣張仲景。據(jù)悉他還是扁鵲的超級(jí)粉絲，他時(shí)常會(huì)翻看扁鵲的醫(yī)術(shù)記載，并以此不斷地激勵(lì)自己前進(jìn)。用塞內(nèi)加的話說：“榜樣具有良好的感染力?！睆堉倬白詫W(xué)醫(yī)以來，目標(biāo)就非常明確。他不僅要傳承完善中醫(yī)理論，還要比肩扁鵲。

公元 196 年，張仲景被朝廷任命為長沙太守。然而他上任不久便了解到，當(dāng)?shù)氐陌傩臻L期以來飽受疾病的困擾。出于醫(yī)者仁心，他決定在每月的初一和 15 這兩天，開放衙門，親自坐診為百姓看病。在診療過程中，他總會(huì)細(xì)心地記錄下遇到的疑難雜癥，以便日后研究?？腿思膊∫自\，天災(zāi)難解。公元 170 年至 185 年間，連續(xù)爆發(fā)的大瘟疫，讓無數(shù)百姓陷入災(zāi)難之中。而朝廷官員卻忙于爭權(quán)奪利，無視百姓疾苦。張仲景不忍見百姓受苦，于是毅然辭官，立誓要找到對(duì)抗瘟疫的方法。

此時(shí)正值隆冬時(shí)節(jié)，氣溫驟降，很多人的耳朵都被凍傷了。張仲景目睹這一切，他日夜苦思，終于研制出了一個(gè)御寒的食療方子。他吩咐徒弟將羊肉和一些具有祛寒功效的藥物一起煮熟、切碎，然后用面皮包裹這些餡料，再次下鍋煮熟。這個(gè)食療方子效果顯著，百姓的耳朵凍傷得到了緩解。由于這種食物形狀像耳朵，又是為了保護(hù)耳朵而想出的方子，所以張仲景給它起名為祛寒嬌耳湯。此事過后，張仲景更加堅(jiān)定了撰寫醫(yī)書的決心。憑借多年游歷行醫(yī)積累的民間藥方和豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)，他歷經(jīng)五年的努力，終于完成了醫(yī)學(xué)名著《傷寒雜病論》。因此張仲景也被稱為醫(yī)圣。

要說起神醫(yī)這兩個(gè)字，人們可能首先會(huì)想到一個(gè)詞語，那就是“華佗在世”。歷史上的華佗，創(chuàng)制出了醫(yī)學(xué)史上最早的麻醉劑，也是中國古代第一個(gè)外科手術(shù)醫(yī)生。令人扼腕的是，他后來被曹操所殺，也導(dǎo)致了華佗的醫(yī)術(shù)和麻沸散都沒有能夠流傳后世，這也使得世界外科的發(fā)展滯后了 1000 多年。

有趣的是，華佗與張仲景其實(shí)同處一個(gè)時(shí)代。那為什么大家耳熟能詳?shù)闹挥腥A佗，并且在《三國志》和《后漢書》都有專門為華佗立傳，卻沒有任何關(guān)于張仲景的記載？難道華佗真的比張仲景更牛嗎？

從醫(yī)學(xué)成就的傳播角度來看，華佗的醫(yī)術(shù)更易于在民間傳播。他擅長外科手術(shù)，尤其是使用麻沸散進(jìn)行手術(shù)的故事，這種超時(shí)代的技藝更令人震撼，這也使得他在民間迅速傳播。而張仲景的醫(yī)學(xué)成就主要集中在《傷寒雜病論》，雖然也有對(duì)疑難雜癥的經(jīng)驗(yàn)，但震撼程度過于常規(guī)化，不如華佗的外科手術(shù)那樣具有視覺沖擊力。因此在民間的傳播度可能相對(duì)較低。

華佗與歷史眾多名人都有所交集，這無疑給他提升了知名度。比如他曾為曹操、關(guān)羽出診，這些人物的故事在民間廣為流傳，華佗作為這些故事中的一部分，自然也被更多人所了解。特別是《三國演義》里，他為關(guān)羽刮骨療毒的故事，更是成為了千古佳話。相較于華佗，張仲景則更多的服務(wù)于平民階層，與這些歷史名人交往較少。因此他的事跡在歷史和民間傳說中的傳播范圍相對(duì)較小。

從行醫(yī)范圍和方式來看，華佗游醫(yī)四方，行醫(yī)范圍廣泛，這也使他的醫(yī)術(shù)和名聲能夠快速傳播開來。而張仲景則相對(duì)固定的在長沙行醫(yī)，后來更是選擇隱居，這也是他名氣小的原因。

盡管張仲景的知名度可能不及華佗，但這并不妨礙他在醫(yī)學(xué)史上的重要地位和貢獻(xiàn)。他的《傷寒雜病論》是集秦漢以來醫(yī)藥理論之大成，并廣泛應(yīng)用于醫(yī)療實(shí)踐的專書，是我國醫(yī)學(xué)史上影響最大的古典醫(yī)著之一，也是我國第一部臨床治療學(xué)方面的巨著。他奠定了中醫(yī)治療學(xué)的基礎(chǔ)，為后世醫(yī)者提供了理論和實(shí)踐指導(dǎo)，推動(dòng)了中醫(yī)的傳承。

如果評(píng)價(jià)中國古代最偉大的醫(yī)生，那無疑是醫(yī)圣張仲景。如果沒有張仲景，就沒有中醫(yī)的先行概念。但是你要說影響力最大的醫(yī)書，那非李時(shí)珍的《本草綱目》莫屬了。

與前三位神醫(yī)不同的是，他的主要貢獻(xiàn)是藥物學(xué)和本草研究。公元 1518 年，李時(shí)珍出生于一個(gè)醫(yī)學(xué)世家。但在“萬般皆下品，唯有讀書高”的觀念下，父親并不希望李時(shí)珍成為醫(yī)者，而是期望他走上仕途。然而李時(shí)珍對(duì)官場并無興趣，她幾次參加科考都未能中舉。過度的讀書壓力，甚至讓他生了病。按照現(xiàn)代醫(yī)學(xué)來看，他當(dāng)時(shí)可能患上了肺結(jié)核。在經(jīng)歷了這場病痛后，父親最終同意讓李時(shí)珍繼承家族醫(yī)學(xué)事業(yè)。自此，李時(shí)珍開始在醫(yī)學(xué)界嶄露頭角。

一日，李時(shí)珍照常坐診，一群人來勢洶洶，揚(yáng)言要老郎中賠命。細(xì)問之下才知，原來老郎中醫(yī)術(shù)簡略，偏偏書中對(duì)藥材的記錄存在錯(cuò)誤，導(dǎo)致老郎中錯(cuò)抓了有毒性的虎掌，險(xiǎn)些鬧出人命。最后李時(shí)珍向眾人解釋，并對(duì)病人進(jìn)行搶救，才避免了一場悲劇。此事過后，李時(shí)珍越發(fā)意識(shí)到，許多醫(yī)術(shù)記載中存在藥材藥性缺失的問題。為了不讓百姓再受傷害，他決定編纂一本新的藥物書籍。

為確保藥材的真實(shí)性，他不辭辛勞，行萬里路尋找答案。由于植物具有時(shí)令性，所以李時(shí)珍常常出現(xiàn)在山野、田間地頭。有一次他聽說民間有用東壁土挑水治病的偏方，于是他親自尋找并嘗試，以驗(yàn)證東壁土的治療效用。為了了解蘄蛇的功效，他親自捕蛇和治蛇，最終糾正了藥方中的錯(cuò)誤。這樣的經(jīng)歷數(shù)不勝數(shù)，他甚至多次因試藥而險(xiǎn)些中毒，但他始終堅(jiān)信，只要完成這本《本草綱目》，就能讓百姓少受些苦難。

經(jīng)過二十七年的努力，61 歲的李時(shí)珍終于完成了他心目中的醫(yī)藥典籍《本草綱目》。這部東方醫(yī)學(xué)巨典是李時(shí)珍耗盡半生，換來的寶貴成果。2011 年，聯(lián)合國將《本草綱目》入選世界記憶名錄，這是對(duì)中國中醫(yī)藥文獻(xiàn)在國際上的認(rèn)可。

《日內(nèi)瓦宣言》中有這樣一句話：“在我被吸收為醫(yī)學(xué)事業(yè)中的一員時(shí)，我嚴(yán)肅地保證將我的一生奉獻(xiàn)于為人類服務(wù)。”李時(shí)珍做到了這一點(diǎn)。當(dāng)然不止李時(shí)珍，四大名醫(yī)，乃至千千萬萬的中醫(yī)醫(yī)者們都做到了。他們偉大地踐行著醫(yī)者的責(zé)任，給中華民族打造了一張強(qiáng)有力的醫(yī)學(xué)名片。