平鑫濤與瓊瑤“我的丈夫失智了，這樣活著還有意義嗎？沒(méi)有意義了！天長(zhǎng)地久是什么？難道就是等你不再記得我！”“父親不再記得您，無(wú)法對(duì)您說(shuō)愛(ài)，就不配活著了？就要被送去安樂(lè)死？”2016年，一場(chǎng)關(guān)于“愛(ài)與傷害”的網(wǎng)絡(luò)口水戰(zhàn)，席卷了臺(tái)北各大娛樂(lè)版面的頭條，互噴的雙方是著名作家瓊瑤與她的三位繼子女。他們爭(zhēng)論的焦點(diǎn)在于，是否要給中風(fēng)失智的平鑫濤插鼻胃管，瓊瑤堅(jiān)決支持丈夫早已寫好的遺囑：病危時(shí)不要進(jìn)行插鼻胃管等搶救措施。而平鑫濤的三位子女則認(rèn)為，父親的境況只是“失智”，并沒(méi)有到“病危”的程度，一致認(rèn)為可以插鼻胃管進(jìn)行“常規(guī)治療”。在雙方你來(lái)我往的交戰(zhàn)中，越來(lái)越多的隱秘往事被一一爆料，更是將戰(zhàn)火直接燒到了瓊瑤作為“第三者”的尷尬身份上。

瓊瑤直到2018年，平鑫濤的前妻林婉珍以一本名為《往事浮光》的回憶錄代表自己發(fā)聲，至此，一段沉默了50年的辛酸往事和盤托出。與此同時(shí)，人們也從這位霸占了中國(guó)言情世界近半個(gè)世紀(jì)的女作家編織的美夢(mèng)中醒來(lái)，原來(lái)那一段段純美的愛(ài)情，遠(yuǎn)不如看上去那般美好。誠(chéng)然，一個(gè)作家的愛(ài)情觀，從她的作品中是可以窺探一二的，世人皆知瓊瑤的作品“愛(ài)情至上”，這也恰恰是她愛(ài)情觀的直接體現(xiàn)。如果說(shuō)有一部作品可以關(guān)聯(lián)瓊瑤所有的愛(ài)情，那么《窗外》無(wú)疑見(jiàn)證了她一生的情感軌跡，而關(guān)于這部小說(shuō)的一切，還要從她的少年時(shí)代說(shuō)起。年少時(shí)的瓊瑤功課很差，常年遭到父母的嫌棄和同學(xué)的嘲笑。

林婉珍身邊人的眼光讓她變得少言寡語(yǔ)，有幾次，她甚至產(chǎn)生過(guò)輕生的念頭，好在都被父母及時(shí)發(fā)現(xiàn)，才沒(méi)有釀成悲劇。孤獨(dú)、自卑、無(wú)助，讓本就對(duì)愛(ài)感到極度缺失的瓊瑤惶惶不可終日，也為她日后對(duì)“愛(ài)情”的極端態(tài)度，埋下了伏筆。18歲時(shí)，瓊瑤在寫作上已表現(xiàn)出了驚人的天分，中學(xué)時(shí)的一堂國(guó)文課上，老師蔣仁當(dāng)眾表?yè)P(yáng)了她的文章，這讓瓊瑤欣喜不已。從小到大，從來(lái)沒(méi)有人夸贊過(guò)她，他是第一個(gè)懂得她的人，她嘴角上揚(yáng)著，像是枯萎的百合遇到陽(yáng)光，從球根上又鉆出了嫩綠的新芽。當(dāng)她得知蔣仁的妻兒都在戰(zhàn)亂中遇難后，竟不由自主地愛(ài)上了這個(gè)孑然一身的男人，盡管他比她大了足足25歲，可她仍是義無(wú)反顧。

瓊瑤她太渴望得到愛(ài)情，渴望被愛(ài)，渴望擁有一個(gè)屬于自己的男人，當(dāng)周遭生活黯淡無(wú)色時(shí)，愛(ài)情便成了頭頂上最耀眼的一束光。然而，這段在世人眼中的“不倫之戀”很快便被瓊瑤的父母發(fā)現(xiàn)，在上世紀(jì)五十年代，巨大的年齡差無(wú)疑為愛(ài)情扣上了“可恥”的帽子。母親更是一氣之下，以“誘騙少女”的罪名將蔣仁告到了學(xué)校，導(dǎo)致這位國(guó)文老師被學(xué)校開(kāi)除，身敗名裂，從此便在瓊瑤的視線中消失了。其實(shí)，瓊瑤的父母當(dāng)初就是師生戀，這也是瓊瑤為何憤怒的原因，她聲嘶力竭，她歇斯底里，她不明白為何自己做什么都是錯(cuò)的？委屈、無(wú)助、悲傷……各種不可名狀的情緒，開(kāi)了閘似的從她的眼中奔了出來(lái)，她覺(jué)得自己像一只可憐地被遺棄的寵物，每個(gè)向她拋來(lái)的白眼，都是刺在她心里的一根針。

瓊瑤絕望的瓊瑤再次選擇了服藥輕生，但仍是沒(méi)有成功，因有過(guò)自殺前科，母親對(duì)她幾乎寸步不離。人們常說(shuō)，生活不止眼前的茍且，還有詩(shī)與遠(yuǎn)方，但在瓊瑤的生命中，沒(méi)有茍且，沒(méi)有詩(shī)，也沒(méi)有遠(yuǎn)方，她把愛(ài)情看做生命的全部。就像《一簾幽夢(mèng)》中費(fèi)云帆指責(zé)綠萍：“你只不過(guò)是失去了一條腿，紫菱失去的是愛(ài)情啊！”——這畸形的愛(ài)情！后來(lái)，瓊瑤把這段遺憾的愛(ài)情寫進(jìn)了她的第一篇小說(shuō)《窗外》，令她不曾想到的是，正是這篇小說(shuō)，成為了她未來(lái)婚姻失敗的導(dǎo)火索。經(jīng)歷了愛(ài)情挫敗的瓊瑤，只能在寫作中宣泄自己的情緒，除了寫作，她什么都做不好，也只有在文字里，她才能圓滿自己的愛(ài)情。

瓊瑤（左）與林青霞盡管高考落榜，整日埋頭于寫作，但上天卻沒(méi)辜負(fù)她這份“癡”，一次偶然的機(jī)會(huì)，瓊瑤結(jié)識(shí)了慶筠——一個(gè)臺(tái)大文學(xué)系的高材生。當(dāng)時(shí)，慶筠已經(jīng)在臺(tái)灣文壇小有名氣，經(jīng)常在各大報(bào)刊發(fā)表文章，作為一個(gè)崇拜者，瓊瑤常常與慶筠在一起談?wù)撔≌f(shuō)的創(chuàng)作。慶筠亦是對(duì)當(dāng)時(shí)還籍籍無(wú)名的瓊瑤欣賞不已，兩顆年輕的心漸漸走到了一起，“愛(ài)情”總是能點(diǎn)燃她生命的希望。然而，這段感情卻再次遭到了瓊瑤父母的反對(duì)。與很多初出茅廬的作家一樣，除了才華，慶筠幾乎一貧如洗，在瓊瑤父母的眼中，他顯然無(wú)法讓女兒過(guò)上幸福的生活?！案銜?huì)有吃不完的苦，你的一生就毀了！”父母的執(zhí)意反對(duì)，并沒(méi)有讓瓊瑤動(dòng)搖，前面就是刀山火海，她也在所不辭。

瓊瑤在她走過(guò)21年的動(dòng)蕩人生中，親情、友情、錢財(cái)、夢(mèng)想，全都似一面冰冷的鐵墻，唯一讓她感到溫暖的，只有身邊愛(ài)著她的這個(gè)人。她愛(ài)他的才華，愛(ài)他的浪漫，愛(ài)他的小有名氣，愛(ài)他一切天馬行空的小說(shuō)家的幻想，“虛榮”只有在愛(ài)情中，才能讓人感到腳踏實(shí)地。然而，當(dāng)這份“虛榮”落到實(shí)實(shí)在在的生活中，再篤定的愛(ài)情也難免有些凄涼?；楹蟮诙辏偓幧乱粋€(gè)兒子，家庭的開(kāi)銷一下子變得捉襟見(jiàn)肘起來(lái)，為了生活，慶筠不得不暫時(shí)放棄寫作，來(lái)到一家實(shí)業(yè)公司工作。而瓊瑤則專心在家照顧孩子，偶爾為雜志社寫一些稿件，賺取微薄的稿費(fèi)貼補(bǔ)家用，盡管收入不盡如人意，但這是她唯一能夠做的事。

瓊瑤（左）與林青霞看著妻子每日筆耕不綴，慶筠的心里像打翻了五味瓶，說(shuō)不出的滋味，寫作是他畢生的夢(mèng)想，如今卻為了“奶粉錢”而徒勞著自己的生命?；楹蟮谒哪?，瓊瑤完成了她的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《窗外》，并投稿到《皇冠》雜志社，這也是她人生中第一次拿到“可觀”的收入。這篇以真實(shí)情感為原型創(chuàng)作的小說(shuō)，受到《皇冠》雜志社社長(zhǎng)平鑫濤的大力追捧，更是在發(fā)表后引起了文壇的巨大轟動(dòng)。曖昧朦朧的氛圍，波瀾起伏的情感，將“師生戀”的曲折、矛盾、糾葛表現(xiàn)得淋漓盡致，一切世俗的眼光，在她的筆下都成了愛(ài)情的羈絆?？墒?，當(dāng)她拿著豐厚的稿費(fèi)向丈夫炫耀時(shí)，慶筠卻沒(méi)有表現(xiàn)出絲毫欣喜。

瓊瑤在他看來(lái)，妻子的這篇小說(shuō)，無(wú)疑是在向全世界宣告，她真正愛(ài)的，是那個(gè)國(guó)文老師，是那段失去了的愛(ài)情，而不是他的丈夫。為了這件事，夫妻二人沒(méi)少發(fā)生口角，慶筠更是借以此事，批評(píng)她的小說(shuō)通俗諂媚，沒(méi)有深度，難登大雅之堂。然而，個(gè)人的看法在現(xiàn)實(shí)面前往往顯得無(wú)足輕重，相較于瓊瑤的小說(shuō)越來(lái)越受追捧，慶筠的作品則很少再被報(bào)刊收錄。于是，他開(kāi)始酗酒、賭錢，他只能在放縱與墮落中尋找一絲對(duì)“尊嚴(yán)”的慰藉，那段時(shí)間，瓊瑤聽(tīng)到最多的話就是：“賺了幾個(gè)臭錢有什么了不起，要不是我辛苦上班養(yǎng)活你，你早就餓死了！”不得不說(shuō)，“女貴男賤”對(duì)每一個(gè)男人來(lái)說(shuō)，都是難以啟齒的傷痛，而口口聲聲念著“不以收入定尊卑”的女人，說(shuō)出的話也不那么心安理得。

瓊瑤在晚年接受采訪，提到這段婚姻時(shí)，瓊瑤毫不避諱地說(shuō)：“我最不能忍受的，就是他對(duì)工作沒(méi)有熱情，而且常常不回家?！狈蚱拗g的矛盾愈演愈烈，為了反擊妻子，慶筠甚至不惜編造故事，公開(kāi)在報(bào)刊上對(duì)瓊瑤痛罵。愛(ài)情再一次被現(xiàn)實(shí)打敗，長(zhǎng)久以來(lái)的情感經(jīng)歷，讓瓊瑤的世界變得非黑即白，由愛(ài)變恨，也不過(guò)發(fā)生在轉(zhuǎn)瞬之間。她恨他，恨他不能理解她的苦衷，恨他將婚姻的罪責(zé)附加在她的身上，恨他賺不到錢還要對(duì)她指手畫腳，她恨他們彼此并不相愛(ài)。說(shuō)到底，在愛(ài)情中，自己究竟是一個(gè)可憐人，像一只裝滿毒液的空花瓶，眼看著鮮活的花朵盛開(kāi)又凋謝，只活那么一瞬間。

瓊瑤沒(méi)有人知道，她多么渴望得到一段歷久彌堅(jiān)的愛(ài)情，這個(gè)世界上只有愛(ài)情能給她寬慰，相形之下，甚至連道德、良知、羞恥都不值一提。顯然，婚姻的失敗并不能阻礙瓊瑤事業(yè)成功的步伐，1964年初，瓊瑤收到了一封來(lái)自臺(tái)北的信件，來(lái)信者是《皇冠》雜志社社長(zhǎng)平鑫濤。平鑫濤在信中說(shuō)，應(yīng)眾多讀者的要求，電視臺(tái)決定舉行一次《窗外》作者的訪談節(jié)目，所以，特意向瓊瑤發(fā)出了誠(chéng)摯的邀請(qǐng)。對(duì)于瓊瑤來(lái)說(shuō)，平鑫濤無(wú)疑是她人生中的貴人，當(dāng)她生活窘迫、無(wú)以為繼之時(shí)，正是這個(gè)男人的獨(dú)具慧眼，給了她繼續(xù)寫作的勇氣。此后，平鑫濤還專門向她預(yù)付了稿費(fèi)，為她的創(chuàng)作打消了后顧之憂，可以說(shuō)，如果沒(méi)有平鑫濤，就沒(méi)有今日的瓊瑤。

瓊瑤與平鑫濤一直想表示感謝的瓊瑤，借著這次機(jī)會(huì)，從高雄來(lái)到了臺(tái)北，第一次見(jiàn)到了這個(gè)將影響她半生的男人，那一年瓊瑤26歲，平鑫濤37歲。初次見(jiàn)面，還沒(méi)說(shuō)上話，瓊瑤就被平鑫濤英俊的面容迷住了，像是一股春風(fēng)迎面吹來(lái)，無(wú)關(guān)年歲，無(wú)關(guān)浪漫，僅僅是對(duì)異性莫名的沖動(dòng)。二人一見(jiàn)如故，從工作到生活，從小說(shuō)到人生，很快就成了無(wú)話不談的朋友，瓊瑤更是將自己婚姻的不幸一股腦地傾訴給他。盡管她知道平鑫濤是有婦之夫，似乎不應(yīng)該將自己隱秘的私事講與他聽(tīng)，但這世上好不容易有一個(gè)愿意聽(tīng)她訴苦的人，她豈能輕易錯(cuò)過(guò)？是的，他是懂得欣賞她的，她的年輕、孤傲、寂寞、怨恨，對(duì)他來(lái)說(shuō)都像一本令人回味無(wú)窮的書，男人，從來(lái)都是一個(gè)獵奇的動(dòng)物。

瓊瑤（左）一來(lái)二去，一種隱隱的情愫，在二人的心里慢慢生根。為了提高寫作效率，在平鑫濤的建議下，瓊瑤搬出了高雄的家，住到平鑫濤在臺(tái)北為她租的房子里，而平鑫濤的家就在這棟房子的對(duì)面。這年夏天，瓊瑤結(jié)束了與慶筠不堪的婚姻，因?yàn)檫@場(chǎng)婚姻，她已與全家鬧翻，如今能讓她聊解寂寞的，只有手中的筆和住在街對(duì)面的那個(gè)人。自此，瓊瑤便成了平家的?？?，甚至與平鑫濤的夫人林婉珍成了閨蜜，平家的孩子們也都習(xí)慣了有這樣一位年輕阿姨的存在。如果說(shuō)每個(gè)成功男人的背后，都有一個(gè)默默支持和付出的女人，那么彼時(shí)站在平鑫濤背后的女人，一定是林婉珍。在頻繁的接觸中，瓊瑤了解到，平鑫濤娶林婉珍是典型的攀上高枝變鳳凰。

平鑫濤與林婉珍林婉珍不僅長(zhǎng)相甜美，更是一位富商千金，而且在繪畫上頗有建樹(shù)，妥妥的一位“白富美”，相形之下，各方面都表現(xiàn)平平的平鑫濤，起初并不是林婉珍心儀的對(duì)象。不過(guò)，平鑫濤并沒(méi)有因門當(dāng)戶對(duì)的觀念而放棄追求，他的專情與浪漫，漸漸打動(dòng)了林婉珍，最終竟真的抱得美人歸。后來(lái)，由林家出資支持平鑫濤創(chuàng)辦了《皇冠》雜志社，為了幫助平鑫濤實(shí)現(xiàn)理想，林婉珍成為了丈夫事業(yè)上最重要的幫手。一個(gè)富家小姐，不惜在濃濃的油墨味中，校對(duì)、裝訂、搬運(yùn)，一步一步幫助丈夫，將一家小小的雜志社做成了臺(tái)灣數(shù)一數(shù)二的出版社?；楹螅滞裾錇檎煞蛏聝膳蛔?，夫妻恩愛(ài)，事業(yè)有成，莫不是讓人欽羨的一對(duì)神仙眷侶。

平鑫濤、林婉珍夫婦與他們的三個(gè)孩子然而，令林婉珍始料不及的是，這一切美好，卻在瓊瑤出現(xiàn)后，漸漸變了味道。據(jù)晚年的林婉珍回憶，平鑫濤第一次帶瓊瑤來(lái)家里吃飯時(shí)，她還熱情招待了這位年輕的女作家。當(dāng)時(shí)瓊瑤對(duì)林婉珍說(shuō)：“你的小兒子和我的兒子一樣大呢?！边@句話無(wú)疑拉近了兩個(gè)女人的距離。當(dāng)時(shí)的林婉珍不曾想到，眼前這個(gè)年輕的女子，每句話里都藏著縝密的心機(jī)。有一天，家中的傭人對(duì)林婉珍說(shuō)：“昨天太太出門時(shí)，那位穿了一件新買的裙子，專門跑來(lái)問(wèn)先生好不好看?！毙男卦賹拸V的女人，聽(tīng)到這樣的話，也難免心頭一緊，是的，這太不合常理了，正常的女人，哪個(gè)會(huì)問(wèn)別人丈夫這樣的問(wèn)題？

平鑫濤、林婉珍夫婦與他們的三個(gè)孩子后來(lái)，林婉珍發(fā)現(xiàn)，平鑫濤每天下午下班后，都會(huì)去鄰居瓊瑤家“串門”，問(wèn)起來(lái)，總是有說(shuō)不完的工作上的事情，而且回家的時(shí)間越來(lái)越晚。直到林婉珍在家中翻出瓊瑤寫給丈夫的情書，這段婚外戀情，才徹底公之于眾，“窗外正下著小雨，你來(lái)了，寂寞就從門縫里溜出去?！迸?，總是不到黃河不死心，她曾懷疑過(guò)丈夫在外面有女人，但當(dāng)事實(shí)真的擺在眼前時(shí)，她卻無(wú)論如何也不愿相信。那封情書就這樣不置可否地?cái)[在這里，輕薄的一張紙，透過(guò)它看到的所有美好，都被無(wú)情地停留在過(guò)去。她有些恍惚，時(shí)間將她抽離得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)，仿佛隔著一個(gè)世紀(jì)看著這棟房子，房間里堆滿了過(guò)去的家具、過(guò)去的人，代表某一個(gè)悲壯的時(shí)代。

林婉珍林婉珍找到瓊瑤，開(kāi)誠(chéng)布公地要她把丈夫還給自己，此時(shí)，兩個(gè)女人再不需要任何偽裝。瓊瑤的回答，卻大大超出了林婉珍的預(yù)料：“事情已然這樣，如果你愿意，我想我們可以共侍一夫?！绷滞裾浜?jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，瓊瑤的眼神、語(yǔ)氣、態(tài)度，仿佛在訴說(shuō)著她的善良，她的無(wú)辜，她的委屈求全。瓊瑤竟還信誓旦旦地對(duì)這一切做出了合理的解釋：“這樣的話，我的孩子和你的孩子就都能有爸爸了，4個(gè)小孩都有溫暖的家，你如果非要改變現(xiàn)狀，大家都得不到幸福！”過(guò)去不堪的情感經(jīng)歷，讓瓊瑤不再相信任何“不落實(shí)地”的承諾，合不合乎道德，有沒(méi)有破壞別人的家庭，都不重要。

瓊瑤與平鑫濤重要的，是實(shí)實(shí)在在躺在自己身邊的這個(gè)男人，她擁有他的人、他的愛(ài)，她不在乎是不是“小三”，在愛(ài)情里，被愛(ài)著的人從來(lái)就不是“小三”！為了成全愛(ài)情，顛覆整個(gè)世界，她也在所不惜。林婉珍沒(méi)有同意瓊瑤的提議，她怎么能夠同意這樣荒唐的提議？一個(gè)破壞別人家庭的第三者，竟還要?jiǎng)e人感激她的施舍一樣，憑什么？然而，在愛(ài)情的世界里，男人往往和這個(gè)世界一樣不可理喻，事情敗露后，平鑫濤竟向林婉珍提出了離婚?！澳惚容^堅(jiān)強(qiáng)，她卻很柔弱，她比你更需要我?！边@是什么鬼話！林婉珍以“兒女都未長(zhǎng)大”為由，拒絕了丈夫的離婚請(qǐng)求，也許她還期盼他會(huì)回心轉(zhuǎn)意，可是這絲毫沒(méi)有影響平鑫濤對(duì)瓊瑤的感情。彼時(shí)的瓊瑤已經(jīng)紅遍大江南北，幾乎撐起了“皇冠”事業(yè)的大半邊天，無(wú)論是經(jīng)濟(jì)上還是情感上，她與平鑫濤都有著無(wú)法剪斷的聯(lián)系。

平鑫濤與瓊瑤不得不說(shuō)，情場(chǎng)有時(shí)候和戰(zhàn)場(chǎng)一樣，瞬息萬(wàn)變，當(dāng)林婉珍以孩子需要父親陪伴為由，敲開(kāi)瓊瑤家大門的時(shí)候，瓊瑤卻一改“柔弱”的面孔：“你有能力的話，就把他帶回去！”一個(gè)女人，再名正言順，得不到異性的愛(ài)，也就得不到同性的尊重，這一點(diǎn)真是女人的悲哀。1976年，在兒女們長(zhǎng)大后，林婉珍與平鑫濤的婚姻還是走到了盡頭，離婚三年后，平鑫濤迎娶了瓊瑤，那一年瓊瑤41歲，平鑫濤52歲?；楹螅寺?lián)手創(chuàng)造了出版業(yè)的一個(gè)又一個(gè)神話，日子過(guò)得幸福而充實(shí)。盡管瓊瑤“上位”后的幸福生活總是讓正義的人們?nèi)珲喸诤?，但在這不可理喻的世界里，誰(shuí)知道什么是因？什么是果？當(dāng)然，我們相信，有美滿，自然就有遺憾，漫長(zhǎng)的等待，世人的目光，心靈的煎熬，這一些無(wú)疑會(huì)像厲鬼一樣陰魂不散。

瓊瑤在2016年關(guān)于是否給平鑫濤插鼻胃管的口水戰(zhàn)中，瓊瑤最終選擇了妥協(xié)，在霸占了平鑫濤半個(gè)世紀(jì)后，她終是將他還給了他的孩子們。在她的世界觀中，如果不能繼續(xù)“被愛(ài)”，丈夫的生命就失去了意義?？墒?，在給平家三個(gè)孩子的公開(kāi)信中，除了“洗白”自己的過(guò)往外，瓊瑤更多是為自己對(duì)愛(ài)情的付出而叫屈，可見(jiàn)心中仍是意難平。2019年平鑫濤離世后，81歲的瓊瑤在一篇悼詞中寫道：“當(dāng)初明明是你拼命追求我，讓我受了多少委屈……你的兒女，因兩種不同認(rèn)知的愛(ài)，跟我決裂了。我能做的，依然是忍?！敝钡侥耗?，這位經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)成功和挫敗的言情小說(shuō)家，她的眼里還是只有她的愛(ài)情，她的委屈，她的滿腔閨怨。如今，50年前的故事已經(jīng)泛了黃，50年前的人也死了，但是50年前的因果還沒(méi)完——完不了。