循文化坐標,見歷史名城。
觀一城文脈,知古今春秋。
幾乎在所有描述中國上古歷史的文獻典籍中,都不約而同記載了發(fā)生在四千多年前的一個故事,大禹治水?!妒酚洝分杏涊d,相傳大禹治水成功,在江南會集諸侯計功行賞,死后歸葬于此,并命名為會稽。所謂“會稽”,意為會集人馬,稽核考察,這也是現(xiàn)代漢語當(dāng)中“會計”一詞的來源。
或言禹會諸侯江南,計功而崩,因葬焉,命曰會稽。會稽者,會計也。——《史記·夏本紀》
位于浙江省中北部的紹興,每年農(nóng)歷的谷雨時節(jié)都要舉行規(guī)模盛大的公祭大禹陵典禮。紹興古稱會稽,這里是否就是那位上古神話中治水英雄的最終歸宿呢?
浙江·紹興
每天清晨,越子城歷史文化街區(qū)的居民生活都是從府山早市開始的。
“這個市場就相當(dāng)于一個自發(fā)形成的一個馬路市場”——裘浙鋒(紹興古城居民 策展人)
裘浙鋒,癡迷于地方志研究。對每一個初到紹興的朋友,他都要樂此不疲地介紹古城的前世今生。
“這條街比我歷史(年齡)還長(大),越王勾踐的時候就有了。越王勾踐,勾踐你知不知道?”
從府山早市沿山路拾級而上,就來到了建在府山之上的越王臺,這是后人為紀念春秋時期越王勾踐所建造。
公元前490年,歷經(jīng)三年苦囚生涯的越王勾踐終于從吳國回到故土,自此臥薪嘗膽,開啟了“十年生聚、十年教訓(xùn)”的復(fù)國計劃。
府山古稱臥龍山,2500年前,越國大夫范蠡奉命在臥龍山東南麓筑起勾踐小城,后來以小城為基礎(chǔ),繼續(xù)建起周長十倍于小城的山陰大城,成為越國的政治、經(jīng)濟、文化中心。勾踐小城加上山陰大城,這就是今天紹興古城的雛形。臥龍山作為紹興古城區(qū)的最高點,后成為歷代地方政府機構(gòu)所在地,臥龍山因此又名為府山。
“這個府山在我看來,就是一座家國之山,歷代的府治的所在都在這個地方。我們轉(zhuǎn)頭看看,就是這種日常的街巷,歷史上的人文的遺存,跟今天其實整個城市的煙火市井的街巷,它是完全沒有違和感的存在的”——裘浙鋒(紹興古城居民 策展人)
從空中俯瞰,紹興城所在的山會平原,南倚山而北瀕海,處在丘陵山地和平原盆地的交接地帶,它的地形骨架很像是漢字中的“山”字。在中國歷史上的春秋時期之前,這片平原之上因為缺少完備的水利體系,南部的山洪與北部的咸潮交替肆虐。
早期的越人生活于會稽山地,從事原始的狩獵與游耕。帶領(lǐng)古越人走出山林、逐鹿天下的,就是今人熟知的越王勾踐。
“來到這個地方之前,整個于越部族在這個南部的山丘里面生活了3000年,所以他們一直向往比較遼闊的、平坦的就是平原地帶。但是來到這里之后,發(fā)現(xiàn)又是一片沼澤地,那么他就要來改造這個地方”——裘浙鋒(紹興古城居民 策展人)
這是位于浙江省東北部的浙東運河,西起杭州,向東經(jīng)紹興,至寧波入海,成為溝通浙東平原和海外的重要貿(mào)易通道。它的前身就是越王勾踐修建于2500多年前的山陰故水道。在越王勾踐帶領(lǐng)之下,古越人開運河、建海塘、修水利、興農(nóng)業(yè)、重養(yǎng)殖,在一片看似毫無生機的沼澤地上,復(fù)國的希望一點點升騰著。
史學(xué)家司馬遷稱贊勾踐有大禹之遺風(fēng),《史記》中記載,夏后帝少康不忘祖先,封庶子無余到會稽守護大禹陵墓,這就是越人的先祖。位于紹興的會稽山,相傳是大禹最終的歸宿。
歷史記載,越王勾踐為了壯大國力,極為重視人口生育。生男孩獎兩壺酒和一只狗,生女孩獎兩壺酒、一只豬。經(jīng)考證,當(dāng)時作為獎品的酒指的是中國最古老的酒種黃酒,在古越國作為戰(zhàn)略物資被載入史冊。
越王臺下的小酒館,各式各樣的黃酒衍生品成為紹興年輕人熱衷的流行時尚。2500年過去,紹興依然是黃酒最為知名的原產(chǎn)地。
這里是目前世界上最大的黃酒酒庫,制成后的黃酒至少還需要三年以上時間的儲藏,才能獲得更為優(yōu)質(zhì)的口感。酒庫建設(shè)于20世紀50年代,共儲酒1100多萬壇。如果把所有的酒壇挨個排列,可以從京廣線的起點到終點排一個來回,綿延四千多公里。
紹興人獨愛黃酒,他們在酒壇上加工雕刻出精美圖案,用這樣的酒壇來承載黃酒的芬芳,這就是口口相傳的花雕酒。
在紹興人的記憶中,黃酒和喜慶的人生大事息息相關(guān)。在女兒出生那一年,釀上一壇好酒窖藏,等到女兒出嫁時打開飲用,這就是“女兒紅”名稱的由來。
紹興多山,城外有山,城里也有山。2500年前的勾踐小城和山陰大城,便是利用會稽山北麓沖積平原上的9座孤丘為地理坐標選址而建。滄海桑田,今天的紹興城里只剩下府山、塔山、蕺(jí)山三山鼎立,屹立城中。
書圣故里歷史文化街區(qū)就位于蕺山南麓大片傳統(tǒng)民居之中,書圣故里就是書法家王羲之生活過的地方。出身于魏晉名門瑯琊王氏的王羲之,年幼時跟隨家族南遷至紹興,只不過那時候紹興的名字叫做會稽郡。
公元4世紀初,伴隨北方少數(shù)民族南下進入中原,中國歷史上產(chǎn)生了第一次大規(guī)模人口南遷,史稱“衣冠南渡”。當(dāng)時的會稽一地山清水秀,景色宜人,社會安定,成為大批北方士族南遷的目的地。
蘭亭位于紹興西南蘭渚山下。東晉永和九年(公元353年)三月初三,王羲之與41位文人好友在蘭亭聚會。大家坐在水流兩旁,在上游放置酒杯。酒杯順流而下,停在誰的面前,誰就舉杯飲酒并即興作詩。王羲之《蘭亭集序》中用“流觴曲水”描繪了這個場景。
“固知一死生為虛誕,齊彭殤為妄作。后之視今,亦猶今之視昔。……”
從事平面設(shè)計和廣告創(chuàng)意的顧永江,從《蘭亭集序》當(dāng)中獲取了豐富的靈感,他很想把自身的領(lǐng)悟傳遞給還在上中學(xué)的兒子顧問渠。
“你說王羲之為什么喜歡鵝?就是它也很像一個什么字?感覺像個“乙”,也像一個“之”,有沒有看到?對,王羲之寫過很多個“之”,完全不一樣的形態(tài)的“之”,他其實是在日復(fù)一日觀測鵝的姿態(tài)的過程當(dāng)中在領(lǐng)悟筆法。其實你看它的身體的各個部分無論如何變化,它的整體的姿態(tài)一直保持很挺拔的一種狀態(tài)”
在王羲之的《蘭亭集序》中,一共出現(xiàn)了20個“之”字,每一個“之”字都具有不同的體態(tài)及美感,這正是王羲之書法的獨到之處?!短m亭集序》被后世冠以“天下第一行書”的美譽??上У氖牵豸酥恼孥E已經(jīng)不知所蹤,今天的人們能夠見到的只是歷代書家形形色色的臨摹本。
“有沒有一種朝圣的感覺?哇,王羲之!行個禮”
仁者樂山,智者樂水。2500年前,這座城市最早的發(fā)端就已經(jīng)奠定了它依山傍水的格局,古城內(nèi)的路網(wǎng)功能布局也充分利用山水等自然地理因素。今天的紹興城,因其四通八達的水系,相應(yīng)成就了它“萬橋之鄉(xiāng)”的美名。建于南宋嘉泰年之前的八字橋,距今歷史已有八百多年。
公元1131年,經(jīng)歷“靖康之變”,一路南下逃亡到這里的宋高宗將年號改為“紹興”,這也是這座城市名字的由來?!敖B”是繼承,“興”是復(fù)興,高宗趙構(gòu)駐蹕紹興一年零八個月,在他心中還充滿著光復(fù)社稷的愿景。
紹興古城數(shù)字地圖制作團隊正在用先進的激光掃描設(shè)備,將古建筑全角度空間信息轉(zhuǎn)化成影像數(shù)據(jù)。
“飛行前檢查,準備起飛”
同時通過無人機航拍掃描,對更大范圍的城市地理準確采集,通過現(xiàn)代高科技方式,為整個紹興古城制作出一份立體的數(shù)碼樣本。
“我們要通過無人機搭載專業(yè)的攝影測量的載荷鏡頭,把現(xiàn)實世界還原(復(fù)刻)到虛擬世界”——宋宇(航測工程師)
八字橋的周邊環(huán)境在虛擬世界里一點點呈現(xiàn)出來,八百多年前的工匠們通過巧妙構(gòu)思,設(shè)計出八字橋獨特的交通格局。橋東頭額外延伸出南、北兩個方向落坡,呈八字形。橋西延伸出西、南兩條落坡,也呈八字形。在南向落坡下又有一小橋洞,可容納小型船只通過。建設(shè)時不拆屋、不改道,一座橋就同時解決了丁字路口水、路各個方向的交通。這種理念與現(xiàn)代的立交橋頗有異曲同工之處。
這樣一座工藝卓越的古橋,在它的誕生之初,那時的紹興府城又是什么樣子呢?
“史書里面寫的是,出東門五里四十六步”——屠劍虹(紹興市城市建設(shè)檔案館原館長,研究館員)
五年來,屠劍虹和女兒許珊珊一直在做著同一件事情,用現(xiàn)代測繪方式還原一張南宋時期的紹興府城地圖。
“這個位置它現(xiàn)在是在這個地方,靠近城墻了,那肯定是不對了”——屠劍虹(紹興市城市建設(shè)檔案館原館長,研究館員)
經(jīng)歷海量的歷史資料查詢對比和實地的探訪測繪,屠劍虹發(fā)現(xiàn),今天的紹興古城基本保存了南宋沿襲下來的內(nèi)外護城河環(huán)繞的城市空間和百橋千街的水城格局,甚至連古城的面積形狀都相差無幾。
“不僅僅是這個城網(wǎng)的基礎(chǔ),還有呢就是城廓,它的這個大這個地理位置也基本上沒有變。就今天我們紹興古城有一個一環(huán)線,當(dāng)時就是我們城墻的位置”——屠劍虹(紹興市城市建設(shè)檔案館原館長,研究館員)
宋代時期的許多遺跡至今仍保留其原有的功能。歷史上的大云橋西市,今天還是一處大型菜市場。南宋重建的府學(xué)宮則是今天的稽山中學(xué),讀書聲仍然在這里回蕩。始建于南北朝時期的大善寺塔,經(jīng)歷多次毀損,在南宋得以重建,今天仍然屹立在它最初的位置。
“所以我們現(xiàn)在看到的一個城市格局也好,城市肌理也好,最接近的那就是宋代,城市的發(fā)展變遷的這個文脈是非常清晰”——屠劍虹(紹興市城市建設(shè)檔案館原館長,研究館員)
根據(jù)屠劍虹母女繪制的《南宋紹興府城圖》,一座立體模型沙盤被完美再現(xiàn)出來。那時的紹興府城內(nèi)有五廂九十六坊、十二處軍營、一百一十座橋梁、八大集市,還有宗室大臣宅地、各級政府機構(gòu),河街縱橫交錯,坊巷里弄相間。今天的人們仿佛瞬間可以穿越時空,鳥瞰那座800年前的南宋古城。
當(dāng)紹興兩個字成為一座城市的名字三百多年后,中國歷史上著名的思想家、文學(xué)家王陽明跟隨父親遷居紹興。據(jù)說,王陽明的府第就在今天紹興的西小河歷史文化街區(qū)。
“以前我丈母娘家就是在這里的,其實老時候住在這里面的人,對這一塊地下面,就是以前有石板的基礎(chǔ)什么的都有印象的”——盛偉鑫(陽明故里綜合保護利用項目部門負責(zé)人)
盛偉鑫,從伯府第考古發(fā)現(xiàn)以來,一直負責(zé)陽明故居復(fù)原保護工作。在他的眼中,塵封的歷史從最日常的街巷里一點點顯露出來。
“這個石門框其實就是我們一個伯府第的它一個真正的大門口。那我很想知道,難道它是一直都在這個地方?我原來從來沒有發(fā)現(xiàn)過,還會有這樣的東西。對,其實它500年來一直都在這里”
1927年,伯府第不慎失火毀壞,這座舊有的石門框得以幸免。豎立的柱子嵌進了民宅墻里,頂上的石條也被用做出入的臺階。直到2020年,浙江省文物考古研究所在王陽明故居遺址展開考古發(fā)掘,多處故居遺跡被相繼發(fā)現(xiàn)。這里成為全國唯一通過考古發(fā)掘完整揭示的王陽明府宅基址。
走進復(fù)原的伯府第前廳,人們會意外地發(fā)現(xiàn),大部分地面是由玻璃覆蓋,透過玻璃可以清晰地看到真實的考古遺址。為了兼顧文物保護和對外展覽,建設(shè)單位保留了15%的考古遺存進行展示,并且在遺址上以架空方式復(fù)建了陽明故居作為保護罩。為了保證露出部分溫度與濕度的恒定,還加裝了新風(fēng)系統(tǒng)。即使在紹興的梅雨季節(jié),保護罩下面的空間也能夠處在恒濕恒溫的狀態(tài)。
王陽明弟子眾多,在建造伯府第時,除了大廳之外,其他地方都力求簡樸,讓更多人可以進來聆聽先生的教誨。王陽明晚年在紹興講學(xué)六年,哲學(xué)史上的陽明心學(xué)在這里最終醞釀成熟。
“無善無惡心之體,有善有惡意之動,知善知惡是良知,為善去惡是格物……”
“心學(xué)四訣”是王陽明所追求的人生境界,人類本性無善無惡,但在行動中會出現(xiàn)善惡之分,人類只有用良知格除私心物欲,才能真正做到棄惡從善。
或許是紹興山水鐘靈毓秀,又或是文人家風(fēng)薪火相傳,從古至今,上至士大夫,下至普通百姓,家家無不以讀書為榮,紹興也因此成為名副其實的“名士之鄉(xiāng)”。
對于大多數(shù)中國人來說,魯迅是紹興最大的標簽。這是建于清代乾隆十九年(公元1754年)的魯迅祖居。周家祖上官至清代內(nèi)閣中書,這里也被稱為周家老臺門。在紹興,臺門最初是對身份顯赫者住宅的尊稱,久而久之,具有一定規(guī)模的獨立院落都被稱為臺門。
歷史上的魯迅在紹興出生并一直生活到18歲,年紀輕輕時就離開了故鄉(xiāng),卻在后來的文字里留下了一個不同于過往的紹興。作為魯迅先生的同行,作家艾偉感慨于歷史給后人帶來的豐富想象。
“對紹興來說,魯迅重塑了紹興。所以今天當(dāng)我們走進紹興的時候,我們不僅僅是走進那個物質(zhì)的紹興,同時走進了魯迅構(gòu)筑的那個虛構(gòu)的世界”——艾偉(作家,魯迅文學(xué)獎獲得者)
三味書屋的主人是魯迅倍加尊重的老先生壽鏡吾。讀經(jīng)味如稻梁,讀史味如肴饌,讀諸子百家味如醯醢(xī hǎi)。讀書的味道像是吃米飯、佳肴和調(diào)料一樣,層層遞進,漸入佳境,這就是三味書屋名字的由來。
魯迅筆下的紹興,生活著許多我們耳熟能詳?shù)娜宋?。他們戴著烏氈帽,吃著茴香豆,坐著烏篷船。?dāng)光陰走過,每一代人都為這座城市融入新的記憶,一座城市的印象被一次次重塑,一次次豐富,一次次延展。
“我小時候七八歲的時候,外婆劃拳我?guī)退鲋值?。那她有獎勵的,就是紹興的印糕、油條、燒餅,好開心、好開心的”——何光興(紹興古城居民船老大)
“那個時候我們?nèi)パ莩霭。褪且獜倪@里下水,水路走。越劇是討老婆,紹劇是打天下”——小七齡童(紹興古城居民 紹劇演員)
“杭州上學(xué)的時候,我們第一天宿舍報到,肯定是在互相介紹你是哪的人,我沒說我是在哪個城市,我說我家離魯迅他家200米,離周恩來他家(祖居)150米,離蔡元培他家300米,離徐渭他家400米。我們在門口有一座橋,宋朝的,我上了橋摸了一塊橋欄的石板,可能是陸游當(dāng)年也摸過的”——解民(紹興古城居民,注冊城鄉(xiāng)規(guī)劃師)
紹興古城數(shù)字館內(nèi),已經(jīng)2500歲的紹興古城被數(shù)字孿生系統(tǒng)完美復(fù)刻,所有的建筑房屋、文旅資源、樹木街巷、地名典故等都以數(shù)字方式保存下來。
“我們在橋上走。橋上……”
這是古城保護的新房式,也將是這個時代留給未來的珍貴記錄。八字橋橋下是流淌而過的浙東運河,它的前身正是越王勾踐開鑿的山陰故水道。每一個經(jīng)過或者留在這座城市的人,他們頭腦中流淌著魯迅的文字,印刻著王羲之飄逸的筆法,回味著王陽明的心學(xué)奧義,還有古往今來那些穿越漫長時間與空間的記憶。
文脈賡續(xù),春秋易年,這座城市從2500年前建成伊始,城址從未改變,這里是古城紹興。