作者：青青

螃蟹，小時(shí)候我在湍河邊摸到過。在有石頭的河邊，猛一下掀動(dòng)石塊，但見那螃蟹鼓著眼睛，嘴里吐著泡泡，準(zhǔn)備奔跑。我摸到螃蟹主要是玩。用一根紅線系住它的螯，把它放在院子里，看它驚惶地“東奔西竄”。

看到吃螃蟹是在《紅樓夢(mèng)》里，第三十八回里，“黛玉獨(dú)不敢多吃，只吃了一點(diǎn)兒夾子肉就下來了”。因不大吃酒，又不吃螃蟹，她自命人掇了一個(gè)繡墩，倚欄坐著，拿著釣竿釣魚。寶玉看了一回黛玉釣魚，一回又俯在寶釵旁邊說笑兩句，一回又看襲人等吃螃蟹，自己也陪他飲兩口酒。襲人又剝一殼肉給他吃……當(dāng)時(shí)看《紅樓夢(mèng)》不記得別的，因喜愛林黛玉，我對(duì)這個(gè)情節(jié)記得最清。

我第一次吃螃蟹，還是沾了朋友的光。一名男士追求她，頻頻請(qǐng)我倆出入飯店。席間，他倆聲音越說越低，身子越靠越近，我裝作什么也看不見，專心對(duì)付這個(gè)沒啥肉的家伙，依葫蘆畫瓢地吃：先打開螃蟹的殼，嘬一口蟹黃，沙沙的、綿綿的蟹黃里帶著些許腥味，又咬一口蟹肉，口感鮮嫩。把蟹殼里的肉吃得差不多了，我掰了條蟹腿準(zhǔn)備啃。這時(shí)，那男士才把目光轉(zhuǎn)到我身上，他指著一個(gè)小碟子說，吃蟹要蘸姜汁。我一看，小碟里裝著褐色汁液，拿蟹腿蘸了一口吃，果然美味，有姜和生抽的味道。

我那時(shí)還沒有戀愛過，像個(gè)毛桃子一樣青澀。對(duì)一切美味有著無盡的貪婪。等后來我也陷入初戀，才發(fā)現(xiàn)愛情會(huì)讓一切停滯，包括脾胃。我會(huì)坐在那里，呆呆地想一個(gè)人，并且不知道餓。難道，愛情可餐嗎？ 蘇州好友梅，每年秋天都會(huì)給我寄來一箱陽澄湖大閘蟹。蟹一只只被棉線綁了，放在泡沫塑料箱子里，箱子里放上冰，密封之后又放在一個(gè)青綠山水的紙箱子里。我收到它，就像收到茫茫的太湖水，心里儲(chǔ)滿了溫柔與鄭重。

照例我會(huì)把螃蟹拿到郭納的店里和朋友們一起吃。我們先喝各種好茶，郭納的茶桌上總有一束花，那天桌上的是一束小野菊，她說是從嵩山采來的。煮好的螃蟹，橘紅的一大盤子，放在有陽光的桌子上，就是一份秋的好意。

吃完螃蟹，郭納用紫蘇葉子泡的水讓我們洗手，一朋友笑道：《紅樓夢(mèng)》里，王熙鳳命丫頭取菊花葉兒桂花蕊熏的綠豆面子來洗手的。郭納答：“那是豪華版，咱就來個(gè)簡約版?！北娙舜笮?，不能太風(fēng)雅了。

螃蟹殼被郭納收進(jìn)一個(gè)小桶，說是漚半月后，拿來作花肥。這個(gè)時(shí)節(jié)，茶店門口的龍吐珠還在不倦地開著，她說是去年漚的蟹殼肥的作用。我蹲下來認(rèn)真地看，那朵垂頭的龍吐珠花蕊里，可不是蹲了一個(gè)小小的蟹么，向外鼓著圓圓的眼睛……