1844年,莫爾斯發(fā)明的電報(bào)正式用于公眾通信,開辟了一個(gè)新時(shí)代。就是沒有在電報(bào)局因公、因私發(fā)過電報(bào)的人,也會(huì)見到郵遞員登門投送電報(bào),至今在各國電影中也常有電報(bào)出場(chǎng)??墒?,輝煌一百多年之后,電報(bào)悄然停止服務(wù)。互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,世界成為“地球村”,電報(bào)已經(jīng)成為歷史。但是不要忘記正是因?yàn)橛辛诉\(yùn)行一百多年的“電報(bào)”,我們才能在這個(gè)框架上編織現(xiàn)代的“信息網(wǎng)絡(luò)”。 在19世紀(jì),沒有任何一項(xiàng)發(fā)明可以和電報(bào)一樣使世界一下子變得這么小,從各國政要到民間往來都離不開電報(bào)。但是人們往往輕視那些看來簡單和表面上很熟悉的事物,其實(shí)因?yàn)槲覀儾⒉涣私馑?/span> 北京電信博物館(學(xué)院路42號(hào),地鐵西土城站),工作日接待單位集體參觀,周六周日個(gè)人參觀,免費(fèi)。 北京-中國電信博物館的展板一瞥。 我們應(yīng)該銘記電報(bào)這項(xiàng)偉大的發(fā)明——它拉近人們的距離,開創(chuàng)了用電的現(xiàn)代通信;它見證了三次工業(yè)革命,兩次世界大戰(zhàn),它無數(shù)次改變了所有國家、民族的政治、經(jīng)濟(jì)、外交、社會(huì)生活進(jìn)程,推動(dòng)了人類文明的飛速進(jìn)步。中外歷史都曾因電報(bào)而加速或是停滯,一切都在歷史中留存。 電報(bào)系統(tǒng)面臨著大量的地面線路和海底電纜的投資,屬于自然壟斷經(jīng)濟(jì)。最初美國一下子就出現(xiàn)51家電報(bào)公司,1856年西部協(xié)會(huì)成立,很快取得了行業(yè)的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)地位。19世紀(jì)60年代,在火熱的市場(chǎng)情況下,美國居然就有2250家電報(bào)公司投入運(yùn)作。 1861——1865,美國國內(nèi)戰(zhàn)爭時(shí)期,已經(jīng)建立了24,000公里電報(bào)線路,傳送聯(lián)邦政府軍情電報(bào)650萬份。 1930年,一個(gè)跨越太平洋、大西洋的全球電信網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)建立了起來,聯(lián)接了歐洲、南北美洲、南亞次大陸、澳洲和非洲。到1952年總共鋪設(shè)了2527條彼此獨(dú)立的海底電纜,長達(dá)489311海里(一海里為1.852公里)。 戰(zhàn)爭、經(jīng)濟(jì)以至路透社等通訊社對(duì)電報(bào)的迫切需求,進(jìn)一步刺激了電報(bào)的爭分奪秒;電報(bào)又使報(bào)業(yè)在競(jìng)爭中發(fā)展。150年來的世界歷史,包括經(jīng)濟(jì)發(fā)展、國家興衰和戰(zhàn)爭勝敗,都離不開電報(bào)的作用。在奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》、凡爾納的《80天環(huán)游地球》、大仲馬的《基督山恩仇記》、電影《茜茜公主》等許多名著中都可以看到電報(bào)的身影,甚至起到關(guān)鍵的作用。直到今天,通過歷史影片的鏡頭可以看到的世界歷史和中國歷史,大都伴隨著電報(bào)機(jī)和蜂鳴器的嘀嘀嗒嗒的聲響。 1881年12月,在中國,津滬電報(bào)開始營業(yè),1883年9月,電報(bào)進(jìn)入北京。從此官民大事必用電報(bào)通告、申述、商討、交易。還有一種群發(fā)的“通電”昭告四方。 清末上海電報(bào)局的石質(zhì)牌匾 清末的報(bào)務(wù)員。 香港收藏家哲夫先生,20多年前將自己珍藏的九件文物捐贈(zèng)給平津戰(zhàn)役紀(jì)念館,其中包括“光緒二十七年(1901年)法國駐上海總領(lǐng)事白藻泰致江西巡撫李興銳電報(bào)譯稿及信封”。 1912年3月,江西督軍李烈鈞執(zhí)意接管商辦的漢冶萍煤鐵廠礦股份有限公司所屬的萍鄉(xiāng)煤礦,漢冶萍公司四處求助,向北洋政府大總統(tǒng)袁世凱、副總統(tǒng)黎元洪、國務(wù)院、工商部、贛督、湘督發(fā)電請(qǐng)求保護(hù),一時(shí)相互電文交馳?,F(xiàn)湖北省檔案館館藏相關(guān)電文近50份。 漢冶萍公司起草《代擬中山先生致贛督電》,稱“現(xiàn)在民國肇造,極宜以保護(hù)工商為維一政策,以蘄漸進(jìn)富強(qiáng)?!薄敖衩駠拢鲇脺p商礦區(qū)域,一處搖動(dòng)牽及全國,關(guān)系民國前途甚大?!?0月14日孫中山親筆署名“孫文”認(rèn)可,向江西督軍李烈鈞發(fā)報(bào)。 1935年10月底,魯迅得知紅軍長征到達(dá)陜北,請(qǐng)史沫特萊托人經(jīng)巴 黎向毛澤東表示熱忱祝賀紅軍長征勝利:“在你們身上,寄托著人類和中國的將來”。 1938年10月,廣州、武漢淪陷,抗戰(zhàn)形勢(shì)危急。在新加坡的陳嘉庚聽聞汪精衛(wèi)主張對(duì)日妥協(xié),十分氣憤。10月28日,國民參政會(huì)在重慶召開。陳嘉庚發(fā)去電報(bào)提案:日寇未退出我國土之前,凡公務(wù)員對(duì)任何人談和平條件,概以漢奸國賊論。大會(huì)通過的提案是“在日寇未退出我國土之前,公務(wù)員不得言和案”,記錄在案,公諸全國。流傳的經(jīng)典11字則是:“敵未出國土前,言和即漢奸。” 2017年5月,中國人民抗日戰(zhàn)爭紀(jì)念館推出《日本侵華密電·七七事變》全書51冊(cè),收錄1931年九一八事變至1941年太平洋戰(zhàn)爭的檔案,從2000多卷縮微膠卷中遴選2萬多頁日本全面侵華戰(zhàn)爭的秘密電報(bào)、秘密文件,包括日本侵華步驟的策劃、戰(zhàn)爭決策及戰(zhàn)役部署、作戰(zhàn)指令與指揮,完整記述了侵華過程。 電報(bào)迅速覆蓋全國城鄉(xiāng),快捷可靠,眾多名人和民間老少,大事家事都用電報(bào)通知、交流,翻閱早年圖書、影片,隨處可見電報(bào)身影。 1937年,西安事變之后。正在山東濟(jì)寧的梁漱溟作為無黨無派的賢達(dá),接到老友張群轉(zhuǎn)來的蔣介石邀他去南京參加“參議會(huì)”的電報(bào)。 一代文人沈從文發(fā)電報(bào)給才女張兆和的姐姐張?jiān)屎?,?qǐng)代向父母提親。沈從文收到張?jiān)屎偷?/span>一字回電:“允”。留下最短電報(bào)的佳話。 1968年初夏,北京市動(dòng)員一萬六千多知青前往黑龍江,約定由兵團(tuán)撥給每人安置費(fèi)50元,共80萬元,暫由北京墊付。隨后赴內(nèi)蒙古插隊(duì)任務(wù)急迫,已無周轉(zhuǎn)資金,北京知青安置辦焦急萬分,8月30日給黑龍江兵團(tuán)發(fā)去加急電報(bào):“前去信諒已收,所欠安置費(fèi)望見電速匯京?!鄙僦?0元,多達(dá)百萬元,也能為銀行辦理匯兌,款項(xiàng)即刻抵達(dá)。 老百姓也有急事,四川省峨邊縣紅花公社知青金杉傍晚時(shí)分收到一封加急電報(bào):“家有急事速回”??h郵電局在3天前已經(jīng)收到此報(bào),只能送達(dá)公社,大樹子村的郵件是由過路村民捎帶的,加急也變“慢件”。金衫連夜出發(fā),次日下午到家,開門一看空空如野。原來母親調(diào)動(dòng)到眉山物資轉(zhuǎn)運(yùn)站,叫他回來就為搬家,好在單位頭天來人幫忙,一卡車家具行李全部運(yùn)走。 親友之間生老病死、婚慶嫁娶,差旅升學(xué)、出行到達(dá)時(shí)間預(yù)告的電報(bào)屢見不鮮,電報(bào)帶來的信息非悲即喜,平淡無奇不用電報(bào)。當(dāng)然,回顧電報(bào)內(nèi)容全都見諸媒體和檔案館,所有電報(bào)局對(duì)電報(bào)內(nèi)容一無所知,工作人員一律不得對(duì)外透漏。 眾多城市之間并非都有直達(dá)電路。每個(gè)電報(bào)局都要為過路電報(bào)再次轉(zhuǎn)發(fā),收?qǐng)?bào)和發(fā)報(bào)之間要由人工傳遞報(bào)文,工作量可觀。100多年來全球至少有幾十萬人以“電報(bào)”為畢生的事業(yè),以此為生。中國有過多少位報(bào)務(wù)員已經(jīng)無從考證,但是“標(biāo)準(zhǔn)電碼本”的1983年版還印刷了32次,一共發(fā)行了265萬3500冊(cè),可見“電報(bào)”的應(yīng)用規(guī)模。 清末,《明密碼電報(bào)書》印版。 1874年,《倫敦新聞畫報(bào)》制作了一整版描繪中央電報(bào)局大廳的版畫。大廳作業(yè)井然有序,享有1200名年輕的報(bào)務(wù)員(其中女性740名),操作著一排排電報(bào)機(jī),其間270名交換員穿梭分發(fā)將要轉(zhuǎn)送外地的紙質(zhì)電報(bào)。電報(bào)局每天向外發(fā)送的電文有1.7萬到1.8萬份,在倫敦市內(nèi)投遞的電報(bào)幾乎與此持平。20世紀(jì)初,中央電報(bào)局職員增到4500名,每天收發(fā)電報(bào)12萬到16.5萬份之間,這里是當(dāng)時(shí)全球最大的電報(bào)局。另有報(bào)道說,1932年,中央電報(bào)局的雇員為3000人,不知道是否使用了19公里的氣壓管來傳送報(bào)文,就此節(jié)省了大批人力? 倫敦中央電報(bào)局 還沒有正式開業(yè)的參觀階段,已經(jīng)試行服務(wù)了! 并列的數(shù)十根氣壓管是用來傳送紙質(zhì)電報(bào)報(bào)文,可能因此減少了上千名傳送員? 中央電報(bào)局有了氣壓管之后,電報(bào)傳送員不必等候在電傳機(jī)旁,從匯集窗口手中直接取到電報(bào)。 溜冰鞋加快了行走速度,可是女孩子工作一天依然很辛苦。 清末,戴啟文的《招隱山房詩集》中生動(dòng)地描寫了電報(bào):“吁嗟呼!五岳窮云海澄練,緯地經(jīng)天長一線。重洋萬里紙鳶風(fēng),暗地機(jī)關(guān)人不見。”其中“機(jī)關(guān)”是指電線,述說電報(bào)如疾風(fēng)一樣傳遞了文字。 1881年12月,全長1536公里的京滬電報(bào)線建成開通,從此中國開始了大規(guī)模的電信建設(shè)。1882年,陸續(xù)建成京津、滬穗等線路,在全國大部分州府城市開辦了電報(bào)業(yè)務(wù)。1883年,在北京的東長安街12號(hào),設(shè)立了第一所“電報(bào)局”。 二十世紀(jì)初期,電報(bào)網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)覆蓋全國。 1886年,鋪設(shè)通聯(lián)臺(tái)灣全島,以及通往大陸發(fā)送電報(bào)的水路電線。1888年,兩條水線架設(shè)完成,一條是福州川石島與臺(tái)灣滬尾(淡水)之間的177海里水線,供臺(tái)灣府向清廷通報(bào)臺(tái)灣的天災(zāi)、治安、財(cái)經(jīng),并提供商務(wù)通訊使用;另一條為臺(tái)南安平通往澎湖的53海里水線。 1911年,通過30年的建設(shè),中國的電報(bào)線路已達(dá)5萬公里。1905年,開始試辦無線電報(bào),初期主要供軍用。 1924年,沈陽國際無線電臺(tái)先后與德、法、美建立直達(dá)電路,并經(jīng)轉(zhuǎn)關(guān)內(nèi)發(fā)往歐美各國的電報(bào)。據(jù)北京電報(bào)局的王昆明說,直到1980年前后,在淘汰的資料中還發(fā)現(xiàn)過20世紀(jì)初的西班牙等國家的地圖。 1937年,抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)之前,全國已有電信局所1200個(gè),電報(bào)線10.59萬公里,各種電報(bào)機(jī)1735部。1940年,地面明線電路首次裝備了載波電報(bào)機(jī)。 1960年前后的電報(bào)車間,注意每臺(tái)電傳機(jī)有固定的發(fā)報(bào)路由,SJ\MC\PS......可惜漢字地名顯示模糊,有那位前輩知情? 1958年,上海電報(bào)局大體還是百年前的倫敦模式,裝備55型電傳機(jī)、傳送皮帶及小行車。利用帶鑿孔器的電傳機(jī)收下電報(bào)紙頁,報(bào)文存儲(chǔ)在鑿孔紙條上,本地電報(bào)由投遞員送出,轉(zhuǎn)發(fā)外地的電報(bào)按收?qǐng)?bào)局名稱經(jīng)分發(fā)臺(tái)和傳輸皮帶將撕斷的鑿孔紙條同紙頁一起送到對(duì)應(yīng)機(jī)臺(tái),發(fā)向收?qǐng)?bào)局。從收到發(fā)有13道手續(xù),電報(bào)轉(zhuǎn)發(fā)占用大量設(shè)備和報(bào)務(wù)員,原本可以瞬間傳輸?shù)碾妶?bào)卻因人工轉(zhuǎn)發(fā)喪失了快捷的優(yōu)勢(shì)。 電報(bào)車間無異于“運(yùn)動(dòng)場(chǎng)”,交換員每天往返奔走數(shù)萬步。值機(jī)的報(bào)務(wù)員要熟記3000多字代碼,每分鐘發(fā)報(bào)至少60組,每組4碼。電傳機(jī)和鑿孔機(jī)轟鳴不停,噪音高達(dá)85分貝,而正常工業(yè)噪音僅為65分貝。 60年代中期,美、日、法、瑞典等數(shù)國和香港都開發(fā)了程控自動(dòng)轉(zhuǎn)報(bào)系統(tǒng),采用計(jì)算機(jī)磁鼓、磁帶、磁心、磁盤多級(jí)存貯系統(tǒng)。郵電部多方實(shí)驗(yàn),卻受制于電子器件的質(zhì)量,不能穩(wěn)定工作。有關(guān)部門曾與國外探討引進(jìn)設(shè)備,對(duì)方索價(jià)上千萬美元,需要提供通信資料,全面管控技術(shù),安裝開通還要等候兩三年。 從上世紀(jì)60年代到90年代,郵電部對(duì)覆蓋全國的電報(bào)網(wǎng)使用電子計(jì)算機(jī)進(jìn)行技術(shù)改造,性能最先進(jìn)、效果最美好、效益最深厚。實(shí)施過程卻少為人知。改革開放初期,全國通信需求陡然增長,巨大的業(yè)務(wù)量壓向公眾電報(bào)服務(wù)窗口。電信總局組織科研院所和全國電信局聯(lián)手十余年拼搏,建立了計(jì)算機(jī)轉(zhuǎn)報(bào)網(wǎng)絡(luò),以程控自動(dòng)操作替代大量人工服務(wù),全國城鄉(xiāng)公眾電報(bào)快捷暢通。 中國與國外歷年“百人電報(bào)使用量” 使用了3張鯉公館的照片,致謝! 本公眾號(hào)將陸續(xù)發(fā)布50年前以來中國電報(bào)服務(wù)領(lǐng)域使用電子計(jì)算機(jī)和網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行技術(shù)改造的艱苦歷程,請(qǐng)大家關(guān)注。 《計(jì)算機(jī)六十年》文章選讀 |
|