日本作家村上春樹(shù)說(shuō):我父親是侵華日軍,我從不吃中國(guó)菜,因?yàn)槲也慌洌乙膊簧『?,因?yàn)槲业纳砩狭髦飷旱难?。這個(gè)傳承,必須在我這里終結(jié)。 村上春樹(shù),1949年1月12日出生于東京都豐島區(qū),原名村上修治,成長(zhǎng)在一個(gè)富裕的家庭。父親村上千秋是東京都立高級(jí)中學(xué)的日語(yǔ)教師,母親寺山百合子是家庭主婦。村上春樹(shù)在東京度過(guò)了安穩(wěn)的少年時(shí)光,學(xué)習(xí)文學(xué)創(chuàng)作的種子在這時(shí)萌發(fā)。 他在東京讀完初中和高中,1968年進(jìn)入東京大學(xué)第一文學(xué)部學(xué)習(xí)文學(xué)。大學(xué)期間,他積極參與文學(xué)活動(dòng),通過(guò)校園刊物發(fā)表詩(shī)歌與小說(shuō)。 1970年,村上春樹(shù)的處女作《窗邊的羊,透明的狼》獲“群像新人文學(xué)獎(jiǎng)”,正式開(kāi)啟文學(xué)創(chuàng)作生涯。1973年大學(xué)畢業(yè)后,他曾在東京都立武藏野高等學(xué)校擔(dān)任英語(yǔ)教師。1978年,29歲的村上春樹(shù)離開(kāi)教職,專(zhuān)心寫(xiě)作。 村上春樹(shù)一生多次訪問(wèn)中國(guó),并在作品中多次提及中日關(guān)系和歷史。他的代表作包括《挪威的森林》《舞舞舞》《1Q84》等。 村上春樹(shù)的作品風(fēng)格多變,涉及愛(ài)情、家庭、死亡等多個(gè)主題,在中國(guó)廣受歡迎。他曾獲得谷崎潤(rùn)一郎獎(jiǎng)、日本文學(xué)大獎(jiǎng)、法國(guó)藝術(shù)與文學(xué)勛章騎士勛位等眾多榮譽(yù)。 但是,在這看似一帆風(fēng)順的人生軌跡中,村上春樹(shù)心頭始終牽掛著一個(gè)秘密,一個(gè)改變他命運(yùn)的秘密。 那是在一個(gè)周末的閑聊中,村上春樹(shù)無(wú)意問(wèn)起父親的往事。起初,父親只是輕描淡寫(xiě)地提起他的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷。但在村上春樹(shù)再三追問(wèn)下,父親終于禁不住傾吐了一個(gè)令人震驚的秘密——他曾是侵華日軍,在中國(guó)參與了無(wú)數(shù)暴行。 原來(lái),村上春樹(shù)所敬仰的父親,曾是踐踏中國(guó)人民的侵華日軍。他親手參與了在中國(guó)的燒殺搶掠,造成了數(shù)不清的死傷。戰(zhàn)后回到日本的父親,不僅毫無(wú)悔改之心,還沾沾自喜地向村上春樹(shù)夸耀他的“戰(zhàn)績(jī)”。 這個(gè)秘密的揭露,對(duì)村上春樹(shù)影響深遠(yuǎn)。原來(lái),他多年所受的教育與歷史的真實(shí)大相徑庭。課本掩蓋了日軍的侵略行徑,戰(zhàn)爭(zhēng)罪行被粉飾太平。這讓他對(duì)這個(gè)侵華日軍的父親產(chǎn)生了深刻的失望和反感。 村上春樹(shù)認(rèn)為,父親所犯下的罪,本應(yīng)受到譴責(zé)和懲罰,絕不能被歷史抹殺。但父親不僅毫無(wú)悔意,反而還沾沾自喜。這更加重了村上春樹(shù)對(duì)父親的討伐之心。 于是,村上春樹(shù)決定用自己的方式,來(lái)彌補(bǔ)中國(guó)人在戰(zhàn)爭(zhēng)中所受的傷痛。他無(wú)意續(xù)香火,斷絕了罪惡的傳遞。每每路過(guò)中餐廳,想到中國(guó)人民的苦難,他都會(huì)倍感自責(zé)。1994年訪華期間,他拒絕了中方的款待,堅(jiān)持飲食自帶。 在文學(xué)創(chuàng)作上,村上春樹(shù)也毫不避諱地揭露日軍的暴行。他的作品《棄貓》直面南京大屠殺;新作《騎士之死》也提到“日本侵略中國(guó)”。這招致了日本右翼的強(qiáng)烈譴責(zé),但村上春樹(shù)沒(méi)有退縮。他認(rèn)為,歷史不該粉飾太平,日本必須正視自己的罪行。 盡管生活在戰(zhàn)后日本,村上春樹(shù)依然選擇站在歷史正義一邊。他不希望真實(shí)的歷史被掩蓋和扭曲。與許多日本人不同,村上春樹(shù)有勇氣面對(duì)日軍的罪行,表達(dá)自己的罪疚。正因如此,他的作品能深深打動(dòng)每一位讀者的心靈。 也許,村上春樹(shù)的父親只是千千萬(wàn)萬(wàn)名侵華日軍的一員。但村上春樹(shù)作為個(gè)人,選擇與國(guó)家機(jī)器及主流史記背道而馳。他用自己的方式,為中國(guó)人民爭(zhēng)取了一絲歷史公道。正如他坦言:“我無(wú)法原諒自己的國(guó)家,但我會(huì)用我的行動(dòng),為歷史盡一點(diǎn)心力。” 村上春樹(shù)的一生,蘊(yùn)含著對(duì)歷史和人性的深邃思考。他的行動(dòng)或許對(duì)歷史微不足道,但他的勇氣,值得每一位日本公民學(xué)習(xí)。 |
|
來(lái)自: 新用戶40828904 > 《世界文學(xué)集錦》