「漓江文學(xué)」失意的殘酷現(xiàn)實VS豐富的小說世界 | 愛倫·坡

置身于寧靜 2023-09-30 發(fā)布于浙江

展開全文

埃德加·愛倫·坡——

落魄的現(xiàn)代主義先驅(qū)，美國三大恐怖小說家之一，西方偵探小說的鼻祖；

影響了柯南·道爾、阿加莎·克里斯蒂、希區(qū)柯克、博爾赫斯、儒勒·凡爾納、江戶川亂步等。

蕭伯納曾稱：“美國出了兩個偉大的作家——埃德加·愛倫·坡和馬克·吐溫。”

【美】埃德加·愛倫·坡

（Edgar Allan Poe，1809—1849）

埃德加·愛倫·坡1809年1月19日生于波士頓，父親戴維·坡和母親伊麗莎白·阿諾德·坡是同一個劇團的演員。他不足3歲便成了孤兒，由養(yǎng)父母弗朗西絲和約翰·愛倫夫婦撫育。

1815—1820年，約翰·愛倫計劃在國外建立一個分支商行，舉家遷往蘇格蘭，其后不久又遷居倫敦。埃德加先上由迪布爾姊妹辦的一所學(xué)校，后于1818年成為倫敦近郊斯托克—紐因頓區(qū)一所寄宿學(xué)校的學(xué)生。

1820年7月，愛倫·坡回到里士滿，在當(dāng)?shù)厮搅W(xué)校繼續(xù)學(xué)業(yè)。他天性聰慧，博聞強記，學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀，17歲進入弗吉尼亞大學(xué)。

養(yǎng)父曾指望他學(xué)習(xí)有助于生意的實用知識，而他卻偏愛文學(xué)和音樂，因此與養(yǎng)父發(fā)生矛盾，導(dǎo)致長期不和。家庭缺少溫暖，使他的感情發(fā)生了畸變。他中學(xué)時愛上了同伴的母親簡·斯蒂恩·斯塔納德，不久她患病去世，他傷心得死去活來。后來在大學(xué)里染上酗酒的惡習(xí)，為飲酒而不惜借債，結(jié)果養(yǎng)父斷絕了對他的支持，堅決讓他退學(xué)。

于是愛倫·坡離家出走，到波士頓獨自謀生，從此開始了艱難的生活。他當(dāng)過兵，做過幾家報刊的編輯，但都沒有獲得成功。

《失竊的信》插圖

1835年，他與表妹弗吉尼婭結(jié)婚，也沒有給他帶來多大的歡樂。生活坎坷多舛，事業(yè)和愛情屢遭挫折。他只有靠寫作抒發(fā)自己的郁悶，靠酗酒來暫時擺脫精神的壓抑。孤獨、苦悶和酗酒，使他只活了40歲，1849年10月7日他在巴爾的摩與世長辭。

愛倫·坡是個主張“為藝術(shù)而藝術(shù)”的唯美主義者。幾乎在他所有作品中都貫穿著這種主張。他聲稱一切藝術(shù)的目的都是為了娛悅，而不是追求所謂的真理。他認(rèn)為“在詩歌里只有創(chuàng)造美——超凡絕倫的美才是正當(dāng)?shù)姆绞剑艜鹑藗兊膴蕫偂?/span>音樂是詩里不可缺少的成分，對詩人力求表現(xiàn)超凡絕倫的美至關(guān)重要。在故事寫作中，藝術(shù)家應(yīng)盡量制造驚險、恐怖和強烈的感情效果。每一篇作品都應(yīng)該達到某種效果”。

愛倫·坡的作品主要由三部分組成：

詩

小說

批評論文

詩歌成就最為突出，其次是小說；評論雖不乏獨到見解，但數(shù)量不多，除《寫作的哲學(xué)》（1846）和《詩歌原理》（1850）外多系偶感而發(fā)。

他生前并不受人重視，甚至死后還常遭攻擊。直到法國詩人波德萊爾于1852年至1857年翻譯了他的作品，惠特曼和蕭伯納對他大加贊賞之后，他在文學(xué)史上的地位才開始發(fā)生根本變化。

《厄舍莊園的坍塌》插圖

有的評論家對他做出了這樣的評價：“他對19世紀(jì)和20世紀(jì)的文學(xué)產(chǎn)生了深刻影響，不僅影響到英語世界，而且影響到歐洲和拉丁美洲。他對歐洲文學(xué)，特別是法國文學(xué)的影響尤其明顯。馬拉美翻譯了他的詩歌，波德萊爾翻譯了他的短篇小說，這使他的名望擴展到德國、俄國、意大利和西班牙。在英國和美國，他的名望可能達到了前所未有的高度，現(xiàn)在已被認(rèn)為是英語文學(xué)傳統(tǒng)主流中一個重要人物。”

愛倫·坡寫了大量短篇小說。雖然真正的偵探推理小說只有五篇，但卻被公認(rèn)為是西方偵探小說的鼻祖。原因就在于，他不僅發(fā)明了偵探小說這種文學(xué)形式，而且還創(chuàng)造了抽象分析的推理方法，確立了偵探小說的文學(xué)價值。

愛倫·坡的偵探小說確立了整個西方偵探小說的一些基本特點，例如小說由四部分組成：

神秘的環(huán)境和緊張的場面
曲折嚴(yán)密的情節(jié)
固定的人物
特定的故事背景

小說的情節(jié)有一定的模式：

引進偵探
提出犯罪及線索
進行調(diào)查
宣布破案
通過邏輯推理和抽象分析解釋破案過程
鎖定罪犯的結(jié)局

小說有固定的人物：

受害者
罪犯
偵探和偵探的助手

所有這些對后來的偵探小說產(chǎn)生了重大影響，尤其以業(yè)余偵探為主人公、以推理活動為主線、以能力較低的朋友為陪襯和敘述者的格局，被后來的偵探小說廣為模仿。

此外，人們認(rèn)為愛倫·坡的小說還開創(chuàng)了現(xiàn)代心理描寫的先河。

試讀

《黑貓》

愛倫·坡著

焦菊隱譯

在謀殺的第四天，有一群警察來到房子里，這是料想不到的；他們在這座住宅里又做了一次嚴(yán)格的調(diào)查。然而，我覺得我藏尸首的地方很保險，沒有人可以偵查得出來，所以一點驚慌都沒有。警官們叫我?guī)椭麄兯选?/span>他們連一個角落都不放過。最后，他們又下到地窖里來，這是第三次或者第四次了。我連一根肌肉都沒有打顫。我的心跳得和毫不知情的睡夢中人一樣的平靜。我在地窖里，從這一頭走到那一頭。我把兩只胳臂在胸前交叉一抱，輕輕快快地蕩來蕩去。警察查完，徹底覺得無事，正預(yù)備要走。我心里的快活，太強烈了，簡直沒有法子制止得住。我心里急得像火燒一樣的，想說一句表示勝利的話，而且想把他們認(rèn)為我無罪的信心，更使之堅定一層。

“先生們，”在警察們正上著臺階的時候，我終于開了口。“我很高興能減消了你們對我的懷疑。我祝你們大家康健，對你們要表示一點謝意。話又說回來了，先生們，這——這房子建造得可真堅固，”（我一心只急于要說幾句話表示我很自然了，沒有曉得信口開河，自己說的是什么，連自己都弄糊涂了）——“我可以說這房子造得可真堅固極了。你們就看這幾堵墻吧——先生們，你們要走了嗎？——這幾堵墻砌在一起可砌得真結(jié)實。”說到這里，只因為一陣犯了夸大狂的病，我就用手里拿著的那根手杖，在墻上重重地去打，打的卻正是放著我的親太太尸首的那塊地方。

可是上帝保佑我，別叫我落在大魔鬼的毒牙中不好嗎，我敲打的余音還沒有完全消沉呢，就聽見有一個聲音，從墻墳的里邊回答了！——回答的是一聲喊叫，最初有點模糊而斷續(xù)，像小孩子抽泣似的，接著很快地就放大，成為一聲又長又響又連續(xù)不斷的尖叫聲，聲音顯然很變態(tài)，而且不是人類的聲音——那簡直是一聲吼叫，是一聲哀號，聽著一半有點恐怖，一半又像得意，絕似地獄里的罪鬼在要氣絕的時候，發(fā)著痛苦之聲，而同時魔鬼正從地獄里逃出來又發(fā)高興的叫聲一樣。

就用不著再多講我那時候心里的思想了。我一聽就昏了，蹶跌到對面的墻上去。那一群警察，嚇得在臺階上呆站了一陣。等一會兒，十二只強壯的胳臂在拆那一堵墻。墻整體地拆倒。尸首就在大家的眼前豎立著，已經(jīng)大大地腐爛，凝血一塊塊結(jié)起。就在死尸的頭上，坐著以詭計引我謀殺又以報信的聲音送我上絞機的那個丑惡的貓，大大張著一張紅嘴，大大睜著一只發(fā)火光的獨眼。原來我無意把這個怪物也封在墻里去了。

《黑貓》插圖

《黑貓》篇幅不長，但卻突出表現(xiàn)了心理描寫的特點。故事起伏跌宕，絲絲入扣，仿佛用手術(shù)刀解剖一個罪犯的心靈，將人的有意識和無意識的心理活動呈現(xiàn)給讀者。

主人公誤殺妻子之后，掩蓋罪行是有意識的；但他就要被警察解脫嫌疑時，說“這幾堵墻砌得真結(jié)實”則是無意識的，是壓在心底的恐懼的自然迸發(fā)。故事將主人公對貓和對他妻子的態(tài)度及心理活動穿插描寫，既增加了神秘感，也增強了心理描寫的效果。

《莫格街謀殺案》插圖

愛倫·坡的藝術(shù)是一種技巧，也是一種掩飾，掩蓋著相反的東西。他被譽為象征主義的先驅(qū)，因此他的作品因人們對象征的不同理解也常常導(dǎo)致不同的解釋。有人說他試圖通過有色眼鏡觀察一切而不被別人看見，作品的神秘、荒誕和瘋狂只是外部的，像在大街上的一聲叫喊，而在內(nèi)部一切都是理智的和嚴(yán)肅的。

金甲蟲

作者：[美]愛倫·坡著

焦菊隱、文楚安等譯

[愛爾蘭]哈里·克拉克插圖

定價：45.00元

ISBN 978-7-5407-8674-8

出版時間：2019年11月

愛倫·坡的小說以文字精美典雅、情節(jié)懸念叢生著稱，風(fēng)行全世界，擁有成千上萬的粉絲。

本書精選愛倫·坡短篇名作九篇，包括《黑貓》《麗姬婭》《金甲蟲》《你就是兇手》《莫格街謀殺案》《瑪麗·羅瑞神秘案》《失竊的信》《威廉·威爾遜》《厄舍莊園的坍塌》。

其中，《威廉·威爾遜》是依據(jù)作者童年在英國寄宿學(xué)校生活而寫就的怪誕小說，被譽為意識流小說的雛形；《麗姬婭》一文，則表現(xiàn)了坡對愛妻薇吉尼婭的無限深情與懷念，同時也“開始顯示出坡的典型風(fēng)格——死亡的芬芳和瘆人的幽默”；偵探推理小說《莫格街謀殺案》，更是一部里程碑式的作品，被譽為世界上第一篇純粹的偵探小說。

作為短篇小說的開拓者和實踐家，坡對這種文學(xué)形式做出了重要貢獻，他一再強調(diào)：“在短篇小說這種文藝形式當(dāng)中，每一個事件，每一個描寫的細節(jié)，甚至每一個字句，都應(yīng)該收到某種統(tǒng)一的效果，某種預(yù)想的效果，或某種印象主義的效果。”