原創(chuàng) 梳子姐 燕梳時評 2023-09-05 11:09 發(fā)表于江蘇收錄于合集#只為蒼生說人話89個

進入九月份，各類學(xué)校陸續(xù)開學(xué)，校園里重又熱鬧沸騰起來。

今年，濟南市高新區(qū)第一實驗學(xué)校小學(xué)一年級招收了40多個班，在去年32個班的基礎(chǔ)上增加了10個班級，放學(xué)的時候校門口蔚為大觀，這廂孩子已經(jīng)接到家了，后面的孩子還沒出校門。

這屆小學(xué)生是2016年全面放開二孩政策后，人口出生達到高峰的一年，當(dāng)年出生人口達到1883萬，相應(yīng)入學(xué)人數(shù)也達到了峰值。杭州、廣州、北京、青島等多地均發(fā)出小學(xué)學(xué)位預(yù)警，杭州市預(yù)計學(xué)齡新生15萬人左右，青島市則達到16.99萬名，濟南市為12.6萬人。

與大城市里小學(xué)生浩浩泱泱相比，一些農(nóng)村學(xué)校則呈現(xiàn)出另外景象。

湖南邵陽一所鄉(xiāng)村學(xué)校，一年級只有一個班，班里只有3名新生，孩子們認(rèn)真在坐在桌子上，老師打趣地說要從中選出一個人當(dāng)班長。

湖北一所鄉(xiāng)村小學(xué)舉行升旗儀式，老師緩緩把國旗升起來，四個孩子用稚嫩的聲音唱著國歌，讓人既感動又辛酸。

廣東湛江一所鄉(xiāng)村學(xué)校，開學(xué)報到一年級只有一個孩子，整個學(xué)校共有7名學(xué)生，其他孩子都到城里讀書了。

無論南方還是北方，縣城小學(xué)不愁招生，鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心小學(xué)生源萎縮，村辦小學(xué)幾近消失，是當(dāng)前鄉(xiāng)村教育的基本現(xiàn)狀。

1999年，張藝謀執(zhí)導(dǎo)的電影《一個都不能少》上映，講述了偏遠農(nóng)村兒童輟學(xué)打工的故事，現(xiàn)在兒童輟學(xué)問題得到很大程度解決，但能夠留在農(nóng)村讀書上學(xué)的也越來越少。

一方面，農(nóng)村人越來越清醒地認(rèn)識到教育是突破身份階層的唯一途徑，所以對下一代教育抱有很大期待，同時也不惜代價地付出包括時間、金錢在內(nèi)的各種成本。

另一方面，城市化城鎮(zhèn)化加速擴張，年輕群體離開鄉(xiāng)村、離開土地早就形成一種趨勢，買房進城、結(jié)婚進城、上學(xué)進城，土地對人的束縛力越來越小。

最近二十多年的社會變遷日新月異，農(nóng)村人選擇進城是時代大潮裹脅的結(jié)果，更是他們追求更高品質(zhì)生活、更充分社會保障的內(nèi)驅(qū)力使然。

城市繁榮，此長彼消，相應(yīng)帶來的是鄉(xiāng)村凋零與空虛。

年輕人都沒有了，如何實現(xiàn)鄉(xiāng)村振興，這是一個極難破的局。

前些日子，很多部門聯(lián)合發(fā)個方案，倡導(dǎo)引導(dǎo)退休干部、退休教師、退休醫(yī)生、軍人退役等群體回鄉(xiāng)養(yǎng)老，建設(shè)鄉(xiāng)村。

這個提議充滿著理想化的復(fù)古主義色彩，告老還鄉(xiāng)、卸甲歸田、回報桑梓是農(nóng)業(yè)社會千百年形成的傳統(tǒng)，可是早就在現(xiàn)代化進程中被打的稀碎。

別的不說，就是簽字發(fā)文件那些部門的領(lǐng)導(dǎo)們，他們退休后能否帶頭到鄉(xiāng)村去扎根創(chuàng)業(yè)，就算他們有這種情懷，配偶和子女是否會支持？

日常習(xí)慣、社交圈子、公共保障，決定人生活的圓心和半徑。

不排除個別有情懷的人、秉著落葉歸根的執(zhí)念回到鄉(xiāng)村，但是指望他們振興鄉(xiāng)村是極不現(xiàn)實的。邏輯很簡單，所有區(qū)域化振興都需要以年輕人群支撐為前提，都是市場化主導(dǎo)的結(jié)果。

從人口分布和經(jīng)濟活力來看，鄉(xiāng)村的空虛和衰落是一種必然，無須為此焦慮和悲情。

隨著鄉(xiāng)村變得寧靜，回歸的還有生態(tài)環(huán)境的優(yōu)化，以及以土地為主的生產(chǎn)資料的再次優(yōu)化配置。

我們現(xiàn)在要做的或許并不是怎樣強行把城市里的資源生搬硬套配置到鄉(xiāng)村，讓所有鄉(xiāng)村必須振興起來，恰恰相反是如何創(chuàng)造更多就業(yè)機會、搞好社會公共保障，讓進入城市的年輕人得到宜居宜業(yè)的機會，而不是像他們的父輩那樣只能做游走于城市和鄉(xiāng)村之間漂泊不定的打工人。

大多數(shù)趨于空虛的鄉(xiāng)村，只會慢慢凋零而不可能振興，最終剩下耕耘一輩子日漸蹣跚的老人，他們才是最大的軟肋。

我們在現(xiàn)代化道路上行走了四十年，創(chuàng)造出了不起的成就，也付出許多顯性隱性的代價。拔地而起的高樓大廈象征著城市的新生，而這些新生活力又孕育成長于鄉(xiāng)村的襁褓。

很多人倒數(shù)三代全部都是農(nóng)村來的，可是誰又都不可能回到農(nóng)村去了。

這是割裂，也是涅槃；是鄉(xiāng)愁，也是執(zhí)念；是情懷，也是無奈。

青山遮不住，畢竟東流去。再回首，故園縈夢。

當(dāng)時代的車輪輾過一切，除了平靜地承受，我們別無選擇。

- End - 

   只為蒼生說人話！