栗小柯

2023-07-11 10:18

來自湖南

毛澤東年長周恩來五歲，在共同探尋中華民族偉大復(fù)興的道路上，他們力挽狂瀾建立起了一個(gè)嶄新的共和國?；仡櫵麄兊那鞍肷瑑扇酥就篮?、親密無間、有著共同的人生追求，而這也讓他們緊緊地聯(lián)系在一起。

對(duì)于周恩來，毛主席是無比地信任。在毛主席晚年病重時(shí)，多次叮囑唐聞生和王海容：我死了以后你們要聽周總理的。但沒想到周恩來卻比自己早走了，這是他完全沒料到的。相比之下，被留下的毛澤東卻是最痛苦的，周恩來逝世后，毛澤東又是怎樣的狀態(tài)呢？

唐聞生和毛主席

1962年秋，18歲的唐聞生來到了新中國第三代外交官的搖籃之一——北京外國語學(xué)院。

由于她小時(shí)候從小跟隨父母生活在國外，直到1952年深秋，七八歲的唐聞生才隨父母回到了故國。

回到北京之后的唐聞生對(duì)一切充滿了好奇和新鮮，由于錯(cuò)過了開學(xué)的時(shí)間，唐聞生在家里呆了四個(gè)月。那個(gè)時(shí)候，他們居住在臺(tái)基廠1號(hào)，也就是現(xiàn)在的中國人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)，樓上是閱覽室，唐聞生經(jīng)常獨(dú)自去那里看書。

第二年春天，唐聞生插班來到了北京東城區(qū)明明小學(xué)三年級(jí)繼續(xù)學(xué)習(xí)。三年后，她以優(yōu)異的成績考入了北京市的重點(diǎn)中學(xué)北師大女附中。6年后，唐聞生參加高考，輕松地拿到了北京外國語學(xué)院的錄取通知書，至此，唐聞生也算是正式進(jìn)入了新中國第三代外交官的“搖籃”。

與同齡人相比，在海外長大的唐聞生有著一口流利純正的英語，因此也引起了不少老師和同學(xué)的注意。從入學(xué)開始，唐聞生就成為了學(xué)校各種聯(lián)歡晚會(huì)的主角。在學(xué)習(xí)上，唐聞生也非常有天賦，只用三年的時(shí)間讀完了5年全部的課程，讓師生都對(duì)她刮目相看。

60年代中期，周總理為了祖國的未來，與冀朝鑄一同到北京外國語學(xué)院為外交部物色高級(jí)翻譯人才，此時(shí)的唐聞生也進(jìn)入了兩人的視線。

1965年，唐聞生邁入了外交部的大門，她也很快適應(yīng)了英文組的工作。

7月9日，亞非作家緊急會(huì)議在北京閉幕，參會(huì)的53個(gè)國家、地區(qū)的代表，一路觀光游覽，來到了武漢，等待著毛主席的接見。此次會(huì)見，外交部為毛主席配備了三名翻譯，其中就有唐聞生。其實(shí)這樣大的場(chǎng)面根本輪不到她，但當(dāng)時(shí)冀朝鑄不在，只能由唐聞生頂替。

當(dāng)唐聞生得知自己要去當(dāng)翻譯的時(shí)候，堅(jiān)持拒絕因?yàn)樗X得自己勝任不了，但最后她還是被說服了。

然而，經(jīng)過和毛主席的相處，唐聞生發(fā)現(xiàn)這位能夠震懾眾人的領(lǐng)袖人物，平易近人也非常幽默。

雖然唐聞生有著一口流利的英語，但由于生活環(huán)境、閱歷等方面的因素，她對(duì)中國古典文學(xué)和歷史背景掌握得也并不舒服，所以給毛主席當(dāng)翻譯的時(shí)候也會(huì)經(jīng)?？?。

毛主席在從政之余，一直關(guān)注周圍的工作人員和各方人士的名聲，借題發(fā)揮。

1974年5月29日晚，毛主席在中南海會(huì)見李政道博士，唐聞生和王海容在一旁陪同。在進(jìn)入交談之前，毛主席詢問李政道是哪里人？對(duì)方回答是上海人之后進(jìn)入正題，毛主席問：

“你的關(guān)于應(yīng)該培養(yǎng)科學(xué)人才的意見我是贊成的，但是你的那個(gè)理論沒有講清楚，你的理論就是從應(yīng)用科學(xué)來的，然后又指導(dǎo)應(yīng)用科學(xué)?！?/p>

還沒等王海容翻譯，毛主席又舉出例子：“比如，形式邏輯的大前提，凡是人都是要死的，從古以來老人都死了，就是這個(gè)大前提。”

說到這里，毛主席指了指旁邊的唐聞生說道：

“'唐聞生是人事小前提’，這個(gè)小前提就包含在大前提里頭。'凡是人’不是有個(gè)人嗎？唐聞生是人，不是包含在大前提里頭嗎？所以唐聞生呢？是要死的。這是結(jié)論。這就是三段論法?！?/p>

之后毛主席又笑著說道：“她叫唐聞生，我勸她改個(gè)名字，叫唐聞死，她說不好聽！”在交談中，毛主席闡述了關(guān)于生死的真理，也正是這番愉快的開場(chǎng)讓原先嚴(yán)肅的氣氛一下子變得熱鬧了起來。

唐聞生和周恩來

唐文生第一次在外事場(chǎng)合見到周總理是在芬蘭大使館里，當(dāng)時(shí)，周總理應(yīng)邀參加芬蘭大使館舉行的一個(gè)宴會(huì)，翻譯員冀朝鑄陪伴在左右。唐聞生清楚地記得自己能來到這里，是作為甘野陶大使的英語翻譯前往的。

周恩來一見他一眼就認(rèn)出了他，問她叫什么名字？唐聞生望著神采飛揚(yáng)的周總理一時(shí)間有點(diǎn)不知所措。她還記得自己剛從北外來的時(shí)候，冀朝鑄介紹唐聞生的時(shí)候說到：“好好干，用兩年時(shí)間趕上你的師傅……”

周總理笑著對(duì)唐聞生說道：“天??！兩年？趕上大名如雷貫耳的冀朝鑄？”唐聞生也不敢相信自己的耳朵。轉(zhuǎn)眼間，三年的時(shí)間過去了，1969年9月29日，陸軍參謀長哈米德·汗中將率領(lǐng)巴基斯坦政府友好代表團(tuán)乘機(jī)來到了北京。

此次會(huì)見，有關(guān)方面決定讓唐聞生擔(dān)任總理和哈米德·汗將軍會(huì)談的主翻譯，這是唐聞生第一次給周恩來作翻譯，為了以防出現(xiàn)什么情況，冀朝鑄也參加了這次會(huì)議。

就這樣，唐聞生就緊張地上場(chǎng)了，剛開始還能應(yīng)付下來，后來就不對(duì)勁了。初次上場(chǎng)的她雖然已經(jīng)有了充分的準(zhǔn)備，但場(chǎng)面的狀況還是出乎了她的意料。周總理帶著特有的蘇北口音，節(jié)奏也非?？?，唐聞生也翻譯得結(jié)結(jié)巴巴。周總理很快察覺到了唐聞生的狀況，直接招呼了冀朝鑄。

唐聞生沒有感覺到絲毫的委屈，看著總理清瘦的面龐，只感覺到深深的歉疚。

1971年4月初，美國乒乓球代表團(tuán)應(yīng)邀訪華，周恩來在北京人民大會(huì)堂接見了代表團(tuán)的全體成員。這次接見，唐聞生擔(dān)任翻譯員，冀朝鑄也在一旁陪同。在這次工作中，唐聞生也見到了不一樣的周恩來。

對(duì)于科恩來無聊的詢問，總理也沒有任何不快，反而特別耐心地回答，唐聞生看著對(duì)周總理對(duì)后輩充滿期望的眼神，心中敬佩不已。對(duì)方也為總理的耐心開導(dǎo)道謝。

在會(huì)見即將結(jié)束時(shí)，周恩來說道：

“我請(qǐng)你們回去把中國人民的問候轉(zhuǎn)告給美國人民。中美兩國人民過去往來是很頻繁的，之后中斷了一個(gè)很長的時(shí)間，你們這次應(yīng)邀來訪，打開了兩國人民友好往來的大門?！?/p>

當(dāng)唐聞生將總理的話全部翻譯之后，全場(chǎng)都在為總理的回答而歡呼，實(shí)際上這次外交能獲得如此巨大的成功。除了有周總理的功勞，還有英語水平逐漸純熟的唐聞生。

據(jù)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的前外交部發(fā)言人、駐馬來西亞兼文萊大使金桂華先生所說，唐聞生當(dāng)時(shí)臨場(chǎng)發(fā)揮甚佳，她的行云流水般的翻譯，贏得了包括在其背后坐鎮(zhèn)的冀朝鑄等在內(nèi)的大多數(shù)中國官員的一致好評(píng)。

在1972年尼克松訪華時(shí)，是唐聞生最出彩的時(shí)候。她和冀朝鑄擔(dān)任周恩來和基辛格、尼克松等美國一干要員的全部會(huì)談的中方主要英語翻譯員。這次翻譯也讓唐聞生名聲大振，開始頻繁地出現(xiàn)在中國和西方媒體中，她的翻譯技能讓所有來訪的客人連連稱贊。

這個(gè)時(shí)候，唐聞生已經(jīng)和周恩來特別熟悉了，甚至還能勸阻周總理喝酒。在基辛格訪華時(shí)，冀朝鑄和唐聞生分別坐在了周總理的左右，宴會(huì)開始之前，周總理卻明確表示由于身體不能飲酒太多。但在宴會(huì)中，他還是與美國客人互相敬酒。

唐聞生跟在總理的身后擔(dān)心不已，在宴會(huì)即將結(jié)束的時(shí)候，她終于忍不住站起來勸阻：“總理，您不能再喝了!”

但總理似乎忘記了之前的敬酒諾言，不管唐聞生的阻攔一口氣干了這杯最后的茅臺(tái)。之后向唐聞生微笑致歉。

不過，在周總理身邊工作時(shí)，周恩來也會(huì)毫不留情地糾正唐聞生工作中的錯(cuò)誤。

由于當(dāng)時(shí)的環(huán)境，外賓不能稱呼“夫人”，大部分是以“同志”代替的。當(dāng)周總理領(lǐng)著鄧穎超一同會(huì)見客人的時(shí)候，唐聞生絞盡腦汁也想不起來用哪個(gè)詞來形容鄧穎超是周總理的夫人。于是她只能用“l(fā)over”來充數(shù)。

周總理聽后大聲用英語抗議：“NO！NO！我和鄧穎超女士結(jié)婚都快50年了，怎么能說是lover呢？”這個(gè)詞只能用來形容戀人，而周總理和鄧穎超結(jié)婚多年當(dāng)然不能用這樣的詞了。

1971年冀朝鑄離開了外交部，唐聞生接替了他的接力棒，開始在中國外交舞臺(tái)甚至整個(gè)政治舞臺(tái)上亮相。

在長達(dá)十多年的實(shí)踐中，唐聞生一直陪在周總理的身邊活躍在中國政壇上。

不久之后，她的知名度很快和王海容比肩，在很長一段時(shí)間中，這對(duì)年齡相仿的風(fēng)云人物開始在中國外交界嶄露頭角，而她們也總是伴隨在毛主席的身邊。她們幾乎參加了毛澤東、周恩來和來訪的各國政要以及知名人士的會(huì)見。

因此，作為毛主席身邊的工作人員，毛主席也非常依賴她們。在毛主席晚年時(shí)，也曾留下了遺言。

周恩來逝世后的毛澤東

唐聞生還記得進(jìn)入暮年的毛澤東，生前不止一次地叮囑自己和王海容：“我死了以后你們要聽總理的！”也許他老人家已經(jīng)感覺到自己時(shí)日無多。但沒想到的是周總理會(huì)走在他的前面。

毛澤東早在周總理逝世前一個(gè)月就指示中央辦公廳，要用最好的醫(yī)生和最好的醫(yī)療辦法，全力搶救周恩來，并把治療情況和病情隨時(shí)報(bào)告給他。在周總理逝世的前幾天，毛主席已經(jīng)連續(xù)接到有關(guān)治療和搶救周恩來的報(bào)告。

報(bào)告中說到，周總理的病情已經(jīng)無法控制和挽救，毛主席聽到這個(gè)報(bào)告時(shí)面露難色，從工作人員的手中要過報(bào)告，默默地讀著，一句話都沒說。

在接下來的幾天中，周總理的情況一直在惡化，毛主席也在中南海關(guān)注著他的情況一直沒有睡著。

8日上午，中央辦公廳負(fù)責(zé)人向毛澤東報(bào)告了周恩來逝世的消息，毛主席聽后沉默了很久。當(dāng)天下午，黨中央政治局送來《訃告》時(shí)，毛主席閉上了眼睛，只看到兩行清淚從他的眼睛里流了出來。

此時(shí)的毛澤東已經(jīng)不能參加周恩來的追悼會(huì)了，在召開追悼會(huì)的前一天，中央送來了周恩來悼詞稿子，毛主席聽著悼詞稿，再也不能控制自己的感情失聲痛哭。

兩人幾十年的友誼之密切可見一斑。自從周總理逝世之后，毛主席的情緒一直很是低沉，不愿意說話，每天都在讀書看報(bào)轉(zhuǎn)移自己的注意力。

1976年1月30日，是毛主席人生中最后一個(gè)春節(jié)，只有這天他看起來才高興一點(diǎn)。這天家里沒有親人也沒有客人，只有幾個(gè)工作人員陪伴著他。

吃過飯后，他們將主席扶下了床送到客廳。坐下來后，頭靠在沙發(fā)上休息，靜靜地坐在那里。入夜時(shí)分他聽到遠(yuǎn)處的鞭炮聲，看著眼前的工作人員也想起了往年燃放鞭炮的情景。

他告訴工作人員：“放點(diǎn)炮竹吧，你們這些年輕人也該過過節(jié)?！本瓦@樣，他聽著工作人員放的鞭炮臉上才露出了一絲笑容。

隨著自己的身體狀況越來越不好，他經(jīng)常和工作人員談到生死的問題。到了1976年夏季之后，毛主席喜歡和身邊的工作人員回憶往事了。雖然他說話比較困難，但回憶起來臉上有著別樣的光彩，他總是談起戰(zhàn)爭年代和建國初期的事情，喜歡看這方面內(nèi)容的電影。

在生命的最后，他向中央政治局提出了一個(gè)心愿，希望能回到故鄉(xiāng)休養(yǎng)在那里終老一生。但中央政治局沒有同意。主要原因有二，第一是因?yàn)槊飨诒本?，重大事情?qǐng)示毛主席比較方便。毛主席如果到韶山休養(yǎng)也不方便。

第二就是毛主席的身體不允許，一旦移動(dòng)可能會(huì)對(duì)他的生命造成威脅。毛主席得知中央政治局沒有同意，沉默了很久很久，表示同意。1976年9月9日，毛主席逝世，而他“落葉歸根”的愿望最終也沒能實(shí)現(xiàn)。