01 孤膽英雄：從伊拉克到中國

國家無論大小強(qiáng)弱一律平等。

這當(dāng)然是一種政治正確，你相信就好。

就說奧運(yùn)會(huì)吧，有的國家拿金牌就像砍瓜切菜一般，有的國家能出個(gè)人來參賽，都是不大不小的奇跡了。

有誰記得2010年的廣州亞運(yùn)會(huì)，整個(gè)伊拉克代表團(tuán)就只有一名羽毛球選手，還是自費(fèi)來的，名叫亞拉·阿扎德，在采訪中他說，“伊拉克有戰(zhàn)爭，我只想好好打球。”

羽毛球不是田徑、射擊、舉重等等單人項(xiàng)目，天知道他一個(gè)人，日常怎么訓(xùn)練的？也許，阿扎德自掏腰包，飛了12個(gè)小時(shí)，從戰(zhàn)火紛飛的家鄉(xiāng)來到中國，自己也知道拿不了獎(jiǎng)牌，他這是拼盡全力，向全世界給祖國刷存在感……

這種辛酸，其實(shí)咱中國人早就嘗到過。

時(shí)間退回將近100年前，亞運(yùn)會(huì)換做1932年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)，伊拉克的阿扎德變成了一個(gè)名叫劉長春的中國短跑選手，也是自籌經(jīng)費(fèi)、也是孤獨(dú)一身萬里跋涉，就是為了祖國的名字，能出現(xiàn)在世界大賽的賽場上。

但有一點(diǎn)真的不一樣，阿扎德是來打醬油的，只打了26分鐘，就被淘汰出局了，但劉長春在當(dāng)年，卻真是有奪牌實(shí)力的強(qiáng)力干將。

咱們都有個(gè)錯(cuò)覺，似乎當(dāng)年的中國積貧積弱，被人譏笑為“東亞病夫”，劉長春也是“瘸子里拔將軍”，去奧運(yùn)賽場是“重在參與”的。

這還真是看低咱中國人，看低劉長春了。

劉長春

劉長春的成名之戰(zhàn)，是在1929年5月的第十四屆華北運(yùn)動(dòng)會(huì)，當(dāng)時(shí)他以10秒8的成績在男子百米奪冠。

這是什么概念？

一年前的阿姆斯特丹奧運(yùn)會(huì)，男子百米冠軍、加拿大的珀西·威廉斯，成績也是10秒8！

同樣是1929年，東北大學(xué)校長張將軍組織了中、日、德三國田徑對抗賽，劉長春與德國名將彥魯特拉比爾幾乎同時(shí)撞線，以極微弱的劣勢屈居亞軍。

當(dāng)時(shí)的劉長春有多大？

只有20周歲！還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒到巔峰期，如果放在今天的環(huán)境下，假以時(shí)日，他在世界短跑界的地位，一定會(huì)大大超越東亞第一人蘇炳添。

那么問題就來了，這么優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員，為什么要?dú)v盡險(xiǎn)阻自費(fèi)參賽？最終又成績幾何呢？

02 來自偽滿洲國的召喚

說起來，這還是被日本人逼得。

劉長春生于1909年，奉天金縣人（今屬遼寧大連），從小就是有名的“飛毛腿”，因?yàn)閮?yōu)秀的短跑天賦，1928年時(shí)經(jīng)人推薦，被破格錄取為東北大學(xué)體育專修科學(xué)生。

1929年華北運(yùn)動(dòng)會(huì)在沈陽舉行，主場作戰(zhàn)的劉長春石破天驚，一舉打破了男子100米、200米、400米三項(xiàng)全國記錄。

1930年杭州舉辦的全國運(yùn)動(dòng)會(huì)上，劉長春再次囊括男子100米、200 米、400米三項(xiàng)冠軍，成為當(dāng)時(shí)的中國短跑第一人。

如果這樣發(fā)展下去，也許黃種人在奧運(yùn)會(huì)短跑賽項(xiàng)上的突破，很早就會(huì)到來。

然而1931年“九·一八”事變爆發(fā)，東北四省淪陷，東北大學(xué)也被迫內(nèi)遷北平。劉長春將家人安置到旅順，自己借道天津進(jìn)入北平，去跟體育系的師生會(huì)合。

原本想換個(gè)地方安安心心的跑步，然而難就難在，短跑名將的名氣太大了——

1932年初，日本人在東北扶植溥儀建立偽滿洲國，為了為擴(kuò)大國際影響，早日“正名”，就極力攛掇劉長春和當(dāng)時(shí)的800米名將、奉天人于希渭，代表“滿洲國”參加洛杉磯奧運(yùn)會(huì)。

各種威逼利誘就不必說了，最后日本人還摸到了劉長春老父親那里，逼著老父給兒子寫信，催他回大連，準(zhǔn)備代表“滿洲國”參賽。

最無恥的是，1932年5月，日本人控制的大連《泰東日報(bào)》在沒有征得劉長春本人意愿的情況下，徑自刊發(fā)了消息：

世界運(yùn)動(dòng)會(huì)，新國家派選手參加。

后面緊跟著就是劉長春的名字和圖片，如下圖所示。

明眼人都知道，這“世界運(yùn)動(dòng)會(huì)”，就是即將在洛杉磯舉行的第十屆奧運(yùn)會(huì)，而所謂“新國家”，就是指偽滿洲國。

當(dāng)月，《泰東日報(bào)》連續(xù)刊發(fā)消息蠱惑人心，甚至稱：

滿洲國已決定派劉長春參加世界運(yùn)動(dòng)會(huì)，并已通過國際奧委會(huì)認(rèn)可。

其實(shí)，劉長春本人是非常希望去奧運(yùn)賽場揚(yáng)我國威的，為了去洛杉磯參賽，他早就給國民政府當(dāng)局寫過信，懇求一筆路費(fèi)：

余之成績雖不足掛齒，然報(bào)國之心猶在；

余愿以一己之力付之，為中華爭得世界獎(jiǎng)牌，以揚(yáng)我國體育運(yùn)動(dòng)之風(fēng)采。

沒成想，南京政府那邊遲遲沒回音，日本人反而找上了門來，劉長春莫名其妙地“被代表”、“被漢奸”了。

劉長春于是發(fā)表嚴(yán)正聲明，明確表示：

余之良心尚在，熱血尚流，則又豈可忘記祖國，而為傀儡偽國做牛馬耶？

然而陣地就在那里，我們不去占領(lǐng)、敵人就要去占領(lǐng)，怎么辦？

03 關(guān)云長單刀赴會(huì)

眼看國民政府借口“經(jīng)費(fèi)不足”，埋頭當(dāng)鴕鳥，1932年7月1日，在東北大學(xué)的畢業(yè)典禮上，校長張將軍宣布，個(gè)人出資8000大洋（當(dāng)時(shí)約合1600美元），資助劉長春赴美參賽。

此時(shí)，距離第十屆奧運(yùn)會(huì)開幕已不到一個(gè)月，報(bào)名期限早過了，時(shí)任國民政府外交部長的王正廷，以國際奧委會(huì)委員的身份積極斡旋，終于爭取到了參賽資格。這期間，劉長春避開日本人的耳目，秘密來到上海準(zhǔn)備出發(fā)，另一位長跑名將于希渭就沒那么好命了，身在沈陽被日偽重重監(jiān)控，只好稱病不出，放棄了參賽機(jī)會(huì)。

800米名將于希渭

一波三折之后，已經(jīng)是7月8日了，劉長春終于登上“威爾遜總統(tǒng)號”郵輪，踏上征程。登船之前，王正廷親自到滬為劉長春授旗，還激動(dòng)地說：

愿君用其奮斗精神……使中華民國之國旗，飄舞于世界各國之前，是乃無上之光榮！

想想也真的很悲哀，當(dāng)時(shí)的中國在世界面前，是那么的虛弱，能在奧運(yùn)會(huì)上升一次國旗，就已經(jīng)是那一代人所能想象的“無上之光榮”了。

那一天，上海當(dāng)?shù)貓?bào)紙刊登了一幅漫畫，劉長春化身為關(guān)公，手握青龍偃月刀，孤膽英雄，從此單刀赴會(huì)。報(bào)紙配文是這樣寫的——

我中華健兒，此次單刀赴會(huì)，萬里關(guān)山。

此刻國運(yùn)艱難，愿諸君奮勇向前，愿來日，我等后輩遠(yuǎn)離這般苦難！

今時(shí)今日，中國的旗幟正一次又一次飄揚(yáng)在東京上空，我輩早已“遠(yuǎn)離這般苦難”，然而劉長春的苦難，卻剛剛開始。

先是郵輪經(jīng)停日本神戶港時(shí)，日本人又圍了上來，登船采訪劉長春，不會(huì)好意地問道，此次赴美是代表滿洲國還是代表中國，劉長春回答：“我是中國人，代表的當(dāng)然是中國！”

到7月29日下午，在海上漂泊二十多天后，劉長春一行終于幸運(yùn)地抵達(dá)洛杉磯。說他幸運(yùn)，因?yàn)榇藭r(shí)距奧運(yùn)會(huì)開幕式只有不到24個(gè)小時(shí)了，一路上稍有延誤，就錯(cuò)失過去了。

30日下午，中國代表團(tuán)第一次登上奧運(yùn)會(huì)開幕式，原本他們只有三個(gè)人：運(yùn)動(dòng)員劉長春、領(lǐng)隊(duì)兼翻譯沈嗣良（時(shí)任中華體育協(xié)進(jìn)會(huì)總理事長）、教練宋君復(fù)，但這樣的隊(duì)伍實(shí)在太單薄，于是沈嗣良又臨時(shí)找來三位留美學(xué)生和旅美教授充數(shù)，湊了6個(gè)人入場。

這才有了上圖所示的畫面，首排旗手劉長春，二排1人沈嗣良，第三排就是宋君復(fù)等4人，共6人三列，代表四萬萬中國人，昂首入場。

04 遺憾落敗的第一次奧運(yùn)之旅

開幕式后不到24個(gè)小時(shí)，31日下午，男子100米預(yù)賽就開始了，中國人的第一次奧運(yùn)之旅，被分在第二組第四道。

記得我當(dāng)年上大學(xué)的時(shí)候，坐一天一夜24小時(shí)綠皮火車去學(xué)校，下來后很長時(shí)間還感覺咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)穆曇糇黜?，走路搖晃，第二天累得睡不醒，而劉長春一行，是坐了二十多天的海輪，顛簸跨越太平洋而來，還要克服暈船、時(shí)差、飲食等等因素，推己及人，你想他們當(dāng)時(shí)的身體狀況，是什么樣的？

劉長春在奧運(yùn)賽場上

即便如此，劉長春起步仍然領(lǐng)先，而且把優(yōu)勢保持到了70多米的位置。但由于旅途勞累、準(zhǔn)備倉促，訓(xùn)練不系統(tǒng)，最后1/5的賽程，劉長春體力不支，連續(xù)被人超越，最后僅名列第5，沒有進(jìn)入前3而躋身決賽。

賽后成績統(tǒng)計(jì)，劉長春只跑了11秒35，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于自己的最好成績，而這一組的第一名，也不過是10秒9，如果能正常發(fā)揮，他應(yīng)該可以輕松晉級。

僅僅過了幾個(gè)小時(shí)，200米預(yù)賽又開始了。背負(fù)國家和民族的希望，身心疲憊的劉長春再次站在跑道上。這一次的情況和100米如出一轍，劉長春在前170米左右時(shí)，都穩(wěn)居前2，只是沖刺階段后勁不足，被多人超越，僅列小組第4，與決賽擦肩而過。他的最終成績21秒9，比國內(nèi)比賽時(shí)的21秒1相差不少，絕不是真實(shí)實(shí)力的體現(xiàn)。

接下來，還有男子400米預(yù)賽，體力透支的劉長春再也無力奔馳，只好飲恨退賽。

一年后的1933年，劉長春在全國運(yùn)動(dòng)會(huì)100米跑出10秒7，刷新了全國紀(jì)錄，直到25年后的1958年，才被新中國運(yùn)動(dòng)員打破；而直到1956年墨爾本奧運(yùn)會(huì)，男子百米冠軍的成績，也不過才10秒5。

可想而知，當(dāng)年如果能早一、兩周赴美，系統(tǒng)訓(xùn)練休整，也許中華健兒在奧運(yùn)會(huì)獎(jiǎng)牌榜的突破，會(huì)來得更早一些。

中國人單刀赴會(huì)的首次奧運(yùn)之旅，就這樣戛然而止，實(shí)際的賽場拼搏時(shí)間，只有短短幾十秒，但不屈的精神卻永銘史冊。

也許冥冥之中自有天意，半個(gè)世紀(jì)之后的1984年，地點(diǎn)還在洛杉磯，時(shí)間正是當(dāng)年劉長春踏上北美大陸的7月29日，許海峰射落中國在奧運(yùn)會(huì)上的首枚金牌，圓了劉長春和億萬中國人當(dāng)年的夢想。

05 一代人的“強(qiáng)國夢”

1932年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)完賽后，劉長春一行的旅費(fèi)也花光了，靠當(dāng)?shù)厝A人的資助，他們才輾轉(zhuǎn)回到國內(nèi)。

1936年的柏林奧運(yùn)會(huì)，南京政府在當(dāng)年4月才倉促?zèng)Q定參會(huì)，匆忙組織了包括劉長春在內(nèi)的66人組成中國代表隊(duì)，一路鞍馬勞頓遠(yuǎn)征歐洲，最終也沒能拿到獎(jiǎng)牌，空手而歸。中國隊(duì)回國途經(jīng)新加坡時(shí)，當(dāng)?shù)貓?bào)紙還刊發(fā)了諷刺漫畫，長辮子、長馬褂的中國人形象，高高扛起奧林匹克標(biāo)志的大鴨蛋，題為“東亞病夫”。

劉長春想要為國雪恥，但他已經(jīng)沒有機(jī)會(huì)了，第二年他的腿部嚴(yán)重拉傷，年僅28歲，就永遠(yuǎn)告別了運(yùn)動(dòng)生涯。此后，這位曾經(jīng)的短跑健將只能靠打散工養(yǎng)家糊口，還曾因?yàn)椤胺礉M抗日”，被日本憲兵隊(duì)抓捕坐過牢。

新中國時(shí)期，劉長春長期在大連工學(xué)院（今大連理工大學(xué)）任教，為中國田徑事業(yè)培養(yǎng)新生力量，曾官至中國奧委會(huì)副主席。

據(jù)劉長春的家人回憶說，老人家一生有兩個(gè)愿望，一是希望中國人能在奧運(yùn)會(huì)上拿一枚金牌， 讓國旗、國歌通過奧林匹克運(yùn)動(dòng)場，傳向全世界；二是中國有朝一日也能舉辦一屆奧運(yùn)會(huì)。1981年中國女排在世錦賽奪冠，劉長春當(dāng)晚淚流滿面，徹夜難眠。

老年劉長春（右一）

非常非常遺憾的是，劉老病逝于1983年，生前沒能得償夙愿。1984年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)，中國代表團(tuán)的名單里，本有劉長春的名字，可惜，他沒能故地重游。

中國人的奧運(yùn)夢，其實(shí)萌發(fā)非常早。

早在1908年，《天津青年》雜志就提出了3個(gè)問題：

中國什么時(shí)候能夠派運(yùn)動(dòng)員參加奧運(yùn)會(huì)？

中國什么時(shí)候能夠得到一枚奧運(yùn)金牌？

中國什么時(shí)候舉辦奧運(yùn)會(huì)？

第一個(gè)夢想，劉長春代表中國實(shí)現(xiàn)了；

第二個(gè)夢想，四年一輪，正一次又一次的上演；

第三個(gè)夢想，整整100年后，在北京也實(shí)現(xiàn)了。

其實(shí)今天的中國已經(jīng)足夠強(qiáng)大，強(qiáng)大到，我們已經(jīng)不必再依靠奧運(yùn)會(huì)的金牌，寄托我們的“強(qiáng)國夢”了。

劉長春他們的夢想，早就是我們吃過見過的日常。

這是對歷史的超越，也是對劉長春們最好的紀(jì)念。