“五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，勝利歌聲多么響亮”, 水泥廠工人俱樂(lè)部自動(dòng)播放地午間音樂(lè)兩點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)從大喇叭中陣陣傳來(lái)；夏日炎炎，太陽(yáng)炙烤著學(xué)校道路兩旁的梧桐葉，耷拉著黃綠色的腦袋，樹(shù)干上趴窩著蟬此起彼伏地有力地吶喊“知了死了，知了死了”；仿佛吊著一口氣在賽誰(shuí)的嗓門(mén)大；音樂(lè)聲結(jié)束后不久四面八方陸續(xù)出現(xiàn)了背著書(shū)包的大小同學(xué)，他們?cè)谖嗤┤~樹(shù)蔭的庇護(hù)下快速地走著，有的沿著西湖的小路一路追追打打，有的騎著二八大蓋從十一萬(wàn)、新農(nóng)村按著清脆地響鈴呼嘯地趕來(lái)，他們一同奔著校門(mén)而去。

   “江西水泥廠子弟學(xué)?！泵骰位蔚腻兘鹱衷谛ｉT(mén)中間凝望著來(lái)上課的孩子們，小學(xué)生、初中生、高中生單從個(gè)頭上就能簡(jiǎn)單區(qū)分他們要去的教室方向，低年級(jí)的在一樓，中年級(jí)的在二樓，高年級(jí)的在三樓，左邊是小學(xué)和高中教室，右邊是初中生的去處；連廊之處是教師辦公樓，簡(jiǎn)單明了的設(shè)置高效地規(guī)范著秩序。

   總有幾個(gè)到校早的同學(xué)，在等值日生開(kāi)門(mén)；無(wú)聊等候的間隙調(diào)皮的男同學(xué)把連接處的刷漆的綠欄桿當(dāng)成了滑滑梯，從三樓呲溜一下滑到了二樓，排隊(duì)表演著“精彩的技藝”耍帥般地吸引女同學(xué)的注意；這欄桿窄的很，有時(shí)候還掉下一點(diǎn)漆，稍不注意就人仰馬翻。女同學(xué)不大會(huì)去嘗試，只有少數(shù)幾個(gè)體育特別好靈活的余同學(xué)、陳同學(xué)。

     不知道別的班上值日生是怎么管鑰匙的，我們班上的值日生通常把它掛在胸前，生怕掉了，毛線繩、皮筋繩之類(lèi)的往鑰匙孔里一串，往鎖里一頓絲滑旋轉(zhuǎn)，“啪嗒”開(kāi)了門(mén)，大家簇?fù)碇等丈M(jìn)了門(mén)。開(kāi)燈的開(kāi)燈，開(kāi)電扇的迫不及待地旋轉(zhuǎn)著教室前后的開(kāi)關(guān)，不一會(huì)兒，四臺(tái)大吊扇沙沙地快速啟動(dòng)，一剎那間看不見(jiàn)了那葉片，只見(jiàn)宣同學(xué)大汗淋漓地走進(jìn)教室，呼哧呼哧地喘著氣，臉上紅紅的，脖子上、額頭上像泉涌一般地汗珠冒了出來(lái)，坐在電扇底下的他頓覺(jué)涼爽。他的家離學(xué)校比較遠(yuǎn)，每天往返路上的時(shí)間最長(zhǎng)，但很少看見(jiàn)他遲到。

     還有幾分鐘就上課，趁著老師沒(méi)進(jìn)教室，去校園中間一樓小水龍頭旁洗把臉是不錯(cuò)的選則；不過(guò)癮還可以沖沖腳，瞬間清醒，不用在乎衣服是否會(huì)打濕，青春的荷爾蒙攪拌著熱騰騰地空氣立馬蒸騰了所有濕氣。

     下午的課第一節(jié)文科班和理科班是分開(kāi)來(lái)上的；熊貓班里的文科班只有7個(gè)人，她們獨(dú)享著人均10平米寬大的學(xué)習(xí)面積，坐聽(tīng)著戴著方框金絲邊眼鏡聲線溫柔的女老師上著歷史課；而隔壁理科班的幾十號(hào)同學(xué)就沒(méi)那么幸運(yùn)了，齊刷刷地男老師們，你方登罷我登場(chǎng)，一道道恐怖地空間幾何、數(shù)列集合、動(dòng)能勢(shì)能復(fù)習(xí)題、毫無(wú)感情地語(yǔ)法題出現(xiàn)在我的面前，這時(shí)候只能深呼一口氣，一邊默默祈禱”千萬(wàn)不要叫我上去”, 一邊眼睛環(huán)顧四周看看那些胸有成竹的同學(xué)。有時(shí)看著老師們?cè)诤诎屣w快的板書(shū)，一不留神就沒(méi)聽(tīng)懂，下課聲傳來(lái)之前，一套又一套的卷子發(fā)下來(lái)，發(fā)多了也就麻了，我像駱駝祥子那般無(wú)奈地受著，熬著，等待的一天又一天的逼近交卷的最后時(shí)刻。

    然而我卻不敢停下腳步，美好的片刻總是那么短暫地夾雜在焦慮與不安當(dāng)中。那年的水泥銷(xiāo)量并不是很好，裁員下崗分流的風(fēng)聲早在幾年前就傳入了千家萬(wàn)戶(hù)。懷抱著“考上大學(xué)，走出這里”的目標(biāo)是所有理科班和文科班同學(xué)共同的努力方向?？荚嚺R近的一周，老師和家長(zhǎng)不再會(huì)給任何壓力，相反他們一改常態(tài)，期待的目光、熱切的言語(yǔ)紓解著考前的緊張，仿佛一切都會(huì)朝著他們預(yù)想的方向前進(jìn)著。多年以后，時(shí)間裹挾著所有人朝著各異的生活節(jié)奏四散開(kāi)來(lái)，只有那根筆直矗立在校園中間的旗桿光禿禿地在述說(shuō)著“接下來(lái)會(huì)是誰(shuí)來(lái)陪伴我呢？”

     一覺(jué)醒來(lái)已是2023年夏天；我回不去的教室、走不進(jìn)的菜地、看不見(jiàn)的親人，都在熟睡的夢(mèng)里朝我慢慢走來(lái)...