照片來自網(wǎng)絡

說起澄清上閘，一定離不開萬寧橋。在地安門北，鐘鼓樓南，什剎海前海以東的玉河故道上，橫跨著一座古老的石拱橋，名叫萬寧橋，老街坊們都管它叫后門橋，這座拱形石橋始建于元朝有700年多年的歷史了，到現(xiàn)在依然是車水馬龍人來人往。

1969年雪，鼓樓南，地安門外大街北向，后門橋上，南行的7路無軌電車。

照片來自網(wǎng)絡

好幾趟路公交車都從那里經(jīng)過，我從十六七歲就開始和8路公交車結緣，司售人員都是熟臉兒，一周上六天班，那時候商業(yè)上班特累，每天工作都是披星帶月的，有時在公交車上站著就睡著了……突然覺得腳下“忽悠”一下沉，車身也隨即咯噔一聲震動，瞬間就被“忽悠”醒了……后門橋就到站了。下車一回身就進帽兒胡同，再走幾步也就到家了……。

萬寧橋下有一水閘名叫“澄清上閘”。 橋與閘口交相呼應，成為京杭大運河往來航運的重要交通樞紐。2014年6月22日，在我國申遺成功的大運河遺產(chǎn)點中，此處橋閘榜上有名。閘口處給我兒時留下了最恐怖的畫面！開閘放水時，踩在青石板上往下一望，深不見底的巨大黑洞向遠方延伸。瀑布激流之下，洶涌澎湃的從木制厚板上狂瀉下去，發(fā)出可怕的巨響和回音……。記得那時候也沒有圍欄，太瘆人了！站在那里往下看都需要勇氣！那里曾經(jīng)發(fā)生過讓人不愿提起的事故。

插圖繪畫:張瑛

每到冬天，后門橋兒什剎海的閘門兒處就開始取冰，四周架起框架，冰塊順著木板傳送到大卡車上。那里的冰取之不盡，剛取走又凍上了。鑿下來的大冰塊整整齊齊清澈透明，都拉到北海公園東夾道的冰窖里儲存，供人們夏天享用。

后門橋西南把角緊鄰“古玩字畫店”，兒時記憶就是幾層簡陋的臺階兒，門臉不大，里面總是掛著白窗簾，從外窺視，里面有桌椅和穿白大褂的人……那是大人和文化人去的地方，不是孩子們去的場所。偶爾見有人夾著東西進出……世上沒有賣后悔藥的，文革砸爛和燒毀那么多古玩字畫，早知如此賣到古玩店，能吃多少次馬凱餐廳??！

后門橋周邊有文化更有美食。

照片來自網(wǎng)絡

“聚盛和”在出帽兒胡同西口的邊上，記得還有家住戶，住戶緊挨著橋頭兒，還砌了一堵墻，一到西瓜下來的季節(jié)，八分錢一斤的“黑崩筋”和五分錢一斤的大花皮西瓜堆成堆。賣的最火是一毛、五分一塊的切塊西瓜，就這家就在墻頭上經(jīng)常晾曬幾蓋簾西瓜籽，不知道是這家住戶的還是“聚盛和”員工的，反正惹得撿西瓜籽的孩子們虎視眈眈的，眼里充滿了渴望。（紅圈內聚盛和那家曬西瓜籽）。

后門橋東南老橋滿，是家回民早點鋪，干凈、東西也實惠。經(jīng)?？吹浇址凰泥弬兡弥亸哪抢锍鰜恚伬锸嵌?jié){，翻著的蓋子上是一摞油餅，擦身而過香味撲鼻。

插圖繪畫:張瑛

一進小店，呵！買早點的排隊，講究些的喝糖漿，那時候白糖寫本，一勺白糖三分錢，能喝糖漿的也算是“奢華”了。在那白糖寫本的年代，把白糖看的特別金貴，只有感覺身體欠佳了，才舍得挖上兩勺沖碗白糖水，火燒六分錢，油餅六分錢，火燒加油餅又好吃又飽腹！兒時我都是一碗白漿，把帶的主食泡豆?jié){里面。小時侯的習慣決定一生，到現(xiàn)在我也不愛喝糖漿。

橋頭的回民早點鋪特別干凈！那里的店員總是戴著一塵不染的白帽子穿著白色工作服。每天快收攤的時候，提著一桶熱堿水，倒在粗糙的、沒有上漆的、紋路麻渣的桌面上，用大刷子用力刷地反復刷…..。第二天，開門吃早點的人們總能聞到一股木頭的清香聞兒……。

后門橋路西是“合義齋”那包子炒肝是一絕！它不像烤鴨，吃一次膩了得隔一段時間才想吃……那里的包子炒肝吃不膩！那時候的豬肝金貴，腸子不值錢。親眼目睹一位男顧客扒拉半天，碗里沒找到一片豬肝，舉著碗找到掌勺的問：“你們賣的這叫什么？”女服務員反應真快說：“叫燴肥腸！”大家都偷笑無語?，F(xiàn)在可不一樣，腸子金貴，豬肝不值錢了！真是“十年河東，十年河西”連吃的東西都是這樣！

還有那里的炸灌腸更是獨特，用紅曲米和豬小腸加白薯粉制作，用豬網(wǎng)油炸，一盤肉紅色的炸灌腸冒著小油泡泡端上來，里面隱隱約約能看到白色的碎豬腸，一勺蒜汁澆上“吱吱”作響……。香?。≡缭谇宄陀匈澝拦嗄c的詩句：“灌腸紅粉一時煎，辣蒜咸汁說美鮮?！爆F(xiàn)在是吃不到了。

“合義齋”旁邊的“火神廟”兒時記憶最深的就是聚盛和老在那塊地兒賣便宜貨，尤其是雨季、下冰雹了，你看吧，第二天準拉來一車冰雹砸壞的青蘋果等，鋪幾張席子倒在上面，一毛錢好幾斤，果實特酸！那也排隊，那時候的人錢少又都虧嘴，吃啥都吃得下，都好吃。

后門橋，帽兒胡同， 一說起這塊地方就覺得特別親切。那時候的后門橋一帶照現(xiàn)在的說法就是一個生活的大社區(qū)，吃的穿的用的基本一轉悠全有了。我再給您說說玻璃店的故事。

插圖繪畫:張瑛

換上新稻草的雞鴨兔們可高興了。

后門橋兒北邊的“大華玻璃店”也是我常去的地方，那時小院里養(yǎng)了雞、鴨和兔子，除了給它們吃好喝好，住的環(huán)境也得舒服，這樣它們就愛下蛋，兔子它也會皮毛光滑，紅眼發(fā)光，脾氣溫順。我從小就愛小動物，每只雞鴨都有名字，還經(jīng)常給它們清理住窩。“大華玻璃店”一來玻璃，我就守候在卡車邊。卸完車就拆箱，數(shù)塊玻璃打包在一個方木箱里，四周和中間墊有許多稻草，拆下的木板店里要，稻草不要，每次我都撿幾兜子稻草……。一邊等候拆箱一邊看老師傅拉玻璃，兩頭量好尺寸，下刀處澆上一溜水，用鋼尺比這，玻璃刀“呲呲”劃過，再用刀身在玻璃兩頭兒一敲，“卡吧”一下就掰了下來……?？粗孢^癮。還碰見過一次，有個師傅推著一筐玻璃條子到對面的“廢品收購站”去了。兒時也是好奇，怎么碎玻璃也能賣錢？！等人走后我就問收廢品的：“奶奶，碎玻璃多少錢一斤？”“二分！”奶奶回答。     幾袋子稻草撿回家晾曬一天，給這些“活物兒們”都換上新草，它們可高興了，撲棱著翅膀撒歡兒亂跑……用這種方式來感謝我，看得我也哈哈大笑！

照片來自作者

斗轉星移，這日子過得好快，當年坐車坐到后門橋的感覺還真真的，忽悠一下幾十年過去了，但是比起后門橋幾百年的歷史，我們只是滄海一粟。

有一次去鼓樓峨嵋酒家訂桌，走到什剎海后門橋兒那個拱起的高坡兒，泛黃的橋石頭還是那塊石頭，麻麻渣渣和兒時的記憶一模一樣……我蹲下來摸了半天！仿佛冰冷的石頭也在和我訴說著彼此離別后的思念，淚水在眼眶里打轉.....這里有我的童年、少年和青蔥時代的腳印??……南腔北調的路人談笑風生從我身邊走過……偶爾有人轉過頭來好奇的低頭看我一眼....他們不懂此時我的心有多痛……多痛......?！?/p>

寫于2023年5月