十多歲以前，爸爸媽媽由于工作繁忙，整年整月地把我放在外婆家。外婆家住在淅川一個(gè)遙遠(yuǎn)而又貧窮的小山村里。在那缺吃少穿的年代里，記憶幽深的莫過于吃外婆手搟的酸菜豆面條了。

　　每年綠豆下來以后，外婆把綠豆麥子玉米放在院子中央的石磨里，一遍又一遍地推著拐著，兩扇石磨磨合的聲音似一首歲月的老歌，縈繞在記憶的深處。

　　面粉磨出來以后，外婆把面放在瓦盆里，舀一瓢放有少許食鹽的水和面。由面絮到面團(tuán)的過程，外婆有一句口頭禪:和面要三光——手光盆光面光，然后是醒面，把面團(tuán)放在瓦盆里，覆蓋一條稍稍濕潤的毛巾，放置半個(gè)多小時(shí)即可。醒過的面吃起來勁道有嚼頭。接著是搟面，雙手放在搟面杖的兩端，在面團(tuán)上不停地轉(zhuǎn)動(dòng)，不停地?cái)D壓，面團(tuán)漸漸地變成了一張大大的面片。最后是切面，菜刀在外婆的手里分外聽話，不緊不慢不慌不忙地移動(dòng)著，一把把粗細(xì)厚薄均勻的面條就誕生了。

　　酸菜的制作相對來說比較簡單。每當(dāng)冬天來臨之際，外婆就把自家地里的蘿卜纓或雪里紅清洗干凈，放在滾水里煮熟后，添加適量的老酸漿，盛在一口大缸里面，表層壓著從河里拾來的大青石頭，隨吃隨取，可以吃很長一段時(shí)間。

　　那個(gè)年代，家家戶戶都是土灶臺，燒的是松樹毛樺林樹枝?？|縷炊煙裊裊升起，村子的上空彌漫著松油的清香。

　　外婆把油倒在冒著青煙的鍋里，放入蔥花，辣椒姜末，翻炒幾下后倒入酸菜，翻炒數(shù)秒后鏟在碗里備用。下面條時(shí)要燒大火，面條在鍋里最多翻上兩滾，就可以吃飯了。

　　外婆做的面，面條勁道爽滑，酸菜酸味十足，再拌上姜末蒜末辣椒混合踏成的蒜汁，那味道只能用一個(gè)字去形容:爽！

　　吃飯的時(shí)候，我總是吃得滿頭大汗。外婆總是把自己碗里的面條挑到我的碗里，喜咪咪地說面條好吃吧，好吃多吃一點(diǎn)。狼吞虎咽的我根本顧不上回應(yīng)外婆。外婆就邊給我擦汗邊說慢點(diǎn)吃慢點(diǎn)吃，鍋里還有呢！

　　后來，我被爸媽接到了他們身邊。我離開了外婆家，而外婆家也離開了那個(gè)小山村，隨幾十萬遷移大軍移民到了他鄉(xiāng)。再后來，外婆走到了生命的盡頭，去了遙遠(yuǎn)的天國。外婆和她的酸菜豆面條永遠(yuǎn)留在了我的生命里！

　　媽媽遺傳了外婆的心靈手巧，尤其在做手搟面這一塊兒，很有外婆的風(fēng)范。她隔三差五的為我們做著綠豆酸菜手搟面，很有外婆的味道。

　　上班后，媽媽每次去城里，總不忘給我?guī)ゾG豆手搟面。結(jié)婚后，每次回家，不用言語，媽媽準(zhǔn)能把我心心念念的手搟面端到面前。然后坐在我面前，滿面慈容地看著我吃，問著我工作和家庭的事情，并像外婆一樣時(shí)不時(shí)地幫我擦著滿頭的大汗。

　　時(shí)光匆匆，不知不覺中媽媽也已日漸衰老。那雙勤勞的手再也無力駕馭那沉甸甸的搟面杖了。

　　雖然我也跟外婆和媽媽學(xué)過手搟面的制作，但學(xué)藝不精，又加上工作太繁忙，基本上是無暇顧及。有時(shí)實(shí)在饞那一口時(shí)，去外面飯館里吃一碗沒有豆面味的豆面條以慰藉自己內(nèi)心深處的那份眷戀。正宗的酸菜手搟綠豆面好像只能成為一種夢想了。

　　有一年，和主管院長一塊兒去外地參觀，回家途中路經(jīng)淅川，正是午飯時(shí)候。大家紛紛叫嚷著中午吃什么飯。院長神秘一笑說跟我走，保管你們都滿意。

　　特別暈車的我惡心嘔吐了一路，心里想著管你們吃什么飯呢，我是吃不下的。車子在淅川縣城的大街上七拐八拐的，最后來到了一處看似普通的門店前停下了。

　　我艱難地抬起頭來。門頭的“淅川特色手搟綠豆面”幾個(gè)大字吸引了我，我像是被注射了興奮劑似的馬上有了精神，頭也不暈了，胃也不難受了。

　　進(jìn)到店里，吃飯的人很多，可以說是座無虛席。店主歉意地笑了笑，讓我們稍等片刻。大概等有十多分鐘，終于有了座位。

　　我們點(diǎn)了幾樣小菜，每人要了一份酸菜綠豆面。面條上桌后，我不由自主地湊近飯碗聞了聞。熱氣騰騰的飯香中散發(fā)著一種久違的綠豆的味道，挑了幾根面條和酸菜細(xì)細(xì)品味。地道的豫西口味的酸菜，滿是濃郁綠豆味的面條，滿滿的外婆的味道。我竟然一口氣吃了兩碗。

　　“好吃，太好吃了！”

　　“這種東東，我好像還是很小的時(shí)候吃過的，好吃！”

　　“下次還要來吃！”

　　“院長，謝謝你帶我們來吃這么美味的佳肴，我們能不能再吃一碗？”……

　　“沒騙你們吧？好吃吧？可以啊，吃十碗都成！”院長笑了，大家都笑了。

　　回到家里，閑暇時(shí)間，總是念念不忘淅川的酸菜綠豆手搟面。正巧八十歲的母親那些日子偶感風(fēng)寒，不思飲食。我和兄弟姐妹們一商量，陪她到了淅川，轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)牛尾巴山，逛了逛上億公園。

　　十一點(diǎn)時(shí)，我故意問母親想吃什么飯，她搖了搖頭說什么也不想吃。我們姐妹相視一笑，把她領(lǐng)到了一家“老家的味道”的酸菜豆面館。

　　還不到正點(diǎn)的午餐時(shí)間，店里還沒有吃飯的顧客。

　　老板娘是一個(gè)一看就干凈利落的中年女人，頭發(fā)高高盤起，胸前圍著一條紅色的圍裙，正在搟面。見我們進(jìn)門，滿面笑容地和我們打著招呼，吩咐一個(gè)小姑娘為我們倒茶點(diǎn)菜。

　　進(jìn)得門來，母親的眼睛突然間亮了起來，顧不上勞累，就近坐在距離面案最近的位置，和老板娘親熱地交談著。我知道，眼前的一幕，母親一定是想起了外婆和她自己年輕時(shí)和面搟面的樣子，想起了昔日那難忘的時(shí)光了。

　　老板娘邊搟面邊說這個(gè)店是她媽媽傳下來的，媽媽臨終時(shí)拉著她的手讓她一定要把這個(gè)面館經(jīng)營下去。

      幾十年了，雖然這種生意很累人，又盈利微薄，但很多人都喜歡吃這種口味，她也就干得很開心。她會(huì)一直把這個(gè)店經(jīng)營下去，將來她老了會(huì)把店傳承給孩子們，孩子們再傳承給他們的孩子們，子子孫孫會(huì)一直傳承下去的。她說這里做的不僅僅是一碗面，更是一種傳承和念想。

      這里是一個(gè)家，是那些喜愛吃酸菜綠豆面人們的一個(gè)家，更是那些遠(yuǎn)離故土移民外地淅川人的一個(gè)家，一個(gè)念想！聽這些話時(shí)，媽媽抹了幾次眼淚。

　　雖然老板娘和我們說著話，卻絲毫不影響手里的活計(jì)。面團(tuán)在她的手里不斷的變大變薄，最后成了一盤盤粗細(xì)均勻的面條了。

　　老板娘進(jìn)到廚房，炒菜，下面，不一會(huì)兒飯菜上桌。好多天不想吃飯的母親不一會(huì)兒就扒拉了一大碗。

　　離開的時(shí)候，陸陸續(xù)續(xù)的來了好多吃飯的人，人們和老板娘打著招呼，相互之間打著招呼，說說笑笑的都像是回到自己家里一樣輕松隨意。

　　我再次看了看“老家的味道”的牌子，再次看了看面館，再次看了看忙碌的老板娘。他們的店他們的面像他們的人一樣樸實(shí)無華，就像淅川幾十萬人積極響應(yīng)國家南水北調(diào)工程，融入背井離鄉(xiāng)遠(yuǎn)離故土的遷移大軍，在異地生根發(fā)芽開花結(jié)果。      

       但不管走到哪里，淅川永遠(yuǎn)是他們的家，永遠(yuǎn)有家人和“老家的味道”在等待著他們回家！