“《紅樓夢》是總其全部之名”，內(nèi)蘊《風(fēng)月寶鑒》、《石頭記》、《情僧錄》和《金陵十二釵》之意。《紅樓夢》作為題名，展現(xiàn)的是小說的全貌和總體，余者反映的是文本某一旨義與面向，她們是一體多面的關(guān)系。

《風(fēng)月寶鑒》是雪芹舊有之書，是小說最早的題名，旨義是戒妄動風(fēng)月之情。對應(yīng)文中第12回，“王熙鳳毒設(shè)相思局，賈天祥正照風(fēng)月鑒”。此回介紹了“風(fēng)月寶鑒”的來龍去脈、功能特性和用法，終因賈瑞的濫用令其一命嗚呼。究竟辜負(fù)了跛足道人的一片救命之心。除此作為全書的點睛處外，后回再沒出現(xiàn)過。若從情節(jié)結(jié)構(gòu)和線索上看，其作為題名有始無終，線索未貫穿全文。顯然不符合小說的整體構(gòu)思，既然是小說五個題名中最早的，必定內(nèi)蘊著某種創(chuàng)作理念和動機。

從風(fēng)月筆墨著眼，尤其是前28回描寫得較為頻繁俗露。如第5回，寶玉夢中與警幻之妹的云雨之事、第6回，寶玉同襲人初試云雨情、第7回，賈璉戲熙鳳、第12回，賈瑞在鏡中和鳳姐云雨一番、第15回，秦鐘得趣饅頭庵、第19回，茗煙與萬兒也干那警幻所訓(xùn)之事、第21回，賈璉與多姑娘私通、第23回，賈璉笑鳳姐扭手扭腳的，以及第13回的刪稿，秦可卿淫喪天香樓。以80回而論，后只有賈璉與鮑二家的私通、二尤情事、潘又安與司琪、薛潘和寶蟾的情節(jié)描寫。足見云雨之事在后文的銳減，筆墨亦更幽微，體現(xiàn)出從風(fēng)月到至情的轉(zhuǎn)向。

從寶鑒的用法上看，跛足道人臨走時囑咐：“千萬不可照正面，只照他的背面，要緊，要緊！”正面是虛無的誘惑，背面是真實的警醒。任何事物都賦有正反兩面的辯證本性，與第2回的正邪兩賦論、太虛幻境上的匾對“假作真時真亦假，無為有處有還無”、第31回的陰陽二氣論是契合貫通的。使故事運思圖景由扁平向立體、單一到多維展開，真假有無相間、生死悲喜相嵌，在大喜大悲中夾雜著大苦大樂。這是作者一以貫之的創(chuàng)作風(fēng)格與書寫理念。