舒適，原名舒昌格，1916年出生于北京的一個(gè)書(shū)香門(mén)第世家。由于他自幼受到文化的熏陶，因此十分熱愛(ài)古典戲劇和文學(xué)，還經(jīng)常跟著父母前往梨園聽(tīng)?wèi)颉?/p>

不知不覺(jué)間，舒適喜歡上了戲劇，經(jīng)過(guò)一番勤學(xué)苦練，后來(lái)順利進(jìn)入了上海大學(xué)的劇人協(xié)會(huì)，正式走上了演藝生涯。

隨著《雷雨》《不夜城》《李三娘》《董小宛》等話劇和電影的演出，舒適年紀(jì)輕輕地就得到了廣大觀眾們給予的高度認(rèn)可與美譽(yù)。

而在上海戲劇界聲名鵲起的舒適，正是憑借如此出色的表演，才有幸能跟當(dāng)時(shí)上海劇藝社的優(yōu)秀演員慕容婉兒，同臺(tái)飚戲，為觀眾送上了精彩的舞臺(tái)劇《清宮怨》。

在這部劇中，舒適扮演晚清光緒皇帝，而慕容婉兒所扮演的則是珍妃。這次表演合作，為英俊瀟灑的當(dāng)紅小生和美貌明艷的妙齡少女，創(chuàng)造了一個(gè)難得的相識(shí)機(jī)遇，也讓觀眾朋友們欣賞到了一段來(lái)自晚清帝王皇室的愛(ài)恨情仇舞臺(tái)劇。

由于這部劇表演出色，深得觀眾喜愛(ài)，因此竟然連著演了71天，并且還是場(chǎng)場(chǎng)爆滿，既叫好，又叫座，讓劇團(tuán)賺得盆滿缽滿。

不僅出了名，還掙到了很多錢(qián)，這讓這對(duì)小年輕感到十分欣喜。除此之外，他們二人在平日里互相照顧，眉來(lái)眼去，逐漸打開(kāi)了彼此的心扉，走入到了對(duì)方的內(nèi)心里面。

后來(lái)，他們漸漸地相愛(ài)了，成為了舞臺(tái)下的一對(duì)情侶，甚是惹人注目。就這樣，二人慢慢地進(jìn)入到了談婚論嫁的階段，并順利地得到了雙方父母的同意與祝福。

1942年12月，當(dāng)年26歲的舒適與22歲的慕容婉兒步入了婚姻的殿堂。并且，慕容婉兒在次年，就誕下了一名女?huà)?。小女兒的到?lái)，為這個(gè)幸福的小家庭增添了更多的歡樂(lè)與欣喜。

不過(guò)，在當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)年代和動(dòng)蕩的歲月里，他們生活得并不盡如人意。尤其是丈夫舒適，他時(shí)常在外奔波，忙于演戲，以此養(yǎng)家糊口，幾乎陪伴不上妻子和女兒。

可是，就在這個(gè)時(shí)候，妻子又懷上了第二個(gè)孩子，這讓本就捉襟見(jiàn)肘的生活雪上加霜。好在二人有父母親戚朋友的幫助，慕容婉兒終于撐到了生產(chǎn)那一天。

然而，在醫(yī)院生孩子那天，醫(yī)生告知：慕容婉兒難產(chǎn)，最好請(qǐng)丈夫來(lái)醫(yī)院陪護(hù)。

而舒適此時(shí)正在話劇院籌備演戲，馬上就要登臺(tái)演出。當(dāng)劇團(tuán)的老板周劍云接到醫(yī)院打來(lái)的電話后，他出于演出和掙錢(qián)的考慮，竟然直到舒適表演結(jié)束后才轉(zhuǎn)達(dá)慕容婉兒難產(chǎn)的消息。

聞知此信，舒適來(lái)不及多想，旋即攔下一輛車(chē)，朝著醫(yī)院飛奔而去。當(dāng)他趕到醫(yī)院時(shí)，妻子慕容婉兒已經(jīng)產(chǎn)下了一名男嬰?？墒?，他卻怎么都開(kāi)心不起來(lái)。因?yàn)?，妻子由于在生產(chǎn)過(guò)程中出現(xiàn)了大出血，現(xiàn)在依舊處于昏迷不醒的狀態(tài)。

看到眼前的這一幕，舒適的眼淚奪眶而出，苦苦哀求醫(yī)生一定要救活自己的妻子。或許是他的這份真情感動(dòng)了上蒼，經(jīng)過(guò)醫(yī)生連續(xù)幾個(gè)小時(shí)的搶救，慕容婉兒終于睜開(kāi)了雙眼。不過(guò)，她雖然保住了性命，但也就此留下了病根。

鑒于劇團(tuán)老板如此薄情，舒適很快就解除了合作協(xié)議，離開(kāi)了那個(gè)心心念念的舞臺(tái)，而是臨時(shí)找了一份類(lèi)似于編劇的幕后工作，為的就是便于照顧妻子和兒女。

后來(lái)，他們一家人還輾轉(zhuǎn)于香港、臺(tái)島等地，直到1949年新中國(guó)成立后，才又搬回了上海，重新開(kāi)始了幸福的生活。

不久，丈夫舒適就回到了舞臺(tái)，繼續(xù)表演節(jié)目，而他的妻子慕容婉兒則擔(dān)任了一名影視翻譯員，以此方便照顧家庭。

按理來(lái)說(shuō)，他們一家四口本應(yīng)過(guò)上了穩(wěn)定富足平靜的日子，可是，由于在上個(gè)世紀(jì)五六十年代，政治形勢(shì)出現(xiàn)了一些波折，這導(dǎo)致當(dāng)時(shí)在舞臺(tái)上扮演國(guó)民黨高級(jí)軍官的舒適，遭到了無(wú)情無(wú)辜的逮捕，并要對(duì)他進(jìn)行嚴(yán)肅的改造。

在此期間，妻子慕容婉兒既要忙于工作賺錢(qián)，又要照顧兒女，還要探望關(guān)心飽受牢獄之災(zāi)的丈夫。如此奔波，她最終舊病復(fù)發(fā)，于1970年1月再次躺到了醫(yī)院的病床之上。

得知此事，舒適悲痛萬(wàn)分，十分擔(dān)心。好在有朋友的幫助，他被批準(zhǔn)回家探親?？吹讲〈采瞎鞘萑绮竦钠拮?，舒適十分懊惱，也感到非常愧疚，幾近失聲痛哭。

就在這時(shí)，妻子抬起虛弱的手，輕輕地拍了拍丈夫，并費(fèi)力地表示：無(wú)需牽掛，病情會(huì)好起來(lái)，再說(shuō)了，都已經(jīng)親眼見(jiàn)到了丈夫，現(xiàn)在死而無(wú)憾了。

就在眾人為此感動(dòng)落淚之時(shí)，不料，飽受病痛摧殘的慕容婉兒閉上了雙眼。醫(yī)生見(jiàn)狀，趕緊實(shí)施搶救。

可是，作為丈夫的舒適，卻哭訴道：就讓她走吧，不用搶救了，別再讓她痛苦地活下去了！

話音剛落，他就把緊緊抱住妻子的身體，傷心地哭了起來(lái)。而周?chē)尼t(yī)生，也都跟著掩面哭泣了。

妻子走后，舒適常常反思：夫妻相伴27年，自己做的太少，虧欠太多，可是已經(jīng)于事無(wú)補(bǔ)，不能重新來(lái)過(guò)了。

確實(shí)如此。二人結(jié)婚之后，風(fēng)風(fēng)雨雨27年，妻子慕容婉兒付出了很多，犧牲了很多，丈夫舒適卻因時(shí)運(yùn)不濟(jì)，未能很好地照顧自己心愛(ài)的女人以及兒女，還有他們的小家庭。

不過(guò)，時(shí)也命也運(yùn)也，誰(shuí)又能保證自己一輩子都能一帆風(fēng)順、水到渠成呢？丈夫無(wú)需過(guò)多自責(zé)，妻子也死得其所，二人都不容易，都很艱難。

或許，遺憾也是一種美，更是幸?；橐鲋械囊荒t吧……