雨的聲音一直沒有變，它們落在人造物上，比落在地面上稍微人性化那么一丁點。

受重力影響，才稱之為雨。

雨落在地面上是宇宙的一種聲音。然而我們總認(rèn)為宇宙很遠(yuǎn)，被排除在生活之外。我們就在宇宙中，在臺燈與無盡黑暗之間。

雨是一種奇跡，它剛好是從天而降的各種事物中，能被我們?nèi)淌艿暮苌俚膸追N之一。

雨有多種象征，這是人把雨納入自我意識的行動。其實雨本可以是像蟲洞一樣的事物，它在人的意識之外，也能夠起到操縱人的記憶，達到穿越時空的目的，但人的想象力把這些扼殺了。

于是雨停了。

雨停了完全在我們的意料中。我們就是靠把事物納入意料中才活下去的。能納入多少取決于能活多久。

如果沒有重力，雨會被哪個詞替換掉？它可能是一種星云模擬服務(wù)，它的名字將出現(xiàn)在液氧做成的詞典上。

雨結(jié)束時，也依然有水珠滴答拍打房檐的聲音，在想象中安全得令人窒息。