紫禁城里，崇禎皇帝朱由檢設(shè)下神壇，他想祈請(qǐng)?zhí)毂鞂⑾路?，助他力挽狂瀾?/span>

這是大明崇禎十五年（1642），也是朱由檢生命的倒數(shù)第三個(gè)年份，當(dāng)年農(nóng)歷四月底，李自成率領(lǐng)農(nóng)民軍第三次包圍開(kāi)封，中原震動(dòng)。手足無(wú)措的崇禎皇帝，一方面在紫禁城中設(shè)立齋堂拜佛念經(jīng)，感覺(jué)拜佛念經(jīng)無(wú)效，他又召來(lái)道家正一派的第五十二代天師張應(yīng)京，命令他設(shè)壇做法召喚天兵天將，希望神仙能夠下凡外驅(qū)滿(mǎn)人、內(nèi)剿亂賊。

就像崇禎十二年（1639）那次在宮中設(shè)壇做法召喚天兵天將一樣，這顯然又是一次自我安慰的神仙把戲，但瀕臨亡國(guó)的崇禎皇帝顧不上虛妄，他已經(jīng)接近走投無(wú)路：此前一年的1641年農(nóng)歷八月，明朝在關(guān)外的最后一支精銳部隊(duì)13萬(wàn)人與清軍展開(kāi)決戰(zhàn)，沒(méi)想到慘敗潰退，在兵敗堅(jiān)守孤城松山半年后，1642年農(nóng)歷二月，統(tǒng)兵出戰(zhàn)的兵部尚書(shū)兼薊遼總督洪承疇被俘投降。

隨后，同樣堅(jiān)守孤城錦州以致殺人相食仍然堅(jiān)持守城的名將祖大壽，也在城破后被迫投降清軍——至此，歷時(shí)近兩年的松錦之戰(zhàn)，以明軍慘敗結(jié)束。山海關(guān)外，明朝只剩下總兵吳三桂仍然率軍堅(jiān)守孤城寧遠(yuǎn)，清軍的鐵騎，距離攻破山海關(guān)只剩一步之遙。

大明帝國(guó)內(nèi)有李自成、張獻(xiàn)忠等農(nóng)民軍到處攻城掠地，外有清軍步步緊逼，已經(jīng)瀕臨亡國(guó)境地。無(wú)奈之下，此前一直堅(jiān)持不議和的崇禎皇帝，只得密令兵部尚書(shū)陳新甲與已經(jīng)自立為大清國(guó)皇帝的皇太極議和，沒(méi)想到議和進(jìn)行到關(guān)鍵時(shí)刻，陳新甲與滿(mǎn)清的議和文書(shū)竟然被陳新甲的仆人無(wú)意間泄露、當(dāng)成塘報(bào)通報(bào)各地，由此鬧得滿(mǎn)朝喧嘩，在言官的攻擊下，崇禎不得已決定棄卒保車(chē)，將議和的罪名推卸到陳新甲身上，隨后將其斬殺。

本來(lái)，議和對(duì)于面臨內(nèi)憂(yōu)外患的大明帝國(guó)而言，不失為對(duì)外先穩(wěn)住滿(mǎn)清、對(duì)內(nèi)集中精力對(duì)付農(nóng)民軍的一個(gè)辦法，但自立朝以來(lái)，由于大明帝國(guó)一直堅(jiān)持不議和不妥協(xié)，加上崇禎皇帝礙不下面子，無(wú)奈下，崇禎只得被迫放棄議和。至此，隨著陳新甲一死，他內(nèi)外已無(wú)退路，大明帝國(guó)和他個(gè)人的生命，開(kāi)始進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。

01

陳新甲代替崇禎議和，竟然因?yàn)樾姑芫捅幌铝顢貧?，替皇帝忠心辦事，卻隨時(shí)可能被棄卒保車(chē)，這使得滿(mǎn)朝文武更加噤若寒蟬。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，崇禎在位十七年間（1627—1644），共斬殺總督7人、巡撫11人，其中督師薊、遼的兵部尚書(shū)袁崇煥，被性格多疑中了滿(mǎn)人反間計(jì)的崇禎下令凌遲處死；山東巡撫顏繼祖因?yàn)榍灞腙P(guān)攻克濟(jì)南生擒藩王德王，也是被作為替罪羊處死——崇禎隨意屠戮大臣、推卸責(zé)任，也使得手下文武百官更加戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，在亂世中不敢作為。

對(duì)此，崇禎的針對(duì)之策是重用東廠和錦衣衛(wèi)監(jiān)視大臣，并動(dòng)輒以私刑代替國(guó)法處死大臣，例如處死陳新甲的這一年（1642），上言直諫的行人司副熊開(kāi)元、給事中姜埰就因?yàn)橹毖詻_撞崇禎，而被崇禎命令錦衣衛(wèi)逮捕后秘密處死。

國(guó)事紛亂，性格偏隘的崇禎很希望勵(lì)精圖治，但又能力有限，無(wú)奈下，后來(lái)自詡“朕非亡國(guó)之君、臣皆亡國(guó)之臣”的崇禎，只得經(jīng)常將怒氣發(fā)泄到臣子身上，要么殺人泄憤，要么頻繁更換臣僚——根據(jù)統(tǒng)計(jì)，崇禎在位17年，僅僅刑部尚書(shū)就換了17人；而整個(gè)明朝276年歷史不過(guò)160多位閣臣，崇禎在位17年就占了50人，由此可見(jiàn)他對(duì)手下臣子的換人之頻和疑心之重。

就在兵部尚書(shū)陳新甲被處死一個(gè)月后，1642年農(nóng)歷七月，崇禎心愛(ài)的田妃病逝，田妃原籍陜西，從小在富庶的揚(yáng)州長(zhǎng)大，父親田弘遇曾擔(dān)任揚(yáng)州把總，自小聰穎的田妃精通琴棋書(shū)畫(huà)，深得崇禎憐愛(ài)。

盡管?chē)?guó)事日蹙，但崇禎在勤政之余，仍然頗有生活情趣，他擅長(zhǎng)演奏古琴，甚至曾經(jīng)譜寫(xiě)《崆峒引》《爛柯游》等訪道古琴曲與田妃一起演奏，田妃也時(shí)常與崇禎一起彈琴、吹簫、下棋、寫(xiě)字作畫(huà)，盡管多少有點(diǎn)恃寵而驕，但田妃在崇禎的約束下，總體仍然守本分，與崇禎的思想和生活情趣也非常合拍。

因此，田妃在王朝末日、國(guó)事紛亂中逝世，這也給了崇禎皇帝不小的心理沖擊，田妃去世后，盡管能力有限、但卻勤政不輟的崇禎皇帝哀痛不已，特地下令輟朝三日。

但崇禎還來(lái)不及過(guò)多哀痛，大明國(guó)勢(shì)的江河日下就已讓他焦頭爛額，當(dāng)年農(nóng)歷九月，李自成在第三次圍攻開(kāi)封后，扒開(kāi)黃河水攻開(kāi)封城，致使開(kāi)封積水十多米深，37萬(wàn)守城軍民中有34萬(wàn)人死絕。

為了剿滅李自成的農(nóng)民軍，崇禎先是于1642年年初，下令釋放了此前曾經(jīng)大敗李自成、后來(lái)卻無(wú)辜被羈押三年多的名將孫傳庭，但日趨壯大的李自成農(nóng)民軍已經(jīng)今非昔比，而手下已經(jīng)沒(méi)有精兵強(qiáng)將的孫傳庭，則在開(kāi)封城破后的第二個(gè)月（1642年農(nóng)歷十月），被李自成擊敗于河南。

隨后，明朝“諸將皆望風(fēng)引避，莫有敢當(dāng)其鋒者”，很多官吏甚至直接棄城出逃，“易服匿草間”，而擁兵二十萬(wàn)的左良玉當(dāng)時(shí)守衛(wèi)湖廣重鎮(zhèn)襄陽(yáng)，他不思進(jìn)取迎敵，卻在李自成兵臨城下之前，先是縱兵擄掠襄陽(yáng)、樊城百姓，然后棄城出逃，致使李自成輕松占領(lǐng)襄陽(yáng)，隨后，李自成軍隊(duì)又先后攻克棗陽(yáng)、荊門(mén)、荊州等地，整個(gè)大明帝國(guó)的腹心地帶河南、湖北等地被農(nóng)民軍掃蕩殆盡。

屋漏偏逢連夜雨，在皇太極的指揮下，清軍則在松錦之戰(zhàn)大勝后，繞開(kāi)孤城寧遠(yuǎn)和山海關(guān)進(jìn)入華北平原，一路燒殺擄掠至山東，在連破八十余城后揚(yáng)長(zhǎng)而去。根據(jù)后來(lái)統(tǒng)計(jì)，清軍此次入侵，共掠奪黃金2250兩，白銀220萬(wàn)兩，并俘虜了36.9萬(wàn)漢人作為奴隸北歸。而已經(jīng)沒(méi)有可用之兵的崇禎皇帝，只得縱容清軍在境內(nèi)來(lái)去自如。

為此，崇禎第三次下發(fā)罪己詔，他在罪己詔中自陳已經(jīng)力不從心：

比者災(zāi)害頻仍，干戈擾攘，興思禍變，宵旰靡寧，實(shí)皆朕不德之所致也！罪在朕躬，勿敢自寬。自今日為始，朕敬于宮中默告上帝，修省戴罪視事，務(wù)期殲胡平寇以贖罪戾。

縱觀崇禎在位十七年間，他分別于崇禎八年（1635）、崇禎十四年（1641）、崇禎十五年（1642）和亡國(guó)自殺前夕的崇禎十七年（1644）二月共四次下發(fā)罪己詔：

此前在1635年，張獻(xiàn)忠軍隊(duì)攻破安徽鳳陽(yáng)、焚燒明朝祖陵，崇禎后來(lái)以“流賊未平，震驚陵寢”下發(fā)罪己詔；到了1641年，由于帝國(guó)內(nèi)部連續(xù)多年干旱、蝗災(zāi)、饑荒并起，崇禎又以災(zāi)異頻現(xiàn)，下詔罪己；而此次第三次下發(fā)罪己詔，自感心力交瘁的崇禎，除了自述“于宮中默告上帝，修省戴罪視事”外，他已經(jīng)對(duì)時(shí)局的進(jìn)一步發(fā)展惡化感到無(wú)能為力。

劇照：崇禎（1628-1644）

02

帝國(guó)風(fēng)雨飄搖，為此，信仰傳統(tǒng)鬼神的崇禎，甚至一度改信天主教。

崇禎五年（1632），信奉天主教的禮部尚書(shū)兼文淵閣大學(xué)士徐光啟向崇禎推薦天主教，這使得精神迷茫的崇禎一度大喜，加上傳教士南懷仁、湯若望等人的宣講，崇禎于是命令將紫禁城內(nèi)的佛像全部撤除，意思是只能允許天主存在，而不能有其他偶像。

不僅如此，由于一度崇拜天主教的上帝，崇禎還命令臣子中有“天”字的全部改名，例如大理寺推官陳良謨，原名陳天工，就因?yàn)槌绲澫铝疃黄雀拿?/span>

但一度改信天主教，并不能挽救崇禎心中的迷茫和大明帝國(guó)日益衰頹的國(guó)勢(shì)。

到了1640年，崇禎的皇五子朱慈煥病死，據(jù)說(shuō)朱慈煥臨死前，崇禎前去探望，沒(méi)想到當(dāng)時(shí)年僅虛歲五歲的朱慈煥竟然手指空中呼喚九蓮菩薩，并控訴崇禎毀棄紫禁城宮中的佛像，盡管這件事的真?zhèn)魏褪录^(guò)程出現(xiàn)了多種說(shuō)法，但崇禎卻在朱慈煥死后深受震動(dòng)，并請(qǐng)回了此前撤移到宮外的佛像，從此后也不再對(duì)天主上帝祈禱。

其實(shí)，崇禎信奉天主教的天主上帝也并非真心和唯一，早在朱慈煥病逝前的1639年，他就曾經(jīng)在紫禁城中設(shè)壇做法召喚天兵天將，而到了1642年，他再次設(shè)壇做法，請(qǐng)道家天師張應(yīng)京幫助他召喚天兵天將剿除內(nèi)外賊寇，由此可見(jiàn)他病急亂投醫(yī)，胡亂拜神改宗的紛亂與焦慮。

早在1627年，當(dāng)時(shí)年僅17虛歲的朱由檢登基后，面對(duì)晚明以來(lái)日益混亂的國(guó)政，他先是雷厲風(fēng)行鏟除了權(quán)宦魏忠賢，此后他殫精竭慮，每天都早起上朝，夜晚則經(jīng)常批閱奏章到深夜，這與他曾經(jīng)長(zhǎng)達(dá)24年不上朝的曾祖父嘉靖皇帝，以及高達(dá)28年不上朝的祖父萬(wàn)歷皇帝，還有他長(zhǎng)期嬉戲玩樂(lè)、聲色犬馬的兄長(zhǎng)明熹宗朱由校相比，崇禎皇帝簡(jiǎn)直是明朝中后期皇帝群體中難得的清流，由于皇帝經(jīng)常深夜不息辦理政務(wù)，崇禎時(shí)期，很多閣臣夜晚都經(jīng)常留宿在紫禁城文淵閣中，以備皇帝不時(shí)召見(jiàn)。

與祖先和兄長(zhǎng)的懶惰怠政相比，崇禎不僅勤于政務(wù)，而且對(duì)例行的經(jīng)筵和日講也不敢怠慢，他經(jīng)常在繁忙的政務(wù)之外，向主講官學(xué)習(xí)四書(shū)五經(jīng)和《資治通鑒》等的治國(guó)理政之道，求治心切的他，甚至經(jīng)常將經(jīng)筵和日講變成召對(duì)，與大臣們討論國(guó)事。

有感于明朝內(nèi)憂(yōu)外患、財(cái)用不足，與奢靡的祖先嘉靖皇帝、萬(wàn)歷皇帝相比，崇禎也厲行節(jié)儉，他即位后，先是下令停止了蘇杭織造，此前，蘇杭制造由宮內(nèi)太監(jiān)掌管，專(zhuān)門(mén)為宮內(nèi)采購(gòu)緞匹絹帛，對(duì)民間騷擾頗重。

對(duì)此崇禎下詔說(shuō)：“惟是封疆多事，征輸重繁，未遑蘇豁，乃有織造錢(qián)糧，雖系上供急需，朕痛念連年加派絡(luò)繹，東西水旱頻仍，商困役擾，民不聊生，朕甚憫焉……朕不忍以衣被組繡之工，重困此一方民?！?/span>

崇禎節(jié)儉，甚至衣服破了也還繼續(xù)穿。有一次他參加經(jīng)筵日講，由于內(nèi)衣袖子破損，露在外面給廷臣看見(jiàn)不太雅觀，不太自在的崇禎于是不時(shí)用手將內(nèi)衣袖子塞回去遮掩，發(fā)現(xiàn)這個(gè)細(xì)節(jié)后，經(jīng)筵主講官于是說(shuō)：“天子衣服破敝，雖然過(guò)于節(jié)儉，但這是美德，何必忌諱呢！”崇禎這才不再塞掩手袖。

為了悼念皇子和節(jié)約宮中開(kāi)銷(xiāo)，就在皇五子朱慈煥于1640年病逝后，崇禎甚至一度改而吃素，崇禎的外祖母聽(tīng)說(shuō)后非常心疼，后來(lái)進(jìn)奏說(shuō)她夢(mèng)到崇禎早逝的母親托夢(mèng)，要外孫崇禎還是要吃素，并勸告說(shuō)“藥補(bǔ)不如肉補(bǔ)”，崇禎這才恢復(fù)吃葷，但他與周皇后在此后生命的最后四年里，仍然堅(jiān)持每月吃素十天，以此節(jié)約膳食開(kāi)銷(xiāo)。

節(jié)流之外，為了開(kāi)源，他甚至命令將他的祖父萬(wàn)歷皇帝時(shí)期珍藏遺留的多年野生人參拿出來(lái)變賣(mài)，換了幾萬(wàn)兩銀子補(bǔ)貼國(guó)用。

但即使他窮盡一切努力，大明帝國(guó)內(nèi)外還是烽煙四起，對(duì)此他曾經(jīng)心有不甘地向臣子們表露心跡說(shuō)：“朕非亡國(guó)之君，事事乃亡國(guó)之象。”到了1644年李自成攻破北京城前夕，他甚至嘆息說(shuō)：“朕不自意將為亡國(guó)之主！”

03

崇禎上位后所面臨的困局，與當(dāng)時(shí)的氣候變化有著深切關(guān)系。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，崇禎在位17年間，全國(guó)各地竟發(fā)生了14次特大干旱，各地“餓殍遍野”“人相食”的記載十分常見(jiàn)。

雖然干旱在中國(guó)歷史上并不罕見(jiàn)，但明朝中后期干旱范圍之廣、程度之嚴(yán)重，觸目驚心。

崇禎十三年（1640）的干旱，是千年一遇的大旱，也是中國(guó)自漢代以來(lái)最嚴(yán)重的干旱事件。

在這一年前后的兩次干旱事件，也絕非等閑之輩：崇禎十二年（1639）的干旱是百年一遇級(jí)別，崇禎十四年（1641 ）的干旱是五百年一遇級(jí)別。

旱災(zāi)波及華北、西北地區(qū)，受災(zāi)人口極其廣泛。許多地方，更是連年受災(zāi)，百姓生產(chǎn)生活遭遇四連擊、五連擊，甚至九連擊。

根據(jù)氣候統(tǒng)計(jì)分析，明朝末年，當(dāng)時(shí)中國(guó)正處于小冰期的寒冷期，冬季平均溫度比現(xiàn)在要低2℃左右。

小冰期開(kāi)始于13世紀(jì)，之后經(jīng)歷了相對(duì)溫暖期，在16世紀(jì)中葉到19世紀(jì)中葉達(dá)到鼎盛。

在國(guó)內(nèi)，通常將15世紀(jì)后期至19世紀(jì)末氣候寒冷期作為小冰期，由于這一時(shí)期恰是明清時(shí)期，因此也稱(chēng)為“明清小冰期”。

不要小看小冰期時(shí)期氣候變化出現(xiàn)一兩度的氣溫下降，在農(nóng)業(yè)社會(huì)，這點(diǎn)氣候的非正常變化足以摧毀整個(gè)社會(huì)的生產(chǎn)基礎(chǔ)，并極大地削弱國(guó)家的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，同時(shí)連鎖產(chǎn)生各種社會(huì)不穩(wěn)定因素。

崇禎即位第二年（1628），高迎祥率領(lǐng)農(nóng)民在生態(tài)環(huán)境惡劣、干旱災(zāi)害最為嚴(yán)重的陜北最先起事，當(dāng)時(shí)，大明帝國(guó)內(nèi)部很多饑民喊著“與其坐而饑死，何不盜而死”的口號(hào)紛紛發(fā)動(dòng)起義，面對(duì)農(nóng)民軍，明朝官軍起初在圍剿時(shí)經(jīng)常占據(jù)優(yōu)勢(shì)，但隨著氣候變化導(dǎo)致大干旱、大饑荒的普遍蔓延，越來(lái)越多的農(nóng)民不斷涌入起義軍，致使農(nóng)民起義呈現(xiàn)“野火燒不盡”之勢(shì)。

根據(jù)當(dāng)代歷史地理學(xué)家葛劍雄的統(tǒng)計(jì)分析，明代末年的人口在峰值時(shí)期，應(yīng)該已經(jīng)接近2億大關(guān)，而擁有如此龐大人口資源的大明帝國(guó)，其實(shí)際能夠控制和征收賦稅的編戶(hù)齊民在高峰時(shí)期也只有五六千萬(wàn)。

進(jìn)入明末后，由于饑荒、干旱、土地兼并、瘟疫、戰(zhàn)亂等各種原因?qū)е氯嗣窳麟x失所，明朝政府能夠掌控的人口資源越發(fā)減少，這同時(shí)也意味著政府的稅源和兵源在不斷流失，而面對(duì)滿(mǎn)人入侵的邊境戰(zhàn)爭(zhēng)以及鎮(zhèn)壓內(nèi)部叛亂，明朝政府所需開(kāi)支卻在不斷膨脹，一邊是日趨減少的可掌控資源，一邊是不斷膨脹的國(guó)家開(kāi)支，這也使得明朝政府的生存空間被不斷壓縮榨干。

作為后來(lái)農(nóng)民軍的最重要首領(lǐng)，出生在陜北的李自成，起初先是因?yàn)槊鞒瘍?nèi)憂(yōu)外患、政府收支缺口太大，不得不精簡(jiǎn)政府機(jī)關(guān)，這導(dǎo)致當(dāng)時(shí)在驛站當(dāng)驛卒的李自成被裁員，從公務(wù)員隊(duì)伍下崗后，李自成又當(dāng)過(guò)邊兵，后來(lái)又因?yàn)檐妼⒖丝圮婐A而參與兵變，從此進(jìn)入農(nóng)民軍隊(duì)伍。

到了崇禎十年（1637），李自成一度被明軍洪承疇、孫傳庭部打得潰不成軍，僅僅帶著17名部下躲到陜西東南的商洛山中避難，當(dāng)時(shí)，明軍剿匪頗有成效，張獻(xiàn)忠也一度投降官軍，但到了崇禎十二年（1639），先是張獻(xiàn)忠趁著當(dāng)年大干旱、大饑荒再次反叛明朝，隨后，李自成也殺出商洛山，由于1639年至1641年的連續(xù)三年大干旱，當(dāng)時(shí)，參加李自成農(nóng)民軍的“遠(yuǎn)近饑民荷鋤而往，應(yīng)之者如流水，日夜不絕，一呼百萬(wàn)，而其勢(shì)燎原不可撲?！?/span>

不僅是農(nóng)民軍，當(dāng)時(shí)不斷南下的后金（清軍）部隊(duì)，其本質(zhì)也是受到了當(dāng)時(shí)北方小冰期氣候變化，以及大干旱、草原生態(tài)惡劣的影響所致，在氣候危機(jī)的影響下，本來(lái)就頗具野心的女真后裔滿(mǎn)人不斷南下，試圖通過(guò)攻城略地掠奪人口、物資等資源來(lái)度過(guò)艱難時(shí)期。

盡管同樣受到氣候變化的影響，但相對(duì)而言，后金（滿(mǎn)清）在崛起過(guò)程中，努爾哈赤和皇太極父子依托戰(zhàn)爭(zhēng)，在不斷掠奪遼東和關(guān)內(nèi)財(cái)富、人口資源同時(shí)，也不斷拉攏關(guān)外的蒙古部落，并多次出兵征討朝鮮，使得蒙古各部和原本為明朝藩屬?lài)?guó)的朝鮮都被滿(mǎn)清拉入麾下，加上滿(mǎn)人在遼東不斷爭(zhēng)取當(dāng)?shù)貪h族的支持，從而使得滿(mǎn)清在與明朝爭(zhēng)奪天下的過(guò)程中，不斷擴(kuò)充成長(zhǎng)，成為明朝越來(lái)越壯大的威脅。

同樣面臨危機(jī)，但滿(mǎn)人卻將危轉(zhuǎn)化成了機(jī)。當(dāng)然，從現(xiàn)實(shí)的角度看，滿(mǎn)人在東北地盤(pán)小、人口少，船小好調(diào)頭，加上策略得當(dāng)，四處拉攏資源和人心，這就使得滿(mǎn)人得以在明朝內(nèi)部的大動(dòng)亂中保持隔岸觀火，而明朝政府與李自成、張獻(xiàn)忠等農(nóng)民軍的火并，也讓滿(mǎn)人這個(gè)第三者能在關(guān)外坐享漁翁之利，這確實(shí)是崇禎這個(gè)大明帝國(guó)的“大當(dāng)家”所不具備的特殊優(yōu)勢(shì)，而且是足以讓人致命的優(yōu)勢(shì)。

就在皇太極隔岸觀火之時(shí)，為了應(yīng)對(duì)內(nèi)部的農(nóng)民起事，以農(nóng)業(yè)立國(guó)、財(cái)用并不寬裕的崇禎不得已加征“剿餉”。

由于“剿餉”加重了人民負(fù)擔(dān)，將更多災(zāi)民推向了農(nóng)民軍的隊(duì)伍，為了所謂剿匪練兵，明朝官方又不得不開(kāi)征“練餉”；另外滿(mǎn)人又不斷南下入侵，為了解決遼東戰(zhàn)場(chǎng)與后金（滿(mǎn)清）戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)費(fèi)，明朝官方又開(kāi)征了“遼餉”。

在天災(zāi)的作用下，加上“剿餉”“練餉”“遼餉”三大餉的重負(fù)，到了崇禎在位后期，明朝官方陷入了“崇禎死局”的困境中不可自拔，簡(jiǎn)單說(shuō)就是，大明帝國(guó)由于天災(zāi)人禍導(dǎo)致財(cái)用短缺，財(cái)用短缺反過(guò)來(lái)又加劇了天災(zāi)人禍，在這種惡性循環(huán)中，大明帝國(guó)的“崇禎死局”已無(wú)法破解，由此明朝逐漸走向毀滅的邊緣。

李自成的多次崛起，與明末的氣候變化息息相關(guān)

04

“崇禎死局”這種惡性循環(huán)導(dǎo)致的嚴(yán)重后果，就是李自成、張獻(xiàn)忠等農(nóng)民軍趁著1639年的大干旱大饑荒再次起事后，農(nóng)民起義的燎原規(guī)模越卷越大。

就在崇禎十五年（1642）李自成的農(nóng)民軍橫掃河南和湖北北部之時(shí)，當(dāng)年，張獻(xiàn)忠的部隊(duì)也橫掃安徽，先后攻陷舒城、六安、廬州（合肥）等地，并在巢湖訓(xùn)練水軍。為了避免與李自成的農(nóng)民軍發(fā)生碰撞，張獻(xiàn)忠又轉(zhuǎn)攻進(jìn)入湖北，并于崇禎十六年（1643年）農(nóng)歷五月攻克華中重鎮(zhèn)武昌，處死了楚王朱華奎，與部下分食其肉，不僅如此，張獻(xiàn)忠還將攻陷武昌等地掠奪來(lái)的六百多萬(wàn)兩白銀拿出來(lái)召集流民、擴(kuò)大軍隊(duì)。

在武昌，張獻(xiàn)忠自稱(chēng)“大西王”，建立了大西政權(quán)，與此同時(shí)，李自成也在襄陽(yáng)建號(hào)稱(chēng)王，對(duì)于張獻(xiàn)忠的稱(chēng)王舉動(dòng)，李自成頗為不滿(mǎn)，當(dāng)時(shí)，明軍左良玉部也開(kāi)始反攻張獻(xiàn)忠軍隊(duì)，為了避免與李自成部和明軍左良玉部?jī)擅孀鲬?zhàn)，張獻(xiàn)忠于是又率領(lǐng)軍隊(duì)南下進(jìn)攻湖南和江西等地，到了崇禎十七年（1644）正月，張獻(xiàn)忠又率部向四川進(jìn)發(fā)，開(kāi)始了亂蜀的大屠殺之戰(zhàn)。

與此同時(shí)，此前只是滿(mǎn)足于攻城略地、殺人越貨的李自成，也開(kāi)始萌生了與明朝分庭抗禮、爭(zhēng)奪天下的想法，就在攻克黃州（湖北黃岡）后，李自成就發(fā)布檄文聲討崇禎皇帝和明朝官方說(shuō)：

“明朝昏主不仁，寵宦官，重科第，貪稅斂，重刑罰，不能救民水火，日罄師旅，擄掠民財(cái)，奸人妻女，吸髓剝膚?！?/span>

而對(duì)于攻克之地的百姓，李自成則發(fā)布檄文進(jìn)行撫慰：“本營(yíng)十世務(wù)農(nóng)良善，急興仁義之師，拯民涂炭。今定承天、德安，親臨黃州，遣牌知會(huì)，士民勿得驚惶，各安生理?！?/span>

不僅如此，李自成還到處宣傳“三年免征，一民不殺”，這對(duì)于當(dāng)時(shí)因?yàn)榇蟾珊荡箴嚮囊约懊鞒俜饺箴A重壓之下，已經(jīng)接近生存極限的災(zāi)民來(lái)說(shuō)，影響巨大，以致于李自成軍隊(duì)所到之處“所至風(fēng)靡”。

對(duì)于這種農(nóng)民軍和明朝官方的人心向背轉(zhuǎn)換，翰林院編修馬世奇在與崇禎的對(duì)話(huà)中指出，在農(nóng)民軍中，李自成比張獻(xiàn)忠更可怕，原因就在于張獻(xiàn)忠到處屠戮，而李自成卻處處收買(mǎi)人心：“今闖、獻(xiàn)（李自成、張獻(xiàn)忠）并負(fù)滔天之逆，而治獻(xiàn)易，治闖難。蓋獻(xiàn)人之所畏，闖人之所附?！?/span>

對(duì)于李自成攻城后散財(cái)收買(mǎi)民心的舉措，馬世奇分析說(shuō)：“賊知人心之所苦，特借剿兵安民為辭，一時(shí)愚民被惑，望風(fēng)投降。而賊又為散財(cái)賑貧，發(fā)粟賑饑，以結(jié)其志，遂至視賊如歸，人忘忠義?！?/span>

談到如何扭轉(zhuǎn)困局，馬世奇說(shuō)：“其實(shí)賊何能破各州縣？各州縣自甘心從賊耳。故目前勝著，須從收拾人心始。收拾人心，須從督撫鎮(zhèn)將約束部伍，令兵不虐民，民不苦兵始。”

但已經(jīng)陷入“崇禎死局”的明朝官方顯然對(duì)于如何扭轉(zhuǎn)人心無(wú)能為力，相反，一切現(xiàn)實(shí)都在不斷加重“崇禎死局”的惡性循環(huán)，對(duì)此，保定巡撫徐標(biāo)就在與崇禎皇帝的對(duì)話(huà)中，憤慨地陳述道：

“臣自江淮來(lái)，數(shù)千里見(jiàn)城陷處固蕩然一空，即有完城，亦僅余四壁城隍，物力已盡。蹂躪無(wú)余，蓬蒿滿(mǎn)路，雞犬無(wú)音，曾未遇一耕者，成何世界？皇上無(wú)幾人民，無(wú)幾土地，如何致治乎？”

對(duì)于經(jīng)歷大干旱、大饑荒和農(nóng)民軍、清軍交替攻掠、掃蕩，造成從華北平原的河北、山東，到華中地區(qū)的河南、湖北，華東地區(qū)的安徽，華南地區(qū)的湖南、江西，到西北的陜西等地先后遭受的重大動(dòng)亂，徐標(biāo)以他的親身見(jiàn)聞，向崇禎痛陳直言：“皇上無(wú)幾人民，無(wú)幾土地”。

聽(tīng)到徐標(biāo)的一番陳述后，崇禎不禁潸然淚下，他說(shuō)：“皆朕之罪?！?/span>

針對(duì)明朝官方的潰敗，明末清初的學(xué)者張岱后來(lái)分析說(shuō)，明朝末年，明朝官軍紀(jì)律渙散，動(dòng)輒搶掠民眾，加上三大餉等各種苛捐雜稅，使得民不聊生：

“明季以來(lái)，師無(wú)紀(jì)律，所過(guò)鎮(zhèn)集，縱兵搶掠，號(hào)曰'打糧’，井里為墟。而有司供給軍需，督逋賦甚急，敲撲煎熬，民不堪命。”

張岱以當(dāng)時(shí)人和親身經(jīng)歷者的視角指出，與明末明朝官方的做法相反，李自成農(nóng)民軍在后期改變了初期燒殺擄掠的做法，“自成下令曰：殺一人者如殺吾父，淫一女者如淫吾母。得良有司，禮而用之，貪官污吏及豪強(qiáng)富室，籍其家以賞軍。人心大悅，風(fēng)聲所至，民無(wú)固志。故一歲間略定河南南陽(yáng)、汝寧四十余州縣，兵不留行，海內(nèi)震焉。時(shí)喪亂之余，白骨蔽野，荒榛彌望，自成撫流亡，通商賈，募民墾田，收其籽粒以餉軍。賊令嚴(yán)明，將吏無(wú)敢侵略?！?/span>

痛心之余，張岱也客觀地指出，當(dāng)時(shí)李自成的農(nóng)民軍之所以所向披靡，與民心的歸附關(guān)系很大：“至是陷賊，反得安舒，為之歌曰：'殺牛羊，備酒漿，開(kāi)了城門(mén)迎闖王，闖王來(lái)時(shí)不納糧?！墒沁h(yuǎn)近欣附，不復(fù)目以為賊?！?/span>

就在這種“殺牛羊，備酒漿，開(kāi)了城門(mén)迎闖王，闖王來(lái)時(shí)不納糧”的民心逆向歸轉(zhuǎn)下，崇禎和大明帝國(guó)的死期，日益臨近。

劇照：闖王李自成

05

面對(duì)李自成軍隊(duì)的席卷之勢(shì)，崇禎越發(fā)心慌，當(dāng)時(shí)，此前曾經(jīng)多次擊敗李自成的名將孫傳庭，在1642年被重新釋放后，由于兵少匱餉等多重原因，在河南被李自成部擊敗后，不得已率部退入陜西休養(yǎng)。

至此，到了崇禎十六年（1643），大明帝國(guó)內(nèi)部仍然尚可一戰(zhàn)的軍隊(duì)，只剩下了遼東的邊軍，和潰逃到湖廣等地的左良玉部，以及退守陜西的孫傳庭部。

老將出身、熟悉敵我軍況的孫傳庭，則在退守陜西后積極擴(kuò)軍備戰(zhàn)，并逼迫當(dāng)?shù)馗粦?hù)紳商捐款助軍，這使得陜西士紳非常不滿(mǎn)，紛紛上書(shū)朝廷，指責(zé)孫傳庭在陜西養(yǎng)軍備戰(zhàn)、休養(yǎng)生息是“玩寇糜餉”，以致“秦人日在湯火中”。

而急于求成、沒(méi)有清晰判斷敵我力量對(duì)比的崇禎，也熱切期望孫傳庭早日出戰(zhàn)、剿滅亂匪，崇禎十六年（1643）五月，朱由檢任命孫傳庭為兵部尚書(shū)，并總督秦、蜀、晉、豫、楚、江、皖七省軍務(wù)，全權(quán)指揮中原戰(zhàn)事。

對(duì)于崇禎著急催促孫傳庭率領(lǐng)新軍出戰(zhàn)，兵部侍郎張鳳翔再三勸告崇禎說(shuō)：“孫傳庭所有皆天下精兵良將，皇上只有此一付家當(dāng)，不可輕動(dòng)?！?/span>

面對(duì)左良玉部怯敵畏戰(zhàn)，遼東邊軍邊軍為了對(duì)抗?jié)M人又無(wú)法南下的兩難局面，張鳳翔從當(dāng)時(shí)的局勢(shì)出發(fā)，勸誡崇禎一定要珍惜孫傳庭新訓(xùn)練的這支大明帝國(guó)最后的生力軍，但求成心切的崇禎不為所動(dòng)，嚴(yán)令逼迫孫傳庭出戰(zhàn)，孫傳庭對(duì)此無(wú)奈地說(shuō)：“雅不欲速戰(zhàn)，見(jiàn)上意及朝論趣之急，不得已誓師。”

從陜西無(wú)奈率領(lǐng)新軍出戰(zhàn)的孫傳庭部，隨后與李自成軍隊(duì)在崇禎十六年（1643）九月相遇于今河南郟縣，由于恰逢大雨、糧運(yùn)不繼，加上糧道被截，孫傳庭所部在回撤過(guò)程中被李自成追擊大敗，孫傳庭無(wú)奈率軍退入陜西潼關(guān)，當(dāng)時(shí)，部將勸孫傳庭放棄潼關(guān)退守西安，但堅(jiān)持不肯后退的孫傳庭決心一死守關(guān)，李自成進(jìn)攻潼關(guān)時(shí)，孫傳庭率領(lǐng)著幾千殘兵揮刀躍馬，奮勇沖殺，最終死于亂軍之中，死后連尸體都找不到。

由于找不到孫傳庭的尸體，當(dāng)時(shí)崇禎皇帝還懷疑孫傳統(tǒng)逃命去了，因此不愿意下旨表彰孫傳庭，以致一生忠勇報(bào)國(guó)的孫傳庭，至死都未能得到公正評(píng)價(jià)。

孫傳庭戰(zhàn)死五天后，崇禎十六年（1643）十月，李自成軍隊(duì)占領(lǐng)西北重鎮(zhèn)西安，此時(shí)，距離北京淪陷和崇禎上吊自盡，還有半年時(shí)間。

而生性多疑、急于求成的崇禎，在繼1630年中皇太極反間計(jì)處死袁崇煥，1641年又冒進(jìn)催促洪承疇倉(cāng)促出戰(zhàn)、以致明朝邊軍在松山之戰(zhàn)中慘敗后，又一手葬送了明軍在西北的最后一支主力部隊(duì)，但崇禎并不曾反思自己的過(guò)錯(cuò)，而是將責(zé)任全部推卸到孫傳庭身上：“孫傳庭輕進(jìn)寡謀，督兵屢潰，殊負(fù)任使！”

盡管崇禎在位的十七年大明帝國(guó)內(nèi)憂(yōu)外患，但不得不說(shuō)，即使在帝國(guó)末日，從袁崇煥到孫傳庭，大明帝國(guó)也并不缺乏能征善戰(zhàn)的忠勇良將，但志大才疏的崇禎并沒(méi)有能力駕駛大明帝國(guó)這艘搖搖欲墜的巨輪，相反，他是一位不合格的船長(zhǎng)，而他在關(guān)鍵時(shí)刻的屢屢錯(cuò)誤決策，更是促使大明帝國(guó)一步步走向毀滅的深淵。

才能平庸的崇禎，無(wú)法應(yīng)對(duì)明末的大變局

06

就在李自成掃蕩中原之時(shí)，位處遼東的清人皇帝皇太極，突然于崇禎十六年農(nóng)歷八月初九日（1643年9月21日）暴亡，可能死于中風(fēng)的皇太極當(dāng)天白天還在處理政務(wù)，晚上就突然病逝，這使得清廷內(nèi)部的多爾袞、豪格等人為了奪權(quán)，暫時(shí)陷入混亂。

盡管遼東戰(zhàn)場(chǎng)臨時(shí)歇了口氣，但李自成并未停下腳步，就在崇禎十六年（1643）十月攻占西安、隨后占領(lǐng)陜西全省后，李自成決定正式稱(chēng)帝。

此前，1643年農(nóng)歷三月，李自成在攻占襄陽(yáng)后自稱(chēng)為“新順王”，但他顯然并不滿(mǎn)足于此，到了崇禎十七年（1644）農(nóng)歷一月，李自成在西安正式稱(chēng)帝，并宣布定都西安，建國(guó)號(hào)“大順”，改元“永昌”——至此，在1644年的中國(guó)大地上，同時(shí)出現(xiàn)了三個(gè)年號(hào)，這分別是：大明帝國(guó)的崇禎十七年，和遼東滿(mǎn)清的順治元年（多爾袞和豪格經(jīng)過(guò)妥協(xié)，最終擁立皇太極的第九子、6歲的福臨為帝，是為順治帝，并于1644年改元順治），以及李自成創(chuàng)立的大順國(guó)的永昌元年。

正式稱(chēng)帝后，李自成開(kāi)始發(fā)兵，計(jì)劃取道山西進(jìn)攻北京，農(nóng)歷二月，李自成先后揮兵攻克山西汾州（今汾陽(yáng)）、陽(yáng)城、蒲州和太原等地，除了在代州（今屬忻州）和寧武關(guān)（今山西寧武境）先后遭遇總兵周遇吉的頑強(qiáng)抵抗，農(nóng)民軍死傷七萬(wàn)多人外，其他地方并未遇到像樣抵抗。

寧武關(guān)陷落是在崇禎十七年（1644）三月初一日，此時(shí)，距離李自成農(nóng)民軍攻克北京、崇禎上吊自盡，還有18天時(shí)間。

作為拱衛(wèi)軍事重鎮(zhèn)大同的門(mén)戶(hù)，寧武關(guān)陷落，大同也岌岌可危，由于在寧武關(guān)遭遇頑強(qiáng)抵抗、死傷慘重，因?yàn)槔钭猿上铝顚?duì)寧武關(guān)進(jìn)行屠城，“嬰幼不遺”，這種殘酷的屠城政策，使得大同總兵姜瓖極為震撼，看到大勢(shì)已去，姜瓖立即開(kāi)關(guān)投降，隨后，宣府總兵王承胤也向李自成遞上了降表，當(dāng)年三月十一日，李自成的大順軍開(kāi)進(jìn)宣府鎮(zhèn)，“舉城嘩然皆喜，結(jié)彩焚香以迎”，滿(mǎn)城軍民都慶幸自己沒(méi)有遭遇戰(zhàn)禍，免于身受屠戮之災(zāi)。

就在李自成取道山西、進(jìn)攻北京之時(shí)，崇禎再次想起了南遷的計(jì)劃，為此，他與左中允李明睿多次秘密商談南遷，但崇禎擔(dān)心像此前計(jì)劃南遷一樣遭遇群臣反對(duì)，因此一直不敢公開(kāi)，一直到農(nóng)歷三月一日寧武關(guān)和大同在同一天陷落后，已經(jīng)接近走投無(wú)路的崇禎，決定公開(kāi)召見(jiàn)百官，商談南遷計(jì)劃。

沒(méi)想到，兵科給事中光時(shí)亨率先站出來(lái)反對(duì)，光時(shí)亨激動(dòng)地說(shuō)，如果不殺主張南遷的李明睿，“不足以安人心！”于是，其他大臣都不敢再公開(kāi)討論此事，死要面子的崇禎無(wú)可奈何，只得裝樣子說(shuō)：“國(guó)君死社稷，朕將焉往？”

見(jiàn)群臣都不敢附議南遷，崇禎只得違心地表示要堅(jiān)守京城，與京都共存亡：“如事不可知，國(guó)君死社稷，義之正也。朕志決矣！”

有意思的是，激烈反對(duì)南遷的光時(shí)亨，卻在李自成進(jìn)入北京城后，率先投降農(nóng)民軍，在帝國(guó)最后的生死存亡關(guān)頭，光時(shí)亨表現(xiàn)得激烈慷慨，但當(dāng)北京城破之日，他卻毫無(wú)骨氣地屈膝投降。

面對(duì)這樣不敢擔(dān)當(dāng)甚至虛偽無(wú)恥的臣子，在某種程度上，也難怪崇禎感慨“朕非亡國(guó)之君，諸臣盡為亡國(guó)之臣。”

此前，就在李自成于西安稱(chēng)帝不久，崇禎就計(jì)劃調(diào)派寧遠(yuǎn)總兵吳三桂率領(lǐng)關(guān)寧鐵騎入衛(wèi)京師，但如此一來(lái)，等于是將明朝在遼東的最后一個(gè)重鎮(zhèn)寧遠(yuǎn)拱手讓給滿(mǎn)清，由于閣臣反對(duì)意見(jiàn)甚大，因此崇禎一度擱置了計(jì)劃。但當(dāng)三月一日寧武關(guān)與大同同一天淪陷后，崇禎已經(jīng)別無(wú)他策，于是只得下令征調(diào)吳三桂棄城入關(guān)。倉(cāng)促之間，率領(lǐng)數(shù)萬(wàn)關(guān)寧鐵騎和50萬(wàn)軍民南下的吳三桂一行，根本無(wú)法迅速趕到，因此，當(dāng)三月十九日李自成的農(nóng)民軍攻破北京城時(shí)，進(jìn)京勤王的關(guān)寧鐵騎才剛剛走到直隸豐潤(rùn)（今河北唐山），離北京還有幾百里路。

南遷遇阻，求援無(wú)望，走投無(wú)路之下，當(dāng)年（1644）三月十六日，崇禎召集文武百官商議對(duì)策，當(dāng)著眾位臣子的面，崇禎淚流滿(mǎn)面，文武百官也哭成一團(tuán)。此時(shí)，距離北京城破、崇禎自殺，還有最后三天。

但崇禎仍在做最后的突圍計(jì)劃，三月十七日，李自成農(nóng)民軍兵臨北京城下，無(wú)能為力的崇禎只得在紫禁城內(nèi)繞著大殿不停環(huán)走，大聲呼叫說(shuō)：“內(nèi)外諸臣誤我！誤我！”

為了保留火種，崇禎到此時(shí)才決定送走太子出宮南下，隨后他召來(lái)自己的妹夫、駙馬都尉鞏永固，讓他以家丁護(hù)衛(wèi)太子朱慈烺南下。史書(shū)記載，為人性格豪爽、“慷慨多大節(jié)”的鞏永固深得崇禎信賴(lài)，此前他曾經(jīng)建議崇禎南遷，到了最后關(guān)頭，走投無(wú)路的崇禎才想起這個(gè)妹夫，希望他能為大明帝國(guó)保留最后的火種，但鞏永固磕頭跪奏說(shuō)：“親臣不準(zhǔn)藏甲，我豈敢私蓄家丁？”

君臣二人于是相對(duì)而泣，鞏永固接著說(shuō)：“臣等已積薪第中，當(dāng)闔門(mén)焚死，以報(bào)皇上！”崇禎也動(dòng)了情，說(shuō)：“朕不能守社稷，朕能死社稷！”

崇禎的八妹樂(lè)安公主在明朝亡國(guó)的前一年（1643）就已病逝，由于國(guó)事紛亂，仍然停靈家中沒(méi)有入葬，就在鞏永固與崇禎君臣二人對(duì)話(huà)兩天后，三月十九日，北京城破，鞏永固兌現(xiàn)諾言，將自己和幾個(gè)子女全部聚攏在樂(lè)安公主靈柩前，臨死前他對(duì)孩子們說(shuō)：“你們都是皇帝的外甥，不能落入敵人手中受辱”，隨后他舉火焚燒全家，自己也在樂(lè)安公主靈前自刎身亡，實(shí)現(xiàn)了與崇禎君臣共生死的承諾。

07

轉(zhuǎn)眼到崇禎十七年（1644）三月十八日夜晚，這也是崇禎皇帝生命中的最后一夜。

當(dāng)晚，李自成農(nóng)民軍架起云梯開(kāi)始進(jìn)攻北京城，眼看城破在即，當(dāng)晚大概九點(diǎn)來(lái)鐘，崇禎，將自己的三個(gè)孩子：16歲的太子朱慈烺、13歲的永王朱慈照、9歲的定王朱慈炯叫到自己跟前，他想著要見(jiàn)孩子們最后一面。

可看到三個(gè)皇子，仍然穿著齊楚光鮮的冠帶袍服，出現(xiàn)在他眼前時(shí)，崇禎心里猛地一驚，因?yàn)榫驮诋?dāng)晚，李自成的農(nóng)民軍已經(jīng)攻破了北京外城，并正在朝著北京內(nèi)城和紫禁城快速推進(jìn)。

就像天底下所有充滿(mǎn)愛(ài)的父親一樣，崇禎又是吃驚、又是責(zé)備地對(duì)孩子們說(shuō)：“都什么時(shí)候了，你們還穿成這樣？趕緊換衣服！”

說(shuō)完，這位34歲的父親、大明帝國(guó)的皇帝親自動(dòng)手，幫著給三個(gè)孩子換上普通老百姓的衣服，然后給他們一一系好腰帶，他語(yǔ)帶凄楚地說(shuō)：

“今天你們還是皇帝的兒子，明天可就是老百姓了····在這種亂世里，要隱姓埋名，看見(jiàn)老人家要叫老翁；看見(jiàn)年輕一點(diǎn)的長(zhǎng)輩，要叫伯伯或者叔叔！”

他接著囑咐說(shuō)：

“社稷傾覆，使天地、祖宗震怒，這些都是你們父親、我的罪責(zé)。但是朕也已經(jīng)是竭盡心力了，怎奈文武各個(gè)大臣，各為私心，不肯先國(guó)后家，以致國(guó)家敗壞如此。如今，沒(méi)必要再問(wèn)禍福與否，只是合理去做就行了。朕沒(méi)有什么好擔(dān)心的了?！?/span>

33歲的周皇后，則決定盡到自己母儀天下的最后職責(zé)。當(dāng)晚，周皇后“持節(jié)”，繞著整個(gè)紫禁城，一邊流著眼淚，一邊挨個(gè)宮殿、挨個(gè)宮殿地勸告，對(duì)在惶恐中不知如何是好的宮人和太監(jiān)們說(shuō)：

“天災(zāi)已降，大禍臨頭，你們有門(mén)路的，趕快逃生去吧！”

擔(dān)心有的宮人仍然遲疑不肯離去，盡職的周皇后，整整繞著紫禁城走了兩圈，到處勸告宮人們快點(diǎn)逃命離開(kāi)，或許在她看來(lái)，作為皇后，她要用生命，站好這最后一班崗。

在返回宮中與崇禎告別后，臨死前，周皇后含著眼淚對(duì)崇禎說(shuō)：

“我侍奉皇帝18年了，你從來(lái)不肯聽(tīng)別人一句話(huà)，才會(huì)有今天?！?/span>

說(shuō)完這些話(huà)后，周皇后懸梁自盡。

黯然失魂的崇禎來(lái)不及過(guò)多悲傷，他又提劍來(lái)到袁貴妃的住處。

在和袁貴妃同飲幾杯絕命酒后，崇禎命令袁貴妃上吊自殺，袁貴妃只好應(yīng)命上吊，沒(méi)想到繩子斷了，袁貴妃倒落在地，站起來(lái)后，她開(kāi)始逃跑，崇禎追了上去，一劍刺在了袁貴妃肩上。

隨后，崇禎又揮劍，刺傷了幾位妃嬪。

在他看來(lái)，帝國(guó)要亡了，作為他的女人，為了保全名節(jié)，可不能落在逆賊們手中。

緊接著，他又來(lái)到了壽寧宮，在這里，他見(jiàn)到了15歲的大女兒長(zhǎng)平公主。當(dāng)時(shí)，長(zhǎng)平公主拉著崇禎的衣襟痛哭。崇禎一邊流著眼淚，一邊說(shuō)：

“孩子，你怎么就偏偏生在我們帝王家呢！”

然后，崇禎用左袖掩著臉，右手揮劍想殺死女兒，可砍偏了，他只砍下了長(zhǎng)平公主的左臂，看著倒在血泊中的女兒，崇禎渾身顫抖得厲害，再也下不了手了。

他轉(zhuǎn)身離開(kāi)，在昭仁殿，他又親自動(dòng)手，將自己年僅6歲的女兒昭仁公主，殺死了。

盡管生命已到了最后時(shí)刻，但他仍然涌動(dòng)著求生的欲望。

在殺死女兒昭仁公主后，崇禎讓宦官王承恩坐在他的面前，陪他一起喝了幾杯酒。

半夜三更時(shí)分，他讓人給他換上便服，然后帶著幾十個(gè)宦官一起出紫禁城，試圖突圍而出，結(jié)果他們跑了幾個(gè)城門(mén)，要么被守城部隊(duì)炮擊而退，要么就是根本打不開(kāi)門(mén)閘，一直折騰到臨近天亮，崇禎這才徹底死了心，退回到紫禁城中。

此時(shí)，時(shí)間已經(jīng)是三月十九日清晨，大明即將亡國(guó)的當(dāng)天。

在紫禁城中，崇禎又命令內(nèi)官們敲鐘召集百官，鐘聲響了一遍又一遍，前殿卻始終空蕩蕩：

臣子們，沒(méi)有一人前來(lái)。

此時(shí)，李自成的農(nóng)民軍也攻破了北京內(nèi)城，并迎著黎明的清暉，開(kāi)始向紫禁城迅速挺進(jìn)。

倉(cāng)惶之中，崇禎帶著太監(jiān)王承恩跑到紫禁城后面的萬(wàn)歲山（煤山）壽皇亭，由于跑得太急，他左腳的鞋子也跑丟了。

在一棵樹(shù)下，他最終選擇了上吊自盡，和自己17年的帝王生涯，以及34歲的生命做了永別。

陪伴他的，是太監(jiān)王承恩。

在崇禎死后，王承恩也以自殺的方式，選擇了為崇禎殉死。

帝國(guó)的最后殉葬者，是一個(gè)讓大明帝國(guó)的皇帝們，又愛(ài)又恨的太監(jiān)。

他死后，人們?cè)诔绲澤砩希l(fā)現(xiàn)了他的遺詔：

“朕涼德藐躬，上干天咎，致逆賊直逼京師，皆諸臣誤朕。朕死，無(wú)面目見(jiàn)祖宗，自去冠冕，以發(fā)覆面，任賊分裂，無(wú)傷百姓一人。”

至死，他都不忘了埋怨臣子們誤國(guó)，此前，剛愎自用的他曾跟太監(jiān)說(shuō)：“臣皆亡國(guó)之臣……文臣個(gè)個(gè)可殺。”

然而對(duì)于北京城內(nèi)的黎民百姓，他卻表達(dá)了深刻的同情，并在遺書(shū)中懇求李自成，不要屠城報(bào)復(fù)，希望李自成能給老百姓們一條活路。

劇照：崇禎之死，并非歷史的終結(jié)，而是明末大變局的開(kāi)始

當(dāng)時(shí)，由于北京城內(nèi)亂成一團(tuán)，農(nóng)民軍一直到崇禎上吊自盡兩天后，才發(fā)現(xiàn)了他的尸體，隨后，李自成下令將崇禎的尸體從萬(wàn)歲山中抬出，停放在北京東華門(mén)旁邊；在李自成的指示下，崇禎和周皇后的尸體，才得以被裝殮、放進(jìn)了柳木棺材。

負(fù)責(zé)崇禎皇帝和周皇后斂葬事宜的昌平州官吏趙一桂后來(lái)回憶說(shuō)，由于崇禎生前沒(méi)有營(yíng)建陵墓，因此趙一桂和士子、村民們一起好不容易湊了“三百四十千錢(qián)”，“督工四晝夜”，至1644年農(nóng)歷四月初四，在崇禎皇帝上吊自殺半個(gè)月后，他們最終將崇禎皇帝和周皇后的尸骨，草草葬入了當(dāng)時(shí)已經(jīng)先逝世的崇禎的愛(ài)妃、田貴妃墓中。

至此，這座原本是田貴妃陵寢的墳?zāi)梗亩闪顺绲澔实鄯蚱奕撕显岬乃剂?，這也是明十三陵中的最后一陵。

回望前塵往事，他奮斗過(guò)，努力過(guò)，掙扎過(guò)，最終卻絕望地選擇了上吊自盡，以“國(guó)君死社稷”的方式，為大明帝國(guó)劃上了悲傷的句號(hào)，盡管他才能平庸，志大才疏，無(wú)力替大明帝國(guó)力挽狂瀾，但后人還是對(duì)他賦予了深刻的同情。

平心而論，明朝晚期所面臨的氣候變化和天災(zāi)人禍，內(nèi)部黨爭(zhēng)與宦官專(zhuān)權(quán)造成的爭(zhēng)斗，以及外有滿(mǎn)人入侵、內(nèi)有農(nóng)民起義，財(cái)用困窘加重內(nèi)部矛盾，諸多變量糾纏在一起，已經(jīng)積重難返，當(dāng)時(shí)的情境，不要說(shuō)讓才能平庸的崇禎來(lái)承擔(dān)這一切，即使是天縱英才的君王，放在當(dāng)時(shí)的歷史場(chǎng)景下，怕也是無(wú)力回天。

從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，是歷史創(chuàng)造了君王，而不是君王創(chuàng)造了歷史，“時(shí)來(lái)天地皆同力，運(yùn)往英雄不自由”，古今皆然。更何況，他本非英雄。

從某種程度上看，他更是一個(gè)歷史的囚徒，一個(gè)被大明帝國(guó)的沉疴舊疾困住而無(wú)力回天的歷史囚徒。他是可憐的，又是可悲的：一個(gè)君王無(wú)論如何掙扎搏斗，卻始終無(wú)法走出自己所身處的歷史困境，這既是帝國(guó)因循守舊、無(wú)法創(chuàng)新的悲哀，同時(shí)也是作為帝國(guó)最高負(fù)責(zé)人的悲哀。時(shí)代巨變，船長(zhǎng)即使使出渾身解數(shù)，千瘡百孔的巨輪還是在不斷下沉。這是船長(zhǎng)的悲哀，更是巨輪的悲哀，因循守舊的中華帝國(guó)，只能在一次次循環(huán)反復(fù)的歷史周期中，不斷迎接王朝興衰起落、生死存亡更替，卻依然無(wú)法找到征服大海的良策秘方。

他們能做的，只是換一艘船而已：崇禎死了，李自成匆匆來(lái)了又走，然后是滿(mǎn)人南下，多爾袞率領(lǐng)清軍入主北京——船長(zhǎng)來(lái)了又換，帝國(guó)的巨輪，還要在明末清初的戰(zhàn)亂顛簸中前行幾十年，才會(huì)再次迎來(lái)平靜的曙光。

只是崇禎，無(wú)緣目睹這一切了。

參考文獻(xiàn)：

(清)張廷玉等：《明史》，中華書(shū)局,1974年版

樊樹(shù)志：《崇禎傳》，中華書(shū)局,2021年版

王天有：《明朝十六帝》，故宮出版社,2010年版