具有大歷史觀。本書從秦講到明清,時間跨度長,探討中國兩千年治理得失?;竞w中國古代重要政治制度,講透帝制盛衰真相。 多角度審視王朝興衰。書中綜合了歷史學、政治學、管理學和傳播學等多個領域的知識,從不同角度來探尋朝代循環(huán)的根源,對中國傳統(tǒng)國家治理體系提出了全新的詮釋模型。 論述框架清晰。綜合編年體與紀傳體的優(yōu)勢,既深刻地剖析每個時期的國家治理體系,又繪聲繪色地勾畫出40余位有代表性的統(tǒng)治者形象,連接起來則是一部兩千年的帝制政治史。 南朝宋武帝劉裕是帝制時期第一位職業(yè)軍人出身的皇帝,他終結君主和門閥士族的共治,恢復了君主專制、中央集權的統(tǒng)治策略。作為次等士族或者寒族的一員,劉裕打破了士族對于組織體制的壟斷,代表軍人勢力擺脫門閥掌握后的全面崛起,是南北分裂時期南朝政權運營系統(tǒng)革新的發(fā)動者。劉裕將南方政權的實際控制區(qū)域,推進到黃河流域,以巨大的軍功獲取代晉建宋的合法性價值動能。他大力推動土斷法,以及恢復秀才、孝廉策試等公共政策,有助于遠營系統(tǒng)充分發(fā)揮統(tǒng)一調度和動員資源的優(yōu)勢,擴大了組織體制的民間性基礎。他同時規(guī)定荊襄上游的藩鎮(zhèn)長官必須由皇族子弟擔任,避免系統(tǒng)內(nèi)出現(xiàn)兩個權力中心。但是,劉裕沒有完整地發(fā)展出系統(tǒng)以儒教為核心的價值忠誠,暴力和強權的潛規(guī)則崇拜反而占了上風,以至劉宋政權一再出現(xiàn)最高統(tǒng)治者非正常繼承現(xiàn)象。雖然宋文帝劉義隆元嘉之治號稱亂世中的小康,但隨后一系列帝室內(nèi)部自相殘殺,超越了倫理底線。即使孝武帝劉駿時期,發(fā)明了制約宗室諸王的典簽等制度,也不能阻止運營系統(tǒng)被武力挾持。當大將蕭道成即后來的齊高帝,以劉裕對待東晉政權的方式同樣對待劉宋政權時,運營系統(tǒng)的崩潰和重啟,又陷入了一輪新的非良性循環(huán)。 北伐成為奪位的理由 淝水大戰(zhàn)勝利后,主要由流民組成的北府兵軍團越來越介入東晉政權內(nèi)爭。謝安、謝玄相繼去世,孝武帝之弟會稽王司馬道子把持朝廷,孝武帝以皇后之兄名士王恭出鎮(zhèn)北府京口作為牽制。公元396年,孝武帝為其妃子張氏捂殺,太子司馬德宗即位,是為晉安帝。王恭兩次指揮北府兵軍團直指司馬道子、司馬元顯父子專政,并一度和上游西府軍統(tǒng)帥桓溫之子桓玄聯(lián)合。后司馬元顯成功游說北府兵軍團主將劉牢之倒戈,王恭被殺,北府兵實際上脫離門閥家族的控制。公元399年,司馬元顯為解決東晉政權嚴重的人力資源不足,下令將江東八郡免客為奴者,移置建康補充兵員,引發(fā)當?shù)厥孔宓柁r(nóng)普遍不滿。蜇居浙東海島自稱五斗米道教主的孫恩,乘機率信眾登陸起義,以宗教秘術成為長生人進行民眾動員,一時席卷吳越之地,威脅建康。東晉政權以司馬元顯、劉牢之領北府兵討伐,轉戰(zhàn)數(shù)年將其擊破。劉牢之的部將劉裕嶄露頭角。公元402年,控制了東晉大部分地區(qū)的桓玄,和中央政權發(fā)生沖突,劉牢之被桓玄派人游說,竟然再次倒戈?;感靡怨ト虢禋⑺浪抉R元顯,隨后,桓玄圖謀解除劉牢之兵權。劉牢之策劃第三次倒戈,其部下不從而解體。劉牢之自縊身亡后,桓玄兼任西府兵、北府兵統(tǒng)帥,悍然篡位改政權品牌為楚。公元404年,原北府兵舊將劉裕、劉毅和何無忌等發(fā)動起義,桓玄在逃亡途中被殺?;感姆Q帝和失敗,標志著東晉政權君主和門閥大族共治策略終結。以劉裕為代表的新興軍人勢力,顛覆了陳舊固化的運營系統(tǒng)。按照陳寅恪先生研究,將劉裕定義為南渡的次等士族,即出身于大致人品經(jīng)常被評為三品至九品,反復充任一般最高官品六品的家族。劉裕幼時家境貧困,作風剛毅、儉樸而少文。投軍后身先士卒,從一名中低下級軍官,憑著軍功升至獨擋一面大將,這和魏晉時代一般士族的作派很不相同。劉裕迎立白癡皇帝晉安帝復位后,即仿效桓溫北伐以提高個人聲望。首先率軍北上,攻伐山東的鮮卑族南燕政權。公元410年,北伐大軍滅亡南燕,王公以下數(shù)千人被殺,國主慕容超被送到建康斬首,為漢族政權偏安江左后未有之事。孫恩余部盧循、徐道覆等人,原本攻下廣州后接受招撫,利用劉裕伐燕機會又北上進犯,江州刺史何無忌戰(zhàn)死。劉裕凱旋后回師平叛,盧循敗退廣州后被迫自殺。公元412年,劉裕消滅了競爭對手、荊州刺史劉毅,至此完全掌控了東晉政權。 恢復集權而未能重建價值信仰 對于長期存在的資源分散、組織僵化等嚴重弊端,劉裕推出了多項系統(tǒng)改革的公共政策。連續(xù)百年的門閥士族專政,東晉社會普遍發(fā)生豪強隱匿佃客、部曲人數(shù),以逃避國家賦役徭役,影響作戰(zhàn)部隊的基本兵源?!端螘涞奂o》記載,“公既作棘,大示軌則,豪強肅然,遠近知禁。至是,會稽余姚虞亮復藏匿亡命千余人。公誅亮,免會稽內(nèi)史司馬休之?!眲⒃9_誅殺虞亮立威,以鐵腕和重典懲治門閥大族。當時國家山湖川澤多為豪族所占,一般民眾使用,還要向他們交納錢稅。劉裕下令禁斷封固山澤的行為,允許民眾自由采墾捕撈。公元413年,劉裕再度推行土斷政策,是晉成帝時期首推之后最徹底的一次。即除了居住在晉陵的南徐、南兗和南青三個僑州外,其他絕大部分的州縣全部依界土斷,多數(shù)僑置郡縣被取消或合并,被歸至本地郡縣統(tǒng)一管理。居民不再被分為僑人或舊人,一律在居住地編入正式戶籍,取消了對僑人的相關優(yōu)待。通過一系列整頓,南渡僑人加入征調行列,門閥士族依法申報依附人口,一時“財阜國豐”,國家財力、人力資源控制能力得到加強。 雖然劉裕繼續(xù)重用諸如謝晦等門閥子弟,但更多次等士族或寒門人才被引入組織體制。他身邊的重要干部劉穆之、檀道濟和王鎮(zhèn)惡等人,都是出身寒微之人。劉裕要求按照九品中正制初置的精神,恢復秀才、孝廉的策試制度,通過考試來發(fā)現(xiàn)人才,改變官員選拔以門弟為依據(jù),糾正“下品無高門,上品無賤族”,的做法,一度程度上激發(fā)了運營系統(tǒng)流動的活力。相較于曹丕代漢、司馬炎代魏,劉裕代晉另建宋政權,合法性和正當性似乎充足很多。后世也有學者將劉裕視為漢民族的戰(zhàn)爭英雄。但是,從國家治理運營體系的層次探討,劉裕僅是恢復了君主專制、中央集權的統(tǒng)治策略,而沒有能重建運營系統(tǒng)的價值信仰和平衡。劉裕派軍滅亡西蜀的譙蜀政權,以及占據(jù)漢中的氐族仇池政權。公元417年,他指揮大軍攻入長安,羌族后秦政權滅亡。劉裕殺盡被俘的后秦王公大臣,將后秦國主姚泓送往建康斬首,創(chuàng)造了大分裂三百余年間南方政權疆域最廣闊的時刻。劉裕終究志在改朝換代,謝絕關中漢族民眾盛意挽留,執(zhí)意東歸以圖大位。劉裕毒殺東晉安帝后,立其弟司馬德文,是為恭帝。公元420年,劉裕正式廢除一百五十余年晉政權,正式改換宋政權運營系統(tǒng)品牌,登基稱帝。是為宋武帝。次年,他派人悶死司馬德文,首開帝制時期禪讓革命殺害前朝君主的惡例。宋武帝采取強化中央、削弱外藩的措施,以鞏固君主專制的絕對權威。特別是大力擴充中軍,形成新的禁衛(wèi)體系。對于門閥曾利用荊州作為挑戰(zhàn)中央政權的教訓,規(guī)定委派皇子或宗室諸王輪流坐鎮(zhèn)。他還下令限制州府將吏人數(shù),一般州置將不超過五百人,吏不超過五千人。荊州地位雖特殊,置將亦不得過二千人,吏不得過萬人。劉裕一生戎馬軍旅,“不涉經(jīng)學”,在代晉過程中逐步認識到儒學的重要性。公元422年,他曾下詔要求“選備儒官,弘振國學”,但立學之事未及實施即病逝。去世前不久,他還在籌劃討伐北魏政權。劉裕大致屬于狼性氣質的最高統(tǒng)治者,為南方過于虛華矯情的士族政權注入鐵血生機外,也是南朝各代運營系統(tǒng)連續(xù)血腥更迭的始作俑者。他野蠻殺害晉安帝習馬德宗、晉恭帝司馬德文的行為,其實昭示著暴力至上、強者生存的價值取向,不僅是掌握武力的軍人勢力最可能模仿的示范,也影響了劉氏皇族子孫的行為選擇。元嘉之治與弒父案 宋武帝即位兩年去世,太子劉義符繼位。武帝遺詔以司空徐羨之、中書令傅亮、領軍將軍謝晦、鎮(zhèn)北將軍檀道濟共同輔政。公元424年,掌握禁衛(wèi)大權的輔政大臣,將少帝劉義符廢為營陽王,后和劉裕次子廬陵王劉義真一起殺害。徐羨之、傅亮和謝晦等人,議立劉裕第三子宜都王劉義隆。時任荊州刺史的劉義隆,從江陵赴建康即位,是為宋文帝。宋文帝在位三十年創(chuàng)造元嘉治世,具有突破瓶頸、建設可持續(xù)治理體系的機會。他以荊州舊部控制中軍,誅殺權臣徐羨之、傅亮,擊敗了謝晦以清君側名義的叛軍,從而樹立親政后君主專制的權威。文帝沿襲分封皇子及宗室諸王出鎮(zhèn)國內(nèi)要沖的策略,同時任用具備實際才干的士族高門子弟,進入國家組織體制。相比較宋武帝劉裕的不善文釆,他創(chuàng)設儒、學、文、史四學,多次組織文學雅集活動,謝靈運、鮑照、劉義慶和范曄等文化巨星輩出,一定程度上得到了士族認可。宋文帝治國繼續(xù)了武帝義熙土斷后的多項公共政策,即進一步清理戶籍,下詔減免民眾稅賦及拖欠政府的“通租宿債”,勸民農(nóng)桑、扶助孤寡,仿佛兩漢政權時期仁君形象的再現(xiàn)。但是,宋文帝劉義隆北伐接連失敗,以及在接班人安排上的重大失誤,導致劉宋政權無法突破運營系統(tǒng)走向穩(wěn)定的瓶頸期。宋文帝一生三次發(fā)動對于北魏政權的北伐,特別是公元450年,經(jīng)過了二十余年休養(yǎng)生息,幾乎動員舉國之人力財力資源。當時北魏為太武帝拔跋燾時期,軍力旺盛大致已經(jīng)統(tǒng)一北方。相較于宋文帝在建康“遙制兵略”、決策失當,拓跋燾親率數(shù)十萬鐵騎,避開劉宋淮北堅城,一度奔襲至長江岸邊瓜步,建康震動。江北民眾遭受極大的生命、財產(chǎn)損失。公元452年,拓跋燾為宦官所弒。文帝再度興兵希望恢復河南,結果仍無功而返。公元453年,宋文帝察覺太子劉劭造作巫盅,故而思考廢立之事,但計劃外泄為劉劭得知。劉劭竟與弟始興王劉濬合謀,調動東宮軍隊弒殺文帝而自立,成為帝制時期罕見的逆子謀害君父、嚴重挑戰(zhàn)儒家人倫的極端個案。宗室相殘成為常態(tài) 武陵王江州刺史劉駿為文帝第三子,聞訊后即發(fā)起討伐劉劭的戰(zhàn)爭,不久誅殺元兇劉劭、劉濬全家,來到建康稱帝,是為宋孝武帝。劉宋政權進入宗室骨肉自相殘殺的階段。文帝時代,弟彭城王劉義康一度主持朝政,即因被猜忌有人奉其作亂而被賜死。孝武帝即位后,發(fā)生其叔南郡王劉義宣久居荊州不聽調度,孝武帝遂調集大軍征討,殺劉義宣及其子十六人。部分史藉將孝武帝劉駿描繪成淫亂暴君,其實孝武帝時還設計過優(yōu)化君主專制、中央集權統(tǒng)治策略的系列制度,后成為南朝各代統(tǒng)治者解決士族、宗室挑戰(zhàn)皇權的工具。這些制度包括,以級別低的寒族中書通事舍人控制中樞,排斥士族高官的話語權,形成寒人掌機要的效果;派遣職位低的親信擔任諸王的典簽,實際代諸王批閱公文,監(jiān)視諸王、刺史一舉一動,達到典簽控州鎮(zhèn)的目的;設置直屬中央的臺傳機構,保障上交中央財政稅賦的審核,嚴格監(jiān)察地方的支出等等。孝武帝在位十年,先后殺了武昌王劉渾、竟陵王劉誕、海陵王劉休茂和南平王劉鑠等。其子16歲的劉子業(yè)繼位后,更是無理性地誅殺、囚禁和凌辱宗室大臣。其叔湘東王劉彧聯(lián)絡宮庭內(nèi)外將其殺死,劉彧即位,是為宋明帝。孝武帝子、江州刺史劉子勛不服,明帝遣大軍討滅之。后明帝殺盡孝武帝子十余人,兄弟被殺者亦有數(shù)人??傆嬑涞蹌⒃>抛樱氖鄬O,六七十曾孫,死于非命若達十之七八 。宋孝武帝、宋明帝翦除宗室,劉氏皇族內(nèi)部的爭斗和殘殺,嚴重削弱了劉宋政權運營系統(tǒng)的合法性和穩(wěn)定性。以掌握禁衛(wèi)力量的蕭道成為代表的軍人勢力,逐步實破制約,主導了政權的演變。明帝子10歲的劉昱繼位后,宗室中僅存尚有才干的桂陽王劉休范和建平王劉景素,先后以“廢昏立明”為號召自立。蕭道成盡全力指揮平叛,絕非出于對劉昱的忠心,而是為了實現(xiàn)其遠大的政治抱負。劉昱被左右殺害后,蕭道成立明帝子安成王劉準即位,是為順帝。公元479年,蕭道成廢棄劉宋品牌,登基為帝,改建齊政權運營系統(tǒng),是為齊高帝。對于前劉宋宗室,齊高帝大肆殺戮。《南史.宋本記下》中記載,“宋之王侯,無少長,皆出死矣”。對于蕭齊宗室,他曾告誡兒子武帝,“宋氏若不能骨肉相殘,他族豈能秉其衰敝”,故齊高帝、齊武帝兩代,雖對宗室諸王管理嚴格,設置典簽官越過名義上的刺史處理州政,但基本相安保全。至高帝之侄蕭鸞篡位為明帝后,他又開始屠殺宗室,齊高帝十九子,齊武帝二十三子,差不多都被他殺光了,迅速走上劉宋政權運營系統(tǒng)崩潰的老路。皇子出鎮(zhèn)要地是一種慢性自殺 《資治通鑒》中引述齊梁之際史家裴子野評論,對于劉宋皇子教育提出嚴厲的批評?!熬又袆t任仆妾,處外則近趨走”,身邊都是趨炎附勢、唯唯諾諾之輩,“言不及于禮義,識不達于今古”,一定不能正常接班和治理,并把責任指向開國的宋武帝劉裕。劉宋皇子普遍幼齡,即被賦與鎮(zhèn)守一方的責任。劉裕撤離長安時,被要求留守的次子劉義真十二歲,劉義隆西鎮(zhèn)江陵時僅八九歲,顯然缺乏系統(tǒng)的儒家倫理教育。文帝、孝武帝和明帝等非程序性繼位,極大助長了皇族內(nèi)部的覬覦和猜忌風氣,以至于頻繁發(fā)生自相殘殺的悲劇。以皇子宗室出鎮(zhèn)要地都督軍事,始于西晉政權司馬炎時期,從后來八王之亂等歷史發(fā)展總結,長期負面的結果遠高于一時正面的作用。宋武帝結束東晉政權君主和門閥共治而重建皇權專制的策略,由于沒有建立起皇帝、政權品牌和價值理念三合一的效忠體系,不得不重用最信任的皇族子弟出任各地軍政首長,并在文帝時成為固定的制度,孝武帝時又發(fā)明典簽等工具彌補制度的弊端,最終仍被證明是飲鴆止渴的慢性自殺示范。隨著宗室勢力式微,士族勢力被抑制而自甘旁觀,當武將執(zhí)兵柄的蕭道成重現(xiàn)劉裕代晉的歷史場景,僅僅是政權主體變換了品牌,軍人勢力的代表成為新的皇族,即蕭齊皇族代替劉宋皇族,運營系統(tǒng)的基本邏輯和根本矛盾一切照舊。魏晉時代價值觀和方法論背離形成的死結,不但沒有在皇權重振后打開,反而演變成系統(tǒng)頻繁和反復的動蕩。
【圖書簡介】 在中國古代國家治理體系的發(fā)展和變遷中,儒家思想為什么會成為核心價值觀?哪八位帝王發(fā)揮了決定性的用?哪些制度左右著社會資源的控制和動員? 本書是一本視角新穎的中國古代政治史,全新揭示了秦統(tǒng)一后帝制國家皇權系統(tǒng)的運營邏輯,并力圖從中找尋變遷規(guī)律,揭示王朝循環(huán)的原因,總結歷史得失。作者將數(shù)十位帝王的故事與大歷史視野相結合,既是一部中國歷代皇帝評說總集,又梳理了兩千年中國政治歷史,便于讀者快速理解帝制中國兩千年興亡得失的機理。 【作者簡介】
沈剛,作家。畢業(yè)于復旦大學新聞系編輯專業(yè),中歐國際工商學院高級管理人員工商管理碩士(EMBA)。歷任上?!睹妊俊冯s志社編輯、上?!督夥湃請蟆肪庉嫛P≌f《別了,十八歲》 獲“萌芽”文學獎,出版小說集《別了,十八歲》。 【目錄】緒 章 帝制時期的運營和治理 第一章 創(chuàng)制:秦漢第一帝國 第一節(jié) 秦始皇:開創(chuàng)還是毀滅 第二節(jié) 摸著石頭過河的漢高祖 第三節(jié) 忍者漢文帝 第四節(jié) 漢武大帝的矛盾人生 第五節(jié) 漢宣帝:霸道王道兩手抓 第六節(jié) 新帝王莽的理想國 第二章 重構:魏晉南北朝大分裂階段 第一節(jié) 曹操、魏文帝的三國時代 第二節(jié) 晉武帝:統(tǒng)一還是崩潰 第三節(jié) 晉元帝:東晉政權的士族專政 第四節(jié) 前秦天王苻堅:大一統(tǒng)的失敗嘗試 第五節(jié) 職業(yè)軍人宋武帝 第六節(jié) 北魏孝文帝的全面漢化 第七節(jié) 梁武帝崇佛和西魏宇文泰改革 第三章 調整:隋唐第二帝國 第一節(jié) 文帝、煬帝:二世隋朝 第二節(jié) 天可汗唐太宗 第三節(jié) 女皇武則天的逆襲之路 第四節(jié) 成敗唐玄宗 第五節(jié) 唐憲宗:承前啟后的中興 第六節(jié) 武宗和宣宗:帝國的落日 第四章 完善:五代遼宋金對立階段 第一節(jié) 遼太祖太宗:契丹版的一國兩元體制 第二節(jié) 宋太祖:最后的篡位者 第三節(jié) 宋仁宗:盛治和改革 第四節(jié) 宋高宗的南渡歲月 第五節(jié) 金世宗與宋理宗:文治的迷思 第五章 固化:元明清第三帝國 第一節(jié) 元世祖:因俗而治,蒙漢相雜 第二節(jié) 明太祖的恐怖政治 第三節(jié) 明成祖和他的兒孫 第四節(jié) 明世宗:革新與停滯 第五節(jié) 深居宮中的明神宗和崛起的努爾哈赤 第六節(jié) 明思宗殉國與皇太極、多爾袞建國 第七節(jié) 最后的康熙大帝 第八節(jié) 乾隆帝的盛世自戀 第九節(jié) 道咸大碰撞 第十節(jié) 慈禧太后,帝制的終局 結論 治理體系中的最高統(tǒng)治者 后記 我的跨界歷史寫作 參考文獻
|