君臣關(guān)系作為中國古代政治史的重要內(nèi)容，常被具象化為“君相矛盾”，或者“君主專制的演進過程”，前者細(xì)化了君權(quán)與相權(quán)的沖突，卻忽視了宰相所代表的官員群體，后者雖然宏觀表述影響君臣關(guān)系的制度性建設(shè)以及發(fā)展脈絡(luò)，但常見的還是走了“君相矛盾”的調(diào)調(diào)，沒能具體揭示演變的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。本文試圖從解決上述的問題。

君臣的出現(xiàn)是國家產(chǎn)生的結(jié)果，君主是逐漸從原始社會的部落首領(lǐng)，氏族族長等演化而來。臣的本義是奴仆，應(yīng)是通過各種戰(zhàn)爭的俘虜演化而來。“象形。甲骨文字形，象一只豎立的眼睛形。人在低頭時，眼睛即處于豎立的位置，字形正表示了俯首屈從之意。本義：男性奴隸?！盵1]

“臣”字部分甲骨文

從宏觀角度上理解，夏商西周是君臣關(guān)系的起源初始階段，具體可以表述為臣作為君的家仆或奴仆。其中需要注意的是西周時期的分封制、宗法制、禮樂制等制度，通過等級的形式將“君臣”的名分具體確定下來。

“春秋以后，隨著職業(yè)官僚制度的確立，韓非把君臣關(guān)系解釋為雇傭關(guān)系，而俸祿與效勞，又是雇傭雙方所履行的義務(wù)?！盵2]這一時期，臣由原先奴仆性質(zhì)上升為政權(quán)的官僚，臣不是君主個人家奴，而是成為政權(quán)中的一員，君臣有共同目標(biāo)，在某種程度上而言，二者關(guān)系是對等的。相較于夏商西周時期而言是較大的發(fā)展。孟子在《離委下》對此有更為明確的表述：

“君之視臣如手足，則臣視君如腹心；君之視臣如犬馬，則臣視君如國人；君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇”

歷經(jīng)先秦對世卿世祿制的打壓，在秦漢時期，封建官僚制度得到鞏固和推廣，但是需要注意的是秦朝二世而亡，漢初施行“無為而治”，從某種方面來說二者缺乏相應(yīng)時間來完善封建官僚制度，以至于秦朝和漢初在一定程度上存在貴族政治，具體表現(xiàn)為秦朝依舊沿用按軍功受爵，漢初形成“布衣將相”的局面。這樣的局面逐漸被改變發(fā)生在漢武帝時期，具體而言是通過董仲舒來實現(xiàn)。

“董仲舒認(rèn)為皇帝代表'天意’，是萬民的主宰，論證君權(quán)的神圣和至高無上。在君臣關(guān)系方面，董氏認(rèn)為君權(quán)不可違抗，臣必須絕對服從君主。他正式提出君為臣綱、父為子綱、夫為妻綱的理論，認(rèn)為'王道之三綱，可求于天’(《基義》)，把'三綱’'五?！暈橛钪骈g的神圣法則。”[3]

但可惜的是，漢武帝的繼任者們并沒有能力開拓或守住其時期的榮光。西漢后期逐漸為世家大族，豪強，大地主所架空，東漢尤甚，察其本質(zhì)可以稱為貴族政治。魏晉時期，世家大族，地方勢力發(fā)展，皇權(quán)弱化，東晉時期形成的門閥政治便是典型按例。這一時期，君臣的關(guān)系僅僅是維持名義上的君臣之分。直至隋唐時期，我們依然可以看到雄主們利用科舉制，三省六部等制度強化皇權(quán)，加強中央集權(quán)，其內(nèi)在的邏輯就是想擺脫貴族政治的束縛，實現(xiàn)真正意義上的封建君主專制。

唐末五代，漢魏以來的貴族政治及其相適應(yīng)的門閥終是破滅于混亂。宋朝有鑒于唐末五代之弊，設(shè)計了一整套強化中央集權(quán)的統(tǒng)治措施，其核心在于建立以君主為核心的官僚政治體系。出于對歷史教訓(xùn)的吸取，有宋一代“崇文抑武”，真正達(dá)成與士大夫共治天下的局面。

正如有學(xué)者所言“唐宋，科舉制問世并發(fā)展，穩(wěn)定的士大夫階層逐漸形成，君臣關(guān)系中主從色彩又在淡化。尤其是理學(xué)問世后，士大夫祟奉的儒家思想，有了追求的終極目標(biāo):道與理。在君臣關(guān)系上，除了強調(diào)'忠君’外，士大夫還強調(diào)'道’和'道統(tǒng)’，強調(diào)君、臣都要服從道，道統(tǒng)先于君統(tǒng)。于是，君臣關(guān)系呈現(xiàn)出一定的進步跡象。宋代一些皇帝曾標(biāo)榜:'與士大夫共治天下?！€有了不殺文臣士大夫的不成文規(guī)定，士大夫獲罪，一般只流放而不殺頭。足見，唐宋君主專制和君臣關(guān)系，大抵屬于開明型的。尤其是宋代士大夫地位有所提高，人格上受到了一定的尊重，可以說是士大夫受優(yōu)遇和君臣關(guān)系的'黃金時代’”[4]

元明清時期的統(tǒng)治狀況相較于其他歷史時期，游牧民族統(tǒng)治習(xí)慣的影響造就了別樣的君臣關(guān)系。雖然其間有明朝，但我們很難說明明朝不受蒙元統(tǒng)治的影響。在明末有思想家就深刻察覺明朝的君主與漢唐時期的君主不同。“古者以天下為主，君為客，凡君之所畢世而經(jīng)營者，為天下也；今也以君為主，天下為客，凡天下之無地而得安寧者，為君也?！粍t為天下之大害者，君而已矣”(《明夷待訪錄。原君》)

我們將蒙元至明清時期的君臣關(guān)系宏觀表述奴仆化，具體為君主是主人，臣下是奴仆，這并非是三代時期的反復(fù)，三代時期的奴仆尚帶有一絲家臣抑或尊重的意味，而元明清時期的奴仆則淪為赤裸的工具人，無任何尊嚴(yán)可言。而這一切的肇始還得從元朝說起。

“忽必烈等將草原主奴從屬習(xí)俗帶入官僚系統(tǒng)，帶人君臣關(guān)系。朝廷內(nèi)外大臣統(tǒng)統(tǒng)被當(dāng)作黃金家族的奴仆，想打就打，想殺就殺。捶擊大臣，不勝枚舉?；实蹥⑺涝紫嗉捌渌蟪?，頻繁發(fā)生。至元十六年(1279)九月，忽必烈詔諭：'凡有官守不勤于職者，勿問漢人、回回，皆論誅之，且沒其家?！诤霰亓业男哪恐?，宰相也好，一般臣僚也好，都是自己的奴仆。勤于職守，為主人效犬馬之勞，就是稱職的好官;反之，不勤于職守者，格殺勿論?！盵5]

“蒙古人進人漢人社會，在整個社會上蒙上一層奴役網(wǎng)。在他們看來，全社會的財富都是他們的財富，全社會的人民都是他們的奴隸、農(nóng)奴、工奴。稍后，奴隸制的發(fā)展雖然停滯了，農(nóng)奴、工奴卻保留著。農(nóng)民、工匠等，都是吃他們的糧，供他們役使的，都給他們當(dāng)差。明朝的制度，大多是從元朝繼承下來的。洪武初年所恢復(fù)的版籍，就是元朝的版籍。在明朝皇帝眼里，亦如在元朝皇帝眼里，全國所有人民都是池們的當(dāng)差的，皇家有什么差須要人去作，就撥出一部分人去專作。全國戶籍是按差來分的?！帒糇兂闪瞬顟?，這是中國歷史上一大變局;這變局是由元開始，明繼承的。全國人戶都是皇帝的當(dāng)差的，這是明清專制主義的基礎(chǔ)?！盵6]

綜上所述，中國古代的君臣關(guān)系歷經(jīng)了曲折的發(fā)展歷程，并非是我們慣用的表述“削弱相權(quán)以強化皇權(quán)”能夠概括。在歷史的學(xué)習(xí)上我們不僅要尊重由來已久的表述，更要在尊重之后能夠“見慣而怪之”，將求真、求實作自己應(yīng)有的發(fā)揮，不負(fù)歷史。

參考資料：

[1]https://www.zdic.net/hans/%E8%87%A3；

[2][4][5]李治安，“蒙元帝國與13——14世紀(jì)的中國社會秩序”，《文史哲》，2013年第6期；

[3]王國良，“從忠君到天下為公——儒家君臣關(guān)系論的演變”，《孔子研究》，2000年第5期；

[6]何茲全，“中國社會發(fā)展史中的元代社會”，《北京師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》，1992年第5期。