清明憶摯友（散文）

郭先珍

      今天在朋友圈看到一條短信：

      “我母親編著的《難字小字典》，2年內(nèi)已第二次印刷，隨手翻開一頁，幾乎不認(rèn)識幾個字”。從簡信我似乎看到好友老周托舉著等身的辭書，仍在白云間奔忙…。

      1984年5月張壽康、林杏光先生主編我國第一部《漢語實(shí)詞搭配辭典》，老周是商務(wù)的責(zé)編兼編委，我是編者。她身材小巧，臉色粉紅，嘴含微笑。我們一道聆聽張先生的主旨發(fā)言；84年8月，召開研究實(shí)詞搭配樣例會議，我第一次聽到她帶點(diǎn)湘味兒的發(fā)言，她說：詞典搭配的例句除語法上不錯外，語義還必須符合實(shí)際生活，如“耷拉”是動詞，表示“下垂”，常在名詞后作謂語。說“眼皮耷拉”語法上沒錯，可生活中不習(xí)慣，多說“眼皮耷拉（著、下來）”；“耳朵耷拉”不習(xí)慣，“耳朵耷拉（著）”就感到語義充足了。詞典例句要精準(zhǔn)，還要生活化。我深感：她是老鄉(xiāng)，很親切；又是有學(xué)問的責(zé)編，很敬佩。

       1995年9月4日，世界婦女大會在北京召開。老周忙著主編一部大型報告文學(xué)著作《中華婦女風(fēng)采錄》（重慶出版社出版，300萬字），請100位作者纂稿，寫100位有影響的華人婦女表率。她向我約稿：“老鄉(xiāng)，你有這方面的題材嗎？為世界婦女大會作貢獻(xiàn)吧?！?/span>

       我說，1992年8月在新加坡聯(lián)合早報工作時，結(jié)識了著名詩人、指揮家李豪女士，與她短短相會即成知己…。

       她爽快地說：“這位女士很值得寫！”

       我的第一篇報告文學(xué)作品《不是春光勝似春光》，1994年發(fā)表在她主編的《中華婦女風(fēng)采錄》文集里。

      2000年后，我們都退休了。她是個閑不著的人，成天擠公交車去參加或組織社會活動。如：校友會啦、文化協(xié)會啦、民辦大學(xué)啦……我常戲稱她是“社會活動家”，勸她“打住、停下來”。她只是笑笑：“習(xí)慣了，停不下?！蹦呐率恰皶小?，她也場場不落，不買也逛，在文化海洋里遨游，她覺得特別愛快樂。

       一天，她找我：“欸，我想申報個國家級項(xiàng)目，為世界華人和外國留學(xué)生編寫辭書，一起干吧?！蔽矣淇斓亟邮芰?。

      一個月后，項(xiàng)目中標(biāo)了！我們組織了三所大學(xué)的教師編寫。沒料到坎坎坷坷十余年，幾乎停擺。大家心急火燎，老周很沉穩(wěn)，說：“不能對不起這么多作者，一定要把書推向市場?！彼喾?lián)系，寒來暑往地開會研究、組織編委流水作業(yè)改稿、一筆一畫地校對…。每次看到白發(fā)蒼蒼的她從崇文門擠車過海淀來，我們心痛極了。終于，《漢語5000詞用法詞典》2015年出版，《漢英高級漢語 用法詞典》2020年出版。詞典印制很精美，國內(nèi)外發(fā)行。

       遺憾的是，當(dāng)精美的的大辭書送給她時，她中風(fēng)失語了，雙唇顫動著表達(dá)不出喜悅；想抱抱精美的辭書也…，左肢無力，右肢全癱；唯有眼眶里漾著晶瑩的淚水。

       老周對語言工作執(zhí)著，最令我感動的是，病危中對《漢語難字小字典》《漢語規(guī)范字與繁體字、簡體字對照小字典》的校稿。這是她留給人們的辭世之作。

       2017年4月，她編著的《漢語難字小字典》校對稿來了。她不懼失語、偏癱等病苦，用衰弱的左手，握著鉛筆，顫巍巍地對298頁書稿中一個個難字，從字形、語音、簡繁、釋義、例句等，認(rèn)真檢查，畫出有問題的地方，請商務(wù)同事查對改正。這種認(rèn)認(rèn)真真做學(xué)問，點(diǎn)點(diǎn)滴滴不馬虎的精神，需要多大的毅力！目前該詞典已二次印刷，現(xiàn)又脫銷。老周為辭書事業(yè)鞠躬盡瘁的精神，將鐫刻在一個個難字上，與人共語，永世長存。

       老周去世一年了。她不是明星，沒有炫目的光華，但默默地為他人做嫁衣，把一位位作者送入文壇；她不是偉人，沒人宣揚(yáng)她的豐功，但她是語言大廈下的一塊石材，百花園地里的一撮泥土，語言大廈的雄姿有她的承載，百花吐艷滲出她的芬芳。她在商務(wù)工作四十余年，責(zé)編、主編、參編大型辭書四十四部，如：《漢語實(shí)詞搭配辭典》《辭源》《辭?！贰吨袊烧Z大辭典》《漢英高級用法詞典》《中華婦女風(fēng)采錄》等等。

      老周善良真誠，忙家務(wù)，忙朋友，忙事業(yè)，唯獨(dú)不忙自己。我印象深刻有兩件事。我先生重病時，正是我們主編的辭書審稿關(guān)鍵時刻，她與另一位主編主動地將我的擔(dān)子攬過去，勸我安心跑醫(yī)院、照顧好先生。2016年深秋的一個下午，陰云密布，電閃雷鳴，她跑來醫(yī)院附近，我租住的房間誠摯安慰，提出要冒雨去醫(yī)院看望先生。我一再勸阻，她才回家。她的滿腔的關(guān)懷與真情卻留存心間，化作我和先生向疾病作斗爭的勇氣和力量。

     今春清明少雨，而我卻雨淚紛紛。抬望白云間的老周，心痛地說一句：編友、文友、摯友，該安寧地休息??！