王素榮||山西

那日收拾書柜，從書里掉出一張相片。拿起一看，一個(gè)熟悉的面孔映入我的眼簾：一頭齊耳的短發(fā)還是那般烏黑，和藹的面容仍那么親和，慈祥的眼神永遠(yuǎn)透著善意，音容笑貌恍如昨日，是我已經(jīng)逝去近五年婆婆的照片。

經(jīng)歷了和親人離別的痛，知生老病死乃人間常情，我早已從離愁別緒中走了出來(lái)，但是和婆婆相處的片段有的卻深深刻在了腦海，就像這張照片，就像婆婆的三寸金蓮，都會(huì)在不經(jīng)意中被翻出來(lái)……

剛結(jié)婚時(shí)，初為人媳，對(duì)什么事都還沒(méi)有經(jīng)見(jiàn)過(guò)，只記得父母反復(fù)教給我的一句話“結(jié)了婚，對(duì)待公婆一定要孝順，做父母的很不容易”。在兒媳對(duì)公婆的稱呼一般都是“他爺爺”“他奶奶”的農(nóng)村老家，我一進(jìn)門，都是“爸”“媽”的喊個(gè)不停，在我心里沒(méi)覺(jué)得他們跟自己的爸媽有什么不一樣，只是又多了一對(duì)愛(ài)自己的爸爸媽媽，孝敬爸媽是天經(jīng)地義的事，也沒(méi)覺(jué)得有什么別樣的感覺(jué)。他們對(duì)我，可就不一樣了。聽(tīng)著我一聲聲的叫著爸媽，老倆高興地合不攏嘴。我是他們老劉家最小的四兒子的媳婦，是他們做了一輩子農(nóng)民，給最小的四兒子娶的是學(xué)校畢業(yè)，有文化、有工作、家庭條件挺好，沒(méi)讓他們?cè)趺床傩木瓦M(jìn)了門的媳婦，他們打心眼里高興和自豪。

我們結(jié)婚后第一次回老家探親，哥哥、姐姐們都從各個(gè)方向趕回家聚會(huì)。院門外那棵大樹(shù)上一下嘰嘰喳喳飛來(lái)六只喜鵲，在樹(shù)枝上歡呼雀躍，好不熱鬧。倆老人正好是四兒倆女，一家人連連說(shuō)好兆頭好兆頭，門丁興旺，家門洪福。

愛(ài)人是老生子，我們結(jié)婚時(shí)公婆已經(jīng)近七十高齡，大姐二姐都當(dāng)了奶奶和姥姥，婆婆公公早已是四世同堂的祖祖，最大的重外孫都已經(jīng)十幾歲。我由一個(gè)原本愛(ài)玩愛(ài)鬧的姑娘一下子到婆家升級(jí)為一群小朋友圍著叫“舅奶奶”的長(zhǎng)輩，自己覺(jué)得心里都笑的很。

在這一大家里，公公自然是一家之主，不善多言，卻挺有主心骨，脾氣比較硬朗，說(shuō)啥就啥。婆婆性格隨和，兒媳女婿都把她當(dāng)寶，對(duì)老人特別尊敬。關(guān)鍵是婆婆是典型的三寸金蓮小腳，在當(dāng)年那個(gè)社會(huì)，她出生在地主人家，姊妹們排行老四，三四歲就被裹了腳。

我初次見(jiàn)到婆婆的時(shí)候，婆婆特別面善慈愛(ài)，個(gè)子不是很高，啥時(shí)候都微微笑著，小眼瞇成一條縫。齊耳短發(fā)梳的一絲不茍，整整齊齊的別到耳朵后面，頭上戴著一頂高高的白色的帽子。衣服穿得整整齊齊，雖然舊但是干凈利索。特殊的大襠褲褲腿打折掖了回來(lái)，被綁帶從小腳腕向上到小腿肚一直裹的緊緊。到現(xiàn)在看的話，那就是時(shí)尚的燈籠褲。最典型的是那雙三寸金蓮小腳，鞋也就是三寸多一點(diǎn)，全是純手工打造，鞋底是一針一線納制而成，鞋尖尖尖的確實(shí)是只能塞一只大腳拇指頭，后跟也是特別小，頂多三指寬。若不知道中國(guó)古代女性裹腳的習(xí)俗，光這雙鞋的精致程度不亞于一件精美的工藝品。婆婆卻神奇般的把自己的腳放到這雙鞋里，腳面鼓起來(lái)高高的就像唱戲的里面穿的云靴，卻還能自如的行走，只不過(guò)是小碎步。咱們一般人走一步，她這雙三寸金蓮小腳得走兩三步，還得顛顛的不能停，否則就重心不穩(wěn)。但婆婆就顛著這雙小腳，顛顛的生了這么多孩子，顛顛的給孩子們做飯，喂豬，喂羊，喂雞。為了給孩子們弄口糧，還顛顛的跟著老公公下地干農(nóng)活。她干農(nóng)活不能站，也不能蹲，只能跪著一步步的往前爬。就這樣還種油麥，種大豆，種胡麻，種土豆，種黑豆，種扁豆……北方的地廣種薄收，就這樣倆老人種六七十畝地收不得一兩千塊錢收成，付出的辛苦卻不知道有多少。我一想到這，就為當(dāng)年的倆老人心疼，尤其是為這個(gè)行動(dòng)不便卻不怕吃苦受累在地里爬來(lái)爬去給孩子們鬧騰點(diǎn)吃的口糧，讓孩子們能吃飽長(zhǎng)大有出息啥都不計(jì)較的三寸金蓮小腳的婆婆心疼。她出生在地主人家，沒(méi)有享受過(guò)一天的福，卻因?yàn)楸还_受了一輩子的罪和累。但她常說(shuō)，別的裹了腳的女人一般都不下地，我就不怕，只要是能給孩子們吃飽，能幫孩子們點(diǎn)忙，我就是每天跪地里干活，也都不怕。她這話說(shuō)的是那么輕松卻又那么堅(jiān)定，我聽(tīng)了這些話的時(shí)候，心里是說(shuō)不出的難受和感動(dòng)。

老人有心，但確實(shí)沒(méi)能力。尤其是到了四兒子的時(shí)候，供了那么多孩，又借錢都供孩子們上學(xué)，還有外債。所以我結(jié)婚的時(shí)候，家里基本都是娘家給置辦的，那時(shí)時(shí)興的“三金”什么的說(shuō)彩禮的時(shí)候也要了，我媽就我一個(gè)閨女把我培養(yǎng)長(zhǎng)大又培養(yǎng)出上學(xué)工作不容易，結(jié)婚也不能讓閨女太寒酸。但確實(shí)沒(méi)有，說(shuō)日后買吧。日后，我們自己工作掙錢養(yǎng)家了，看著老倆越來(lái)越老的樣子也就只有孝順，這些彩禮的事也就成了故事。我們經(jīng)常叮囑老倆我們都已成家了，就不用種那么多地了，只要把老倆自己身體保養(yǎng)好就行。我們做兒女的會(huì)自己把自己的日子過(guò)好，讓他們放心。

就這樣我們?cè)谖腋改傅膸椭?，小家一天天的興盛起來(lái)。轉(zhuǎn)眼兒子出生了，也是姥姥姥爺看著出生的。我們的住處因?yàn)槭请p職工，在廠生活區(qū)小院給分了一間房自帶巴掌大一處院子，居住環(huán)境也好點(diǎn)了。老公公早就說(shuō)過(guò)，這一幫兒女你媽也都給每家每戶看大了孫子外孫，你們最后一個(gè)了，需要看的時(shí)候，把你媽接去，老是老了，也能幫忙照看一下。我們也想讓老人跟我們住一段時(shí)間，享享福。畢竟我們上班有工資，日常生活還是不錯(cuò)，比村里強(qiáng)多了。老公公走不開(kāi)還得照看家里，于是借著讓看孫子的理由，在兒子六個(gè)月的時(shí)候，將這個(gè)三寸金蓮小腳的婆婆從雁北農(nóng)村老家接到了我們工作地原平。

小腳奶奶看孫子確實(shí)不是一件容易的事兒，我就將兒子從六個(gè)月就放學(xué)步車?yán)?。六個(gè)月的孩子腿還不夠長(zhǎng)，放學(xué)步車腳夠不著地，但是這小家伙先天繼承了我們體育好的特性，在學(xué)步車?yán)锷钜荒_淺一腳的左右扭著小屁股居然自己能晃著學(xué)步車在家里自由活動(dòng)。我也有哺乳期喂奶的時(shí)間，為了防止小腳奶奶抱著孫子不穩(wěn)摔倒出意外，所以除了母乳喂養(yǎng)和孩子睡覺(jué)，其余時(shí)間基本在學(xué)步車?yán)锒冗^(guò)。小腳奶奶最喜歡看她孫子晃著學(xué)步車滿地嘩啦嘩啦的四處走。這小孫子天生就匪。我們上班走后，開(kāi)著學(xué)步車一刻也不消停，圍著家里的家具把低矮家具上的那個(gè)圓圓的柜門把手一個(gè)個(gè)的都擰下來(lái)當(dāng)玩具玩，這奶奶趕緊顛顛的挨個(gè)收拾起來(lái)等我們下班回來(lái)報(bào)告，說(shuō)津兒（兒子的小名）把這個(gè)把手?jǐn)Q下來(lái)了，那個(gè)把手?jǐn)Q下來(lái)了。我們擰上去，走后又被小家伙開(kāi)著學(xué)步車擰下來(lái)，樂(lè)此不疲。這天天的擰來(lái)擰去，兒子已經(jīng)從深一腳淺一腳的現(xiàn)象過(guò)渡到了能自如蹬地開(kāi)著學(xué)步車全家滿地溜達(dá)了，過(guò)一倆月，最后松的都擰不上去了，哈哈，都沒(méi)有把手的柜門成了我們家一道獨(dú)特的風(fēng)景線。

為了讓婆婆住的舒心，我們?cè)谛≡豪锝o她找了兩個(gè)老人陪她說(shuō)話聊天。一個(gè)和她年齡相仿，是五臺(tái)老人，也是七十來(lái)歲，話題經(jīng)常能說(shuō)到一塊兒。一個(gè)比她小一點(diǎn)，是正宗雁北老鄉(xiāng)，說(shuō)話能聽(tīng)懂。沒(méi)有了溝通障礙，三寸金蓮小腳婆婆出去找人聊天也成了一件樂(lè)呵的事兒?；貋?lái)經(jīng)常跟我們講一些趣事兒，心里也特別開(kāi)心。我呢，想著老人一輩子辛苦不容易，在我能力范圍內(nèi)見(jiàn)過(guò)的好吃的都讓她嘗嘗。一到街上看到比較稀罕的水果，就一籃子一籃子買回來(lái)給她嘗。領(lǐng)她去裁縫店量身定做碎花花的半袖，特別合身和喜歡，把里里外外的衣服都換了。住了一段時(shí)間，見(jiàn)了的人都說(shuō)這老人越活越年輕了，簡(jiǎn)直大變了樣。

我喜歡洗澡，就跟她說(shuō)帶她去洗澡。她說(shuō)，一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)人，怕人笑話。我說(shuō)，怕啥，有我呢。但她確實(shí)顧忌，死活不去。我知道她的心思，怕人看見(jiàn)她的小腳笑話。就跟她說(shuō)，沒(méi)事，現(xiàn)在還有幾個(gè)人裹腳了，您這三寸金蓮都成國(guó)寶級(jí)的了，稀罕還來(lái)不及呢，還笑話。正好，以后，就不用裹裹腳布了，直接穿襪子就行。就這樣動(dòng)員了幾次，反復(fù)做了思想工作，終于把這三寸金蓮小腳婆婆說(shuō)動(dòng)跟我去洗澡了。

說(shuō)歸說(shuō)，這可不是含糊的事，澡堂地面滑，正常人大腳丫子還容易滑到，更別說(shuō)這樣的三寸金蓮小腳老太太。先給婆婆脫衣服，七十多歲老人第一次見(jiàn)外人，有點(diǎn)害羞。再給她解這些纏了她一輩子的裹腳布，一圈圈的足有幾米長(zhǎng)，終于露出那雙被封建社會(huì)禍害了一輩子的三寸金蓮小腳了。那叫啥腳啊，腳趾全部嚴(yán)重變形一根根的摞到腳面下，腳面也全部變形整個(gè)就是嚴(yán)重畸形，當(dāng)年裹腳把腳部的骨頭都斷了，在那個(gè)缺醫(yī)少藥的年代硬生生自己長(zhǎng)好再到習(xí)慣。我都不忍多看幾眼，這受了多大的罪和痛啊，就這雙嚴(yán)重變形的腳還養(yǎng)育了這么多兒女，還一心想著為兒女孫輩們出力，那一刻，我差點(diǎn)哭出來(lái)。趕緊扶著婆婆小心翼翼一步一步挪到水龍頭下面，細(xì)細(xì)地給她洗頭，細(xì)細(xì)地給她擦身，搓泥。完了再給她打上香噴噴的浴液過(guò)一遍。我邊洗邊想，領(lǐng)婆婆來(lái)澡堂洗澡她老人家得有多大的勇氣啊，一定得給她洗的干干凈凈的。邊洗邊跟她說(shuō)：從此以后啊，您就是新生活的開(kāi)始，什么封建禍害中國(guó)婦女的臭習(xí)俗統(tǒng)統(tǒng)的都過(guò)去吧，現(xiàn)在已經(jīng)到了新社會(huì)，小腳老人就應(yīng)該過(guò)全新的新社會(huì)生活，幸福的生活。

給婆婆洗好穿衣服時(shí)，我拿出早已準(zhǔn)備好的襪子，說(shuō)：“媽,不要用裹腳布了，換上襪子吧，襪子舒服”。婆婆接過(guò)襪子一套，連說(shuō)“還是襪子舒服，還是襪子舒服，快把裹腳布扔了吧”，我確認(rèn)是不是真讓扔了，看她樣子有點(diǎn)舍不得。繼續(xù)動(dòng)員說(shuō)快扔了吧，以后，我就給您買襪子穿。一把把那兩條陪伴了她一輩子又長(zhǎng)又有點(diǎn)味兒的裹腳布扔到了垃圾桶。

洗澡回來(lái)，我又給她理了發(fā)，整個(gè)人神清氣爽，一下子精神的不得了。我問(wèn)她，洗澡好不，她連連說(shuō)好好好。顛著那雙三寸金蓮的小腳嘴里一直念叨著“呀，沒(méi)想到老也老了，還讓四媳婦領(lǐng)上去洗了澡，還把裹了一輩子的裹腳布也去了，去就去了吧，一輩子了，以后就再也不用裹腳了”。就這句話，一直被她念叨了好幾天。

打那以后，婆婆性格越來(lái)越開(kāi)朗了，越來(lái)越開(kāi)心了。我看住孩兒的時(shí)候，她老人家就給我們手搓莜面魚(yú)魚(yú)，因?yàn)樗∧_不能久站，她早已習(xí)慣盤著腿用手手工搓魚(yú)魚(yú)，搓的又細(xì)又漂亮，再調(diào)一大盆土豆絲特別好吃?？粗覀冑F巴巴花幾個(gè)錢買回的土豆，經(jīng)常感嘆“呀，這土豆這么小，還這么貴，等我回老家了，再給你們種點(diǎn)土豆，長(zhǎng)的大大的你們回去取”。她每次看著家里地窖里的一堆大土豆舍不得賣，把其中一部分磨成土豆粉。就想著外面的所有的兒女，你們快回來(lái)取點(diǎn)土豆，取點(diǎn)粉條粉絲。外面的土豆又貴又小，哪有咱們家的好啊?？墒堑戎戎鴥号畟冞h(yuǎn)的也回不去，長(zhǎng)芽了。她又把芽拔了喂給羊吃，又念叨著“羊兒快吃土豆長(zhǎng)大長(zhǎng)肉肉，等孩子們回來(lái)吃羊肉”。她就這樣，有口吃的就想著那一群孩兒，唯獨(dú)沒(méi)有她自己。

因?yàn)閮鹤右粴q會(huì)跑以后，小腳奶奶說(shuō)啥也弄不住小孫子了，老家公公一個(gè)人呆在家里沒(méi)得可口的飯吃，早就想讓老人回去，我們就把婆婆送回了老家。兒子四歲的時(shí)候，接婆婆又住了一段時(shí)間，因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動(dòng)，我們從原平到了晉城，又把婆婆送回了老家。

我最大的心愿就是再帶著婆婆在晉城跟我們生活一段晚年，當(dāng)年買樓房的時(shí)候，挑樓層，想著小腳的老人不會(huì)坐電梯，進(jìn)出也不方便，硬是在高層區(qū)里挑了個(gè)一層，就想著接過(guò)老人來(lái)晉城住住。來(lái)晉城住我都想好了雇一個(gè)小區(qū)里的老太太專門陪她嘮嗑聊天，她也特別想來(lái)。哪知老人年歲也大，老家的哥姐不放心八十大幾的老人出遠(yuǎn)門，我們準(zhǔn)備了好幾次接都沒(méi)接成。直到2018年87歲的老人急病去世，這件事成了我們永遠(yuǎn)的遺憾。

給三寸金蓮小腳婆婆當(dāng)了21年的媳婦，因?yàn)楣ぷ鞯仉x家太遠(yuǎn)，和老人朝夕相處加起來(lái)也不夠一年。我們二十多年相處除了彼此記掛還是記掛，除了親情還是親情。每次打電話，她一接起電話，第一句話就是“素榮，是素榮吧”，在她心里，我是她喜歡的四媳婦。在我心里，她永遠(yuǎn)是慈愛(ài)的老媽。充滿了封建社會(huì)色彩的三寸金蓮小腳桎梏了她一生，但卻阻止不了她作為一個(gè)傳統(tǒng)母親吃苦耐勞、甘于奉獻(xiàn)、勤勞善良、大仁大愛(ài)的心。老人的一輩子的慈愛(ài)善良深深刻在我的腦海里，她把愛(ài)都給了孩兒們，把四兒倆女六大家子五十多口人像一根紐帶一樣扭到一塊，家家和和睦睦孝老尊親，我想，這是留給子孫后代最好的傳承。

插圖/網(wǎng)絡(luò)