前幾天從朋友圈里得知，重慶渝中區(qū)委宣傳部，重慶百貨大樓股份有限公司，重慶渝中區(qū)解放碑CBD管委會，重慶百貨大樓股份有限公司，要在重百大樓地下室，共同舉辦一個名為《重慶城市印象·母城記憶紀(jì)實影像展》。對于從小在原市中區(qū)解放碑附近長大，母親和二姐曾在解百工作，教我畫畫的童良俊老師又是重百美工，當(dāng)年還是以解百子弟身份，去豐都當(dāng)知青的我來說，心里充滿了期待。2月17日早上，發(fā)現(xiàn)了策展人戴伶發(fā)在朋友圈的現(xiàn)場展廳鏈接，從中看到了很多老重慶熟悉的建筑和街道影像，包括舊城改造期間，好些在建項目施工時的珍貴照片，以及某些重要歷史時刻的情景再現(xiàn)，特別出乎意料的是，還發(fā)現(xiàn)了與我曾經(jīng)有過那么點關(guān)系，原朝天門客運碼頭新纜車站的高清照片，更是讓我喜出望外，迫不及待中，匆匆從家里步行前往重百地下室觀展。

　　透過解放碑下涌動的人流，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了重慶百貨大樓側(cè)門兩邊，裝點著醒目的引導(dǎo)標(biāo)識，不用費心尋覓，對直走過去，進得門來按箭頭所指，從這樓梯往下走一層就來到展覽大廳。沿途墻上涂滿了煽情的語言和繪畫，立馬讓人激情燃燒，心潮澎湃。

　　這速寫畫的應(yīng)是湖廣會館禹王宮，放大到如此尺度，仍不失細(xì)節(jié)，傳神而昂揚的筆觸里，自然流露出內(nèi)在的自信、沉穩(wěn)和從容，讓人感受到了此展非同凡響的氣質(zhì)。

　　本次展覽于2月13日開幕，要一直延續(xù)到5月8日才結(jié)束。當(dāng)策展人戴伶在重慶歷史文化名城專委會群里，提前邀請大家前去觀展時，我想：能在寸土寸金的商圈里，搞這場毫無功利可言的展覽，沒有點情懷和墨水，肯定是不行的，等開幕式過后，無論如何都要去看一下。今天剛剛走進這展廳，就讓我感受到了很不一般的氛圍，看來解放碑下長大的重慶妺兒跟崽兒，一旦認(rèn)真做起正經(jīng)事兒來，真的會出手不凡，大氣磅礴，驚艷世界，絕非一般。小時候常聽老輩們說的話，恐怕今天又要再一次得到印證。

　　展廳設(shè)在重百大樓負(fù)一層，記得這地方原來是老重慶百貨大樓的美工室。上世紀(jì)七十年代中期，我在重慶21中讀高中時，常帶著習(xí)作，到這里來找童老師討教。臨街那些櫥窗里漂亮的陳列，幾乎都是童老師在這里設(shè)計的。不知道重百如今是否還有專職的美工，這些摩登的廣告，都出自于誰之手。

　　主展室別出心裁地設(shè)置在周邊還是家具賣場的場地中央，用紗幔圍合出了幾個類似葫蘆串一般，首尾相切的圓形展示空間。柔軟的展布，平整地垂掛在紗幔前或裝在燈箱里，經(jīng)亞光處理和精挑細(xì)選出來的170余張新老照片，似有萬丈光芒，以不同形式的排列組合，耀眼地呈現(xiàn)在人們面前，僅只一瞬間就吸引了觀展者的眼球，強烈地沖擊視覺，迅速地匯入腦海，深深地銘刻于心。

　　入口半弧大廳左右兩側(cè)的巨照，都是渝中半島的影像，左邊是上世紀(jì)60年代拍的全景圖，右邊是去年才拍的鳥瞰圖，從強烈的對比中，可以直觀感受到兩江四岸60多年來，所發(fā)生的滄桑巨變。從這里繼續(xù)向前，還沒完全從無限感慨里脫出，一個讓人目不暇接的影像長廊，又展示在了我面前。

　　這《前言》不知出自誰之手筆，僅用五小段樸實文字，縱橫捭闔，說古論今，讓江山重慶這魔幻之都，在時光里華變的身影齊奔眼底，把這歷史文化名城數(shù)千年興衰榮辱的往事注上心頭。我想在此多停頓一會兒，好讓自己再次沐浴在這座都市的榮光里！

　　重慶是一個歷史悠久的城市。從周初巴國定都江州到現(xiàn)在，有著三千年江州城，八百年重慶府之稱。南宋淳熙16年，宋光宗趙博先封恭王再即帝位，稱為'雙重喜慶'，重慶由此而得名。

        重慶古城'府會川蜀之眾水，控瞿塘之上游，臨馭蠻剪，地形險要'自巴人據(jù)此為都以來，歷代皆以此天險為城。從巴國、巴郡、渝州、恭州、重慶府，重慶經(jīng)歷了秦張儀、蜀漢李嚴(yán)、南宋彭大雅、明戴鼎4次筑城，城市由沿江向跨江發(fā)展，初步莫定了今天重慶城市的格局。

        《重慶城市印象·母城記憶紀(jì)實影像展》，以百年重慶歷史長河為展呈內(nèi)容，整個展覽由一幅幅新老照片串成，如同浩瀚星空，每幀畫面都如繁星閃爍，并從中選出6顆最耀眼的星：即城門城門幾丈高·朝天門；十字金街話滄桑·解放碑；英雄之城尋遺珍·七星崗；崢嶸歲月憶往昔·上清寺；滄海桑田說變遷·大坪；街街巷巷覓煙火·十八梯六個部分，分別為展覽主題，講述百年重慶城市來路發(fā)端、自然地貌獨具特色、時尚高級無限可能。

        一個時代有一個時代的芳華。每個時代都有屬于自己獨有的在地文化。每一個時代的文化都是值得人們記憶保存的，因為它是構(gòu)成一個地區(qū)、一個國家的文化基因。

        重慶是一座具有世界歷史與文化價值的城市，我們期許通過紀(jì)實影像展覽，把重慶歷史文化再現(xiàn)，讓重慶人更喜歡、更熱愛重慶，讓更多的中外友人了解這座充滿傳奇故事的城市，將那些已消失的建筑、風(fēng)景和人文故事再次呈現(xiàn)在世人面前。通過一幅幅或舊或新的圖片的'記述'，讓更多人看到一個不一樣的重慶。              策展團隊

　　處于弧形圓心位置的幾個正方形立柱四周，頂天立地垂懸著幾幅立軸，上面書寫著言簡意賅的精言俚語，還有取自于我們早已司空見慣的，從這座江山之城不同視角拍攝的巨幅照片，以畫龍點睛的如虹氣勢，攜著巴山渝水的風(fēng)云際會，歷史煙雨，令人于仰慕中，回腸蕩氣，心靈震顫，思緒萬千！

　　 展覽的六大部分內(nèi)容，把新老渝中主要節(jié)點：朝天門，解放碑，七星崗，大坪，上清寺，十八梯的影像，有選擇地囊括了進去，那些難得又鮮見的照片，帶人穿梭騰越于過去、現(xiàn)在與未來之間，有重點的突出展現(xiàn)了近百年來，重慶渝中半島令人驚喜的變遷與發(fā)展。也再次讓我找到了自己來時路上，差點就要被遺忘的那些初心與往事。

　　在相關(guān)媒體報道中看到戴伶說：這170余張照片，是策展團隊從400余幅照片中精選出來的，從這些照片中可以直觀感知渝中區(qū)的發(fā)展巨變，也能看到市民的生活場景和精神狀態(tài)。展覽從策劃到開展不足一個月，此前，我們在策劃影像展，尤其是《重慶城市發(fā)展三部曲》時，積累了大量珍貴影像素材，加上我們長期堅持挖掘、整理、研究影像歷史，這為高質(zhì)量呈現(xiàn)此次展覽打下了良好基礎(chǔ)。期待通過展覽，將那些已經(jīng)消失的建筑、風(fēng)景和人文故事再次呈現(xiàn)在世人面前。通過一幅幅或舊或新圖片的“記述”，讓更多人看到一個不一樣的重慶。城市更新，不僅要讓陳舊、冰冷的建筑變得有溫度、有活力，還要讓人的思想隨之更新，享受到更豐富的精神文化食糧。舉辦此次展覽，可以于潛移默化間提升城市的文化品位，讓老牌商業(yè)煥發(fā)新生機，還能讓大眾感受到歷史文化活在當(dāng)下，服務(wù)當(dāng)代的恒久魅力。

　　這些老照片里的老城景象，也曾在其它影像資料里見過一些，但大多象素不高，不夠清晰，比較模糊，而這里展示的高清圖片，能讓我們發(fā)現(xiàn)其中更多信息和細(xì)節(jié)，把那些正在時空里徘徊，黯淡，走遠(yuǎn)的殘存影像，重又拽回到現(xiàn)實，使其變得愈加清晰。

　　這張照片，真實地記錄了2012年8月30日，發(fā)生在朝天門廣場后面，來福士項目正式開工前，那次定向爆破。隨著硝煙散去，上世紀(jì)八十年代，由西南設(shè)計院中標(biāo)設(shè)計的重慶港務(wù)大樓，以及它周邊那些只能留在人們記憶里的老街巷和建筑物，瞬間灰飛煙滅，讓已經(jīng)沒有多少歷史印痕的朝天門老碼頭，徹底淡出了重慶人的視線，僅留下誰也拿不走的地名、空曠的廣場和萬古江流。

　　朝天門這個令人感嘆的地名，包含著這座城市深厚的歷史人文信息。據(jù)說薩夫迪是在朝天揚帆的啟示下，才把這幾幢超高層建筑，設(shè)計成了這牽強附會的模樣。中華文化博大精深，先輩們在營造建筑過程中，那賦情、寫意、造景的功力爐火純青，相信當(dāng)代中國的杰出建筑師們，也絕不會做出那些令人貽笑大方，班門弄斧，牽強附會，不倫不類的淺薄之事。中國不缺乏人才和技術(shù)，更不缺乏了解本土文化的建筑設(shè)計大師，始終沒弄明白：為什么在這塊古老的土地上，近幾十年會有那么多地標(biāo)性建筑，都要高價聘請對中國文化一竅不通的洋人來設(shè)計？??！如果硬要把兩江環(huán)繞的渝中半島喻為一艘大船，懂行的水手一定不會將主帆置于船頭，否則頭重腳輕的大船必遭傾覆。建筑學(xué)院的老師們常常教導(dǎo)學(xué)生說：建筑是凝固的音樂，石頭的史書，但眼前這堆建筑放在此處，讓已經(jīng)具有了節(jié)奏和韻律的江山之城，在最顯要的位置上，失去了本該成為音樂華章的點睛之美，且霸氣地用堅固的鋼筋混凝土，將石頭已經(jīng)寫成的史書，毫不留情地掃進了歷史的垃圾堆。這堆在短期內(nèi)建成的龐然大物，如大腹便便的大佬，目中無人地挺立在渝中半島東端，藐視著這座有數(shù)千年歷史的文化名城和萬古奔騰的大江，徹底摧毀了重慶城市規(guī)劃曾經(jīng)堅守的原則和底線。在這不大的地塊上拼命塞進一百三十多萬平方米的建筑群，誰都明白嚴(yán)重超負(fù)荷背后一定有什么東西在左右，這不爭的事實路人皆知。建筑學(xué)強調(diào)：建筑必須適應(yīng)和融入環(huán)境，其開發(fā)強度必須嚴(yán)格而科學(xué)的予以控制，但這些最基本的設(shè)計原則，被這個項目粗暴地改寫了，也許決策者對此一無所知，或者設(shè)計大師和專業(yè)管理部門，心中另有苦衷？！！商人就是商人，來福士項目在這兩江匯流之地，為富豪們提供了重慶最豪華的住宅，把南山、一棵樹、南濱路、長江、嘉陵江、東水門大橋、千廝門大橋、江北嘴、渝中半島等最美的景觀盡收眼底，將這風(fēng)水寶地的價值發(fā)揮到了極致。重慶那些花巨資入住此地的富豪，用幾十年打拼從國人兜里賺來的錢，就這樣輕而易舉地落入了新加坡商人的口袋。畢業(yè)于英國愛丁堡大學(xué)建筑系的著名建筑評論家迪耶·薩迪奇在《權(quán)力與建筑》中說：建筑與權(quán)力之間存在著不可分割的聯(lián)系，這是因為建筑，特別是大型紀(jì)念性公共建筑，無不取決于并不充足的社會物質(zhì)資源和人力資源的掌握和分配。這些建筑象征著一個國家、一個民族、一種文化或一個時代，也反映了一個權(quán)力做出的政治判斷。（當(dāng)然，也包括判斷者的品格與水準(zhǔn)）

　　那千百年來形成的陡峭石梯，漫山遍野的吊腳重樓，遍及港口碼頭躉船的叫賣，候船廳里摩肩接踵的擁擠，南腔北調(diào)放開嗓門的喧鬧，晨霧迷濛中的炊煙裊裊，起錨靠港時的江舟笛鳴，隨波起伏的長長跳板，街頭巷尾的誘人鮮香；還有那翹首迎來親朋的不亦樂乎，揮手送走離人的愁情別緒；那上下滿載的梯式纜車，那排隊進站的辮子電車，那爭搶客人的出租汽車，那嘎吱作響的雙人滑桿，那揮汗如雨的赤膊棒棒，那人車爭道、客貨同行的一幕幕市井景象，隨著那騰起的煙塵飄散，就這樣絕塵而去，消失在時光里，永不再來，只把殘缺的影像，留在逐漸老去的一輩輩老重慶人腦海之中，成為他們也會淡忘的記憶和難與人訴的千古離愁。

　　站在這幅照片前，又讓我想起1984年，大學(xué)畢業(yè)兩年后，從重慶交通學(xué)院主動辭職，來到重慶市設(shè)計院市政設(shè)計室工作的往事。那時由徐士剛、周武成等老師負(fù)責(zé)，即將完成朝天門客運碼頭纜車新站項目的設(shè)計。室主任汪建廷和張洪軒總工程師，安排我進到該項目組，跟著老師們學(xué)做設(shè)計，并指定徐士剛老師，帶我學(xué)習(xí)了解站房建筑設(shè)計工作。徐老師對我十分認(rèn)真負(fù)責(zé)，手把手地教了我很多從實踐中，積累起來的豐富經(jīng)驗和知識。每次去現(xiàn)場作施工處理，他都會帶上我，言傳身教，毫無保留，盡心盡力，把我領(lǐng)進了建筑工程設(shè)計這道神圣的大門。這是我大學(xué)畢業(yè)到重慶市設(shè)計院，接觸到的第一個實施項目，因此印象十分深刻難忘。

　　必須拍張照片留作紀(jì)念。

　　非常巧合和有意思的是：今天，2023年2月17日，著名媒體人、典型的重慶崽兒姜湯大哥，邀請一群有趣又有故事的重慶人，包括與重慶有關(guān)的友人，一起建了取名“重慶往事”的微信群，他希望這些朋友，與他閑聊一些有趣的重慶往事。他說：“重慶是值得我們更加關(guān)注與熱愛的城市，它的往事是值得描述與推廣的歷史”。在這個剛剛建立起的群里，新朋老友十分踴躍，一見如故，談笑風(fēng)生，故事不斷，毫不生分；我也第一次在這個群里，看到了鐘飆先生創(chuàng)作于2011年的這幅畫，當(dāng)時就被震到了。他通過孩子的視覺，畫出了很多老重慶人，對渝中半島美麗家園建設(shè)，那些渴望留住過往的心愿和憧憬，其中也包含著無法言喻的心酸故事與情懷。經(jīng)征得他同意，把這幅具有時間巧合與象征意義的佳作，搬到了這里。

　　這張劉鄧大軍進入山城解放碑大十字的照片，我是第一次見到，這場面應(yīng)該相當(dāng)震撼。1949年11月29日至30日，解放軍先后占領(lǐng)重慶南岸長江沿線各渡口，30日凌晨，正面進攻重慶的解放軍進抵長江南岸海棠溪，左翼迂回部隊從李家沱過江，經(jīng)楊家坪、大坪至沙坪壩，將重慶市區(qū)團團圍住，大勢已去的蔣介石從白市驛機場，匆匆乘機逃離山城。傍晚解放軍先頭部隊分幾路從朝天門、儲奇門等處進入市區(qū)，受到重慶市民的熱烈歡迎。至此，山城重慶沖破黎明前的黑暗宣告解放，翻開了嶄新的歷史篇章。

　　以前從網(wǎng)上收藏了解放軍進入重慶城的這張照片，經(jīng)仔細(xì)比對，與今天觀展時看到的上面那張，應(yīng)該是站在現(xiàn)新華書店路口，面朝解放碑方向，幾乎是在同一時間段內(nèi)拍攝的。圖中享得利表行的招牌，赫然醒目。

　　處于解放碑大什字中心處的享得利表行，也是由我老家寧波樟村人創(chuàng)建的。那時的享得利，占據(jù)了中國鐘表業(yè)的大半壁江山，首屈一指，無可替代。重慶享得利表行公私合營后，改名享得利鐘表眼鏡行。我父親從抗戰(zhàn)初期開始，曾在武漢享得利、貴陽享得利學(xué)徒，最后到達(dá)重慶，一直在這里工作了二十多年。為父一生勤懇，待人真誠，性格豪爽，技藝精湛，聲名遠(yuǎn)播，人緣極好。后來為支援三線建設(shè)，被抽調(diào)到重慶北碚光學(xué)儀器廠工作。學(xué)校放暑假期間，他常會帶我到歇馬場去耍。附近的紅巖機器廠，浦林機器廠有很多下江人，跟我父親是好朋友，因此我也去過這些工廠宿舍，包括附近的大磨灘和小磨灘水庫。再后來我父親又調(diào)回市區(qū)，在機械局工作。而我叔父、堂弟一生都沒有離開過享得利，直到退休，相信無數(shù)重慶人壞過的鐘表，都是他們修好的。當(dāng)年我家住在新民街與蜈蚣嶺之間的曹家菴，距離解放碑很近，因此常去店里玩耍，店里的師傅及營業(yè)員，幾乎無人不認(rèn)得我。記得那四層小樓在解放碑街道屬高樓，一層是店堂，二三層是修理部，四層是辦公室，經(jīng)營紅火得很。那時解放碑常有群眾集會、演出、游行等活動，我也常偷跑到樓里高處，或在樓梯間的窗口上打望?？吹竭@張場景拍得如此完整的老照片，仿佛又把我?guī)Щ氐侥莻€從前，感覺一切都十分熟悉和分外親切。

　　親眼見證過重慶上半城大什字興衰的父親，曾經(jīng)給我講述過從精神堡壘到抗戰(zhàn)勝利紀(jì)功碑，再到解放碑的來歷，也知道那碑下，埋著美國總統(tǒng)羅斯福，在抗戰(zhàn)勝利后寫給中國人民的一封親筆信。文革讀高中期間，幾乎每天清早，我都會與同班同學(xué)，終身好友，英年早逝，曾任重慶康福來出租汽車公司總經(jīng)理顧頌，圍著解放碑晨跑，還偷偷把種在碑座周邊的小盆花卉，拿回家去種植。甚至還從碑下那并未關(guān)嚴(yán)的小門進去，爬到了頂上鐘樓俯瞰四周。這當(dāng)年由國家修建的唯一一座紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利的紀(jì)功碑，今天在摩天大廈的簇?fù)硐?，雖顯矮了身段，但仍是這座城市不爭的地標(biāo)和魂魄?？赡苓€有很多人不知道，重慶解放碑，其實從來就不只是重慶的標(biāo)志性建筑，而是中華民族不屈抗戰(zhàn)，團結(jié)一致戰(zhàn)勝日本法西斯的歷史見證。

　　連接上半城小什字和下半城陜西街，可直通朝天門碼頭的打銅街，當(dāng)年的名氣遠(yuǎn)比解放碑大。美豐銀行、交通銀行、川康銀行、聚興誠銀行、川鹽銀行、和成銀行、中國銀行等金融機構(gòu)，包括很多著名的餐廳、酒樓，如九園包子、重慶飯店等等都聚集在這一帶，因此，又被譽為“抗戰(zhàn)時期中國的華爾街”。記得我在重建工學(xué)建筑學(xué)時，章孝思教授就帶我們來過這里寫生，主要是畫保存得最為完好的交通銀行，后來，這里幾乎成了建筑學(xué)子和美術(shù)院校學(xué)生的實習(xí)課堂，經(jīng)?？梢娝麄儙е嫲逶诖藢懮?。

　　2015年春節(jié)前，我和夫人到位于壁山青杠的養(yǎng)老院，去看望莊奴時，曾見到過一位坐輪椅的老人，推他出來曬太陽的護士說，重慶解放碑就是他設(shè)計的，那時他已不能與人交流，究竟是不是黎倫杰，當(dāng)時完全無法證實。有人說他解放前就去了香港，再沒回來過，也有人說他2001年就去逝了，不可能出現(xiàn)在這里。真心期望相關(guān)院校，能做一次調(diào)研，將真相公之于眾。黎倫杰曾在中山大學(xué)任教，1940年前往重慶，入重慶大學(xué)建筑系任教，并組織新建筑工程師事務(wù)所，任復(fù)刊后的《新建筑》主編。1946年進入陪都建設(shè)計劃委員會，任工程師。他曾在1947年《新重慶》第1卷第3期以黎甯的筆名，發(fā)表《抗戰(zhàn)勝利紀(jì)功碑之建筑》一文，詳細(xì)記述了紀(jì)功碑的情況。他是中國近代建筑史上極其重要的現(xiàn)代主義建筑師。

　　一晃幾十年就過去了。退休這幾年來，我一直在努力尋找當(dāng)年，特別是上世紀(jì)八十年代，剛參加工作時，曾參與過設(shè)計的那些項目照片，更期望能夠找到相關(guān)的文字和影像資料。因此，今天突然發(fā)現(xiàn)朝天門客運碼頭纜車站、像個大工地的解放碑地區(qū)、剛完工的萬豪大酒店、尚在施工中的世貿(mào)中心工地現(xiàn)場等，十分清晰完整的老照片時，心情很有些激動。更加難能可貴的是，通過這張航拍照片，把我參與和負(fù)責(zé)設(shè)計實施的，重慶市前三座超高層建筑：世界貿(mào)易中心、大都會廣場、萬豪大酒店的建設(shè)實施過程，竣工的先后順序關(guān)系，徹底理麻清楚了。

　　萬豪大酒店是重慶有史以來的第一座真正意義上的五星級酒店，第一幢獲批的超高層建筑，也是我擔(dān)任總設(shè)計師完成的第一個國際五星級酒店。它建在原青年體育場及小米市老街舊址上，此前是由建院的老師雷春濃先生設(shè)計，功能為寫字樓，施工到十層才臨時決定改為五星級酒店，以適應(yīng)當(dāng)年重慶直轄的現(xiàn)實需求。業(yè)主為重慶奧克公司，記得老板鐘進找到我時，基于客觀現(xiàn)狀和難度，我根本不敢接招，經(jīng)他做工作，市設(shè)計院直接領(lǐng)導(dǎo)也找我談話，才答應(yīng)承接下此項設(shè)計。這是我職業(yè)生涯中，遇到問題最多、最復(fù)雜、最難做的工程。設(shè)計團隊不懼艱難，想盡辦法，采取了許多非常規(guī)技術(shù)手段，解決了大量復(fù)雜技術(shù)問題，才使其滿足了國際五星級酒店的所有要求。施工單位是重慶十八冶金建筑公司。由于工期太短，是典型的三邊工程，施工圖幾乎是完成一張，就馬上送到施工現(xiàn)場，每個月七層半的施工進度，刷新了重慶記錄，還比早于它立項的世界貿(mào)易中心提前竣工。記得接受任務(wù)時是1997年4月，主體工程竣工是當(dāng)年12月，設(shè)備安裝和裝飾裝修工程同步進行，為酒店按時投入使用，贏得了寶貴時間。1999年3月酒店開業(yè)后，受到各方好評，獲得過很多獎項，被列入重慶標(biāo)志性建筑之列，接待過無數(shù)國內(nèi)外知名人士，甚至是政商界大佬。不知何故，如今又改頭換面變成了公寓。

　　我人生中，精力最為充沛，最為寶貴難忘那20年青春年華，全是在重慶市設(shè)計院度過的。從實習(xí)生到小組長，再到海南分院副院長，設(shè)計室主任，二所副所長，所長，副總建筑師；還有從助工到建筑師，再到高級建筑師，教授級高級建筑師，國家一級注冊建筑師等蛻變，都是在這里實現(xiàn)和完成的。幾十年職業(yè)生涯中，親自參與和負(fù)責(zé)完成了很多重大項目設(shè)計，包括后來調(diào)任北京中國建筑設(shè)計研究院，又派駐回重慶，擔(dān)任中國西部設(shè)計院總建筑師、總經(jīng)理，一直都處于常人難以想象的忙碌之中，一門心思于工作，根本無瑕顧及其它。由于條件所限，加上留存資料以作個人備查或總結(jié)的主觀意識不強，除留下了十分詳細(xì)的一大摞工作筆記外，卻沒能有選擇地，給自己留下系統(tǒng)的影像資料，以及自己的設(shè)計手稿。按規(guī)定存檔的設(shè)計資料中，估計也不會有可以對外公開的照片，不能不說這是一個巨大的遺憾。

　　國泰藝術(shù)中心剛剛在重慶亮相時，很多不知情的人說它抄襲了上海世博會中國館，實在是冤枉了建筑師。我親歷了該項目實施的全過程，對其來龍去脈十分清楚，這是一個背后有故事的建筑。方案設(shè)計招標(biāo)時，上海世博會中國館還沒有出現(xiàn)。主創(chuàng)建筑師是中國建筑設(shè)計研究院的景泉，在崔愷親自指導(dǎo)下完成的方案設(shè)計。原創(chuàng)構(gòu)思受重慶湖廣會館禹王宮大殿檐下斗拱啟發(fā)，后經(jīng)重慶三峽博物館館長王川平點撥，才結(jié)合'題湊'的構(gòu)造，采用了與斗拱相關(guān)的古建制式來表達(dá)。中國紅構(gòu)件象征著巫山紅葉、紅湯火鍋和紅辣椒，以及重慶人似火的熱情，黑色構(gòu)件則代表著烏木的堅忍和三峽石的厚重，整個建筑形態(tài)猶如態(tài)熊燃燒的篝火，寓意抗戰(zhàn)時期，國泰大劇院為點燃民族抗日烽火，所起到的歷史作用。該項目拆除了重慶民族飯店、半條來龍巷，搬走了市公安局，保留了原中英聯(lián)絡(luò)處老建筑。在擁擠的都市中心，挪出了一塊難得的外部空間，改善了區(qū)域環(huán)境，實現(xiàn)了社會效益、環(huán)境效益和經(jīng)濟效益的高度統(tǒng)一。至于其外觀，那是見仁見智各自評價的事。修建于一九一零年的中英聯(lián)絡(luò)處，原名真元堂，曾做過日本駐華公使館，抗戰(zhàn)爆發(fā)后被收回，成為中英軍事聯(lián)絡(luò)處，是一個秘密情報機構(gòu)，為抗戰(zhàn)作出過重大貢獻(xiàn)。解放后曾是重慶市公安局業(yè)務(wù)辦公樓。

　　四十多年前，可能誰也不會想到，千廝門外那片破破爛爛的吊腳樓群，會因改革開放和老祖宗留傳的火鍋而浴火重生，涅槃出如今名揚天下的洪崖洞景觀。是重慶土生土長的官員何智亞，第一個萌生出打造這處能代表重慶歷史文化名城形象的念頭；是重慶小天鵝集團總裁何永智作為中標(biāo)業(yè)主，全程負(fù)責(zé)組織實施和經(jīng)營策劃管理，事無巨細(xì)，把控全局，日夜操勞，嘔心瀝血，不顧傷痛日夜堅守在施工現(xiàn)場；是四川美術(shù)學(xué)院川美文化實業(yè)公司王林教授，承接了該項目策劃，與郝大鵬教授描繪出了這里最初的創(chuàng)意草圖；是重慶著名建筑師胡東溟和李向北等設(shè)計師完成了建筑設(shè)計和施工藍(lán)圖；是渝都難得的古建專家、重慶金宇裝飾集團董經(jīng)龍董事長攜設(shè)計團隊和各專業(yè)人才，具體負(fù)責(zé)裝飾設(shè)計和施工，帶領(lǐng)無數(shù)工匠風(fēng)雨無阻、夜以繼日、流血流汗，將小天鵝集團的夢想變?yōu)榱爽F(xiàn)實；是四川美術(shù)學(xué)院的郭選昌教授，用他那沖擊視覺，濃縮抽象的雕塑作品，裝點了這夢幻般的建筑空間；是他們嘔心瀝血的辛勞和付出，讓這項工程成功地成為了重慶渝中半島的旅游名片，紅透大江南北，聲震五州四海。是重慶火鍋成就了小天鵝集團與何永智、廖長光，是改革開放和無數(shù)有情懷的重慶人，用智慧和心血成就了懸崖上這璀璨的吊腳樓。重慶，不應(yīng)忘了他們，特別是那個從不愿意拋頭露面、追求完美、凡事喜歡親歷親為、窮盡一切技術(shù)手段、解決了無數(shù)超乎想象難題、費盡心力、創(chuàng)新發(fā)明、精雕細(xì)琢、承前啟后的大國工匠，在湖廣會館里長大的、重慶吊腳樓營造技藝非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承人董經(jīng)龍！

　　這張拍攝于2022年12月31日，跨越新年夜的照片，可能是整個展覽里，距今最近的都市重大事件記錄，那一個個走出三年疫情折磨的普通重慶人，深深地打動了我?？箲?zhàn)期間，重慶被小日本狂轟濫炸了六年半，這座英雄的城市也從來沒有屈服過，既使是在轟炸最瘋狂的時候，也從來沒有“靜默”過。那個寒冷的夜晚，在細(xì)雨迷濛中，在中華民族又到了最危險的時候，他們不再忍受凌辱和沉默，不約而同地走出家門，齊聚在曾經(jīng)的精神堡壘解放碑下，無言地向那肆虐人間的病毒宣戰(zhàn)，用自己的血肉之軀，再次筑起新的長城。在令人心悸的嚴(yán)冬里，無畏地抗擊著西伯利亞寒流帶來的病毒，以犧牲無數(shù)共和國歷史功勛、知名教授、耄耋黎民為慘痛代價，終于在農(nóng)歷癸卯兔年除夕，那漫天綻放的焰火中，送走瘟神，迎來新春。

　　小時候，常聽老人們念叨：重慶城，重慶城，開九門，閉八門，九八一十七道門。但對于生在五、六十年代的我們這輩重慶人來說，眼中看到的所謂老城，已經(jīng)早不是父輩們記憶中的那座城了，民國陪都時期和建國初期的大建設(shè)，相信亦可用滄桑之變來形容。在我印象中，那大多數(shù)未曾蒙面的古老城門只是遙遠(yuǎn)的傳說，就連最為著名的朝天門也沒在我輩記憶中留下什么痕跡。

　　在眾多城門中，只有通遠(yuǎn)門這道唯一通向陸路的旱門，才與大多數(shù)重慶城里頭的人結(jié)有難解之緣。上世紀(jì)三十年代，日本人進占寧波前，我父親為躲避戰(zhàn)亂，被迫離開故鄉(xiāng)，輾轉(zhuǎn)香港、武漢、貴陽等地，一路風(fēng)塵從通遠(yuǎn)門進入已是陪都的重慶，與先到的伯父重逢，在'自家人'開的亨得利表行做童工、學(xué)手藝。后來，我叔父、我姑姑，也從這里來到重慶城。1950年，我母親跟隨伯母，也是從寧波老家出發(fā)，一路艱辛從通遠(yuǎn)門進城，與抗戰(zhàn)勝利那年，在老家相親時彼此一見鐘情的父親成婚，必然地讓我們姐弟們，成為了這座城市新生的第二代移民。

　　父母曾在下半城白象街、上半城金湯街住過。當(dāng)我在通遠(yuǎn)門城墻上的婦產(chǎn)科醫(yī)院出生時，家已經(jīng)在附近的曹家菴了。那是一棟赭紅瓦，黃粉墻，墻上密密爬滿藤蔓，坐北朝南，坡屋面，帶閣樓、東端向南突出的三層洋樓，房前有大院，屋后有花園，高厚的夯土圍墻，精美寬大的門坊，堅實沉重的雜木大門，讓這座過去四寶齋唐老板的公館隱隱透露出些許神秘。小院前瞰胡子昂公館、銅鼓臺，背靠蜈蚣嶺、將軍墳、蓮花池，左依忠烈祠、德興里，右鄰新華街、存心堂。天氣晴好時，從三層閣樓曬臺上可看到長江對岸刻在山崖上的'塗山'二字。全院共居住了十七戶人家，來自天南地北，地富反壞右各色人等成分復(fù)雜，家家都有許多故事，還有很多小孩。雖然那時物質(zhì)匱乏，但鄰里之間真誠相待，彼此幫扶，如同家人。這張照片中的生活場景和氛圍，很具有代表性。

　　天官府是明朝年間建成的王爵府第，后毀于戰(zhàn)火，僅留下街名?？箲?zhàn)期間，郭沫若領(lǐng)導(dǎo)的國民政府軍事委員會政治部第三廳，借四號院兩幢樓作辦公、居住用，這里遂成為無數(shù)歷史文化名人薈萃之處，沈雁冰、老舍、陶行知、鄧初民、翦伯贊、胡風(fēng)等都曾是這里的?？汀?屈原?、?棠棣之花?、?孔雀膽?、?天國春秋?等就創(chuàng)作于此。后郭沫若舊居因失火被毀，只留下原三廳及文工委樓房，即現(xiàn)天官府8號。上世紀(jì)八十年代末、九十年代初，我曾數(shù)年居住在毀后原址重建的單元樓里與之為鄰。據(jù)市設(shè)計院鄧申君老總說，那時陶行知先生辦的社會大學(xué)在火藥局巷，現(xiàn)渝中區(qū)政府辦公樓位置，鄰近的放牛巷小學(xué)旁邊有個神學(xué)院。至圣宮原川劇院處，有一家牛肉館，燉的牛肉湯、牛尾湯很有特色，郭沫若等人常光顧于此。那店鋪不大，墻上掛有多幅郭先生等人的墨寶題詞。牛肉湯的味道至今還讓他回味無窮。

　　已被夾在都市縫隙里的若瑟堂，當(dāng)年是解放碑到七星崗路上，最醒目的標(biāo)志性建筑，教堂敲鐘時，聲音傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，附近的安樂洞、臨江門、大同路、蓮花池、蜈蚣嶺、德興里、曹家菴、忠烈祠、銅鼓臺等方圓幾公里范圍內(nèi)，都能聽見。

　　舊城改造時，曾有不少人提出過保留老城、重建新城，控制解放碑周邊建筑高度的建議，也有不少專家學(xué)者，曾提出過不少具有前瞻性的很多好建議。回頭看看，那些承載過群林市場、淳輝閣書畫裝裱鋪、老鳳祥銀樓、亨得利鐘表行、國泰電影院、五一電影院、唯一電影院、八一電影院、運輸電影院、山城寬銀幕電影院、華華公司、冠生園、慶馀堂、大眾糖果糕點鋪、長江文具店、外文書店、頤之時飯店、山城羊肉館、順慶羊肉館、小洞天川菜館、老四川牛肉、人道美、陸稿薦、德元湯圓酸梅湯、山城小湯圓、丘二館、吳抄手、會仙樓賓館、皇后歌舞廳、勝利劇埸、實驗劇場、建設(shè)公寓、重慶賓館等等老字號的老建筑，還有臨江門那坡層層疊疊的吊腳樓，都已統(tǒng)統(tǒng)被連根拔起，難覓蹤跡，令人扼腕痛息。仔細(xì)想想，當(dāng)年北京連老城和城墻都難保，這座精神堡壘和小城中心，從抗戰(zhàn)勝利紀(jì)功碑，演變?yōu)槿嗣窠夥偶o(jì)念碑和中央商務(wù)區(qū)的命運還算不錯。盡管前幾年有人花巨資，在江北龍興鎮(zhèn)，克隆了一條老重慶民國歷史風(fēng)貌街區(qū)，大多數(shù)建筑承襲了民國風(fēng)情，抗戰(zhàn)勝利紀(jì)功碑也沒刻上劉伯承元帥的手跡，盡管那些山寨的建筑形象酷似，但其軀殼下的靈魂和基因卻無法拷貝。早知今日，何必當(dāng)初啊！

　　重慶勞動人民文化宮是我兒時常去的地方。一到夏天，很多家長都怕小孩私自下河游泳，就會讓小孩到新華路青年宮或者這里來辦游泳證，以保證兒童游泳安全。但是不管大人怎么操心管束，幾乎所有城里頭的娃兒，都背著大人，私下吆約起下過河，兩條大河里，每年都會淹死會水人。1984年我到市設(shè)計院工作后才知道，枇杷山公園，勞動人民文化宮，大田灣體育場館，鵝嶺公園等地方，那里面的很多建筑，都是本院的一批老建筑師的作品。設(shè)計了鵝嶺公園繩橋、勞動人民文化宮大門、禮堂等建筑的著名建筑師龔達(dá)麟先生，性情非?；磉_(dá)樂觀，特別喜歡下象棋。那年他因病住院，與我同在二所工作的他女兒，偷偷向我透露了這個消息，我馬上通知院里王振渝書記，一起去八院住院部看他，他高興得翻身從病床上坐起來，拉著王書記就要跟他殺一盤，并且在醫(yī)院也拒絕戒煙。幾天后他就去了天國，但他的音容笑貌，卻深深地留在了我的記憶中。

　　上世紀(jì)八十年代中期，我在重慶建筑工程學(xué)院建筑系重修建筑學(xué)時，萬鐘英教授曾繪聲繪色，給我們講述了當(dāng)初重慶人民大禮堂項目征集設(shè)計方案，被賀龍、鄧小平、劉伯承最終選中張家德方案的故事，還專門說到了張家德手繪的這張效果圖。今天再次在這里看到張家德先生的原作照片，不禁駐步于前細(xì)細(xì)端詳。建國初期，重慶城市建設(shè)成就斐然，出現(xiàn)了很多建筑精品絕非偶然，它們的產(chǎn)生同時具備了三個條件：一是占據(jù)了天時地利人和的歷史機遇；二是遇上了獨具慧眼，品格高尚，堅持原則并作出了正確判斷的決策者；三是把項目交給了有能力把握整體設(shè)計方向，融會貫通解決各種困難和問題，功底深厚如張家德般的總設(shè)計師，及強大的設(shè)計團隊傾力而為，才有了代表一個時代的重慶人民大禮堂，勞動人民文化官，大田灣體育場館等一大批優(yōu)秀建筑作品。

　　在上清寺專題中，以下這段文字把它的過往交待得很清楚：中山四路最深層次的美，在于其深厚的歷史文化底蘊。在這不到1千米的街道上，擁有眾多歷史遺跡舊址，如周公館、戴笠公館、桂園、蔣介石官邸等。這是一條抗戰(zhàn)歷史文化街，如今的重慶市委也在這條街上。中山四路是重慶最美街巷，歷經(jīng)百年風(fēng)云變幻，如今綠樹成蔭、青磚黛瓦，保留著民國時期風(fēng)貌，石墻老樹根、歷史建筑，旁邊還可看過山車版輕軌。

　　當(dāng)年大坪、石橋鋪地區(qū)尚未劃入市中區(qū)，應(yīng)不屬于傳統(tǒng)意義上的母城范圍，但從其溶入渝中區(qū)后，近幾十年來的發(fā)展，也早已成為主城區(qū)不可分割的一部分。以前在從市中區(qū)去楊家坪、石橋鋪分道路口的電信大樓，絕對說得上是該區(qū)域內(nèi)的標(biāo)志性建筑。該項目也是由重慶市設(shè)計院設(shè)計的，總設(shè)計師叫林錦相，廣西人，非常謙和友善，令人尊重，還是四川美術(shù)學(xué)院著名版畫家江碧波教授的姐夫。在我任海南分院副院長期間，他曾任總建筑師。那時中國客運交通非常落后，到處人滿為患，有一年春節(jié)后，我倆乘坐綠皮火車，經(jīng)廣州回海南，他被擁塞的人堆所阻，上不了廁所，我舍棄茶缸幫他，也沒能奏效，被內(nèi)急害慘了。今天看到這張照片，又讓我想起已去天國的他，祈愿他老人家在天之靈安息，永不再受人間疾苦！

　　十八梯影像是本次展覽的最后一部分內(nèi)容。這里原來是最具山城特色、充滿人間煙火氣、破破爛爛、貧民扎堆，家長里短、百業(yè)興旺，也是如今最能喚起母城記憶的地方。渝中半島類似于倒扣的樹葉結(jié)構(gòu)，落差很大，經(jīng)脈相連，以山脊上展開的中山干道為主脈，形成了多條連接濱江地帶的步行通道，十八梯只是其中最具代表性的一條而已。小時候，我和小伙伴們經(jīng)常通過那些長長的梯道，在上下半城之間穿梭奔跑，以極快的速度比賽下坎，常常跑得氣喘吁吁，大汗淋漓，渾身舒坦，練就了眼明腿快，閃躲騰挪的功夫，也累積了很多老街記憶。

　　那些依山就勢，戶戶相連，磚木混搭，彼此攙扶的的吊腳樓，在起伏不定的地形條件下，沿梯踏步漫延展開，自由生長，相互依存，迷迷麻麻，布滿山地，形成了高低起伏，層層疊疊，超乎想象，空間魔幻，重樓危居，觀山望水的世界建筑奇觀。

　　雖然全世界有很多建在山區(qū)的中小城鎮(zhèn)，特別是意大利和巴爾干地區(qū)，有不少很有特點的山地城鎮(zhèn)，但很少有像重慶渝中半島這樣，具備大山大水的外部空間環(huán)境，完整堅固的地質(zhì)內(nèi)在條件，歷經(jīng)磨難的千古滄桑磨礪，人文薈萃的豐厚文化積淀，真可謂得天獨厚，老天關(guān)照，寵愛有加，所以才有現(xiàn)今重慶妹兒崽兒，那么包容的心去寵粉。

　　壩壩宴并非農(nóng)村專利， 那些年都市里面也司空見慣。

　　改革開放初期，開放的國門，引進的不僅僅只有彩電、冰箱、洗衣機，還有靡靡之音、大片、錄像等等等等等等。

　　這夏季乘涼的奇觀，那時是山城火爐最奇特，又能引人瑕思的一景，一句暑天無君子，就包含著很多故事，如今昨日不在，已經(jīng)完全消失在廣廈萬間的縫隙里。

　　十幾年前，我在兼任重慶大學(xué)城科建筑學(xué)院院長時，為教學(xué)改革需要，曾將十八梯改造、重慶鋼鐵廠工業(yè)遺產(chǎn)保護利用、松溉古鎮(zhèn)旅游開發(fā)，山城巷保護利用等設(shè)想，作為畢業(yè)設(shè)計課題，引入課堂讓學(xué)生們放開腦洞盡情發(fā)揮，真刀真槍假題真做，如今這些命題正在一個個變成現(xiàn)實，令人十分欣慰。

　　能在解放碑下，搞這么一個小型的印象展，實屬不易，令人感動，雖不是面面俱到，宏大敘事，甚至并不完美，且在不同的人眼里，看到的肯定是不一樣的東西，獲得的也是不同的感受。但我仍在一段段文字，一張張照片前久久端詳留連，無比感慨，不愿離去，那些熟悉的街道、建筑、纜車、碼頭、輪船、梯坎、招牌，還有那些只有重慶人才知道的、曾經(jīng)與自己及祖輩有關(guān)的一幕幕生活場景，都喚起了我很多美好的回憶！

　　重慶這座絕非一般的城市，從古至今就有寫不完的舊事，講不完的往事，驚心動魄的故事，還有一眾生于斯，長于斯，有情有義，有德有才，經(jīng)歷不凡，如龍似鳳的朋友，在為留住如風(fēng)往事，不讓記憶成煙，真乃萬幸之至。感謝所有為這個展覽，作出奉獻(xiàn)的人們，用難能可貴的有形影象，喚醒了無數(shù)老重慶人對母城對家鄉(xiāng)最難忘的記憶！

2023年2月25日周毅完稿于重慶

（文中絕大部分照片均為本人在展覽現(xiàn)場，用手機拍攝，還有一些來自于網(wǎng)絡(luò)，向原作者表示真誠的感謝，文中有部分文字，來自本人原發(fā)于美篇的文章中，特此說明）

【本文作者周毅】筆名博毅，越人后代，祖籍寧波，生于重慶，理工男，教授級高級建筑師，國家一級注冊建筑師。畢業(yè)于重慶建筑工程學(xué)院道橋系和建筑系；1997年至98年初，在中共重慶市委黨校青干班學(xué)習(xí)；擔(dān)任過重慶渝中區(qū)政協(xié)委員。現(xiàn)任世界華人建筑師協(xié)會理事，地域建筑學(xué)術(shù)委員會主任委員，山地建筑學(xué)術(shù)委員會副主任委員；重慶大學(xué)城市科技學(xué)院建筑學(xué)院名譽院長；重慶交通大學(xué)客座教授；重慶市規(guī)劃學(xué)會歷史文化名城專業(yè)委員會委員；曾擔(dān)任過重慶市設(shè)計院副總建筑師，海南分院副院長，第二建筑設(shè)計所所長。中國建筑設(shè)計研究院重慶建筑設(shè)計股份有限公司(中國西部設(shè)計院)總經(jīng)理、總建筑師，周毅工作室主任；重慶建筑工程設(shè)計院有限責(zé)任公司副院長，執(zhí)行總建筑師，董事，兼三分院院長，其間兼任重慶大學(xué)城市科技學(xué)院建筑學(xué)院院長近八年；退休前任重慶同和建筑設(shè)計事務(wù)所董事長，總建筑師。從業(yè)三十多年來，擔(dān)任總設(shè)計師和項目設(shè)計主持人，親自完成過近兩百來項復(fù)雜且具有重大影響的重點項目設(shè)計，曾獲得過詹天佑獎、魯班獎、城市標(biāo)志性建筑設(shè)計獎、世界華人建筑師設(shè)計獎等，撰寫和發(fā)表了《吊腳樓，一座城市的故事》、《大型國際會展中心設(shè)計初探》、《關(guān)于加快調(diào)整和完善重慶市旅游發(fā)展總體規(guī)劃的思考》、《感悟山水文化》等學(xué)術(shù)論文。60歲退休賦閑，喜歡攝影、旅游、閱讀、寫作、唱歌、彈琴、做飯，平凡度日自得其樂。