|
【關(guān)鍵詞】臨帖
用不同的節(jié)奏去臨寫同一個帖子，創(chuàng)造性地探索不同的呈現(xiàn)可能，必有不同的收獲，因?yàn)闀ǖ母灸康木褪浅尸F(xiàn)，而呈現(xiàn)落實(shí)到可操作的層面，其最根本的手段或方式就是用筆的節(jié)奏。但在幾乎所有的書法教育中，我們總是被要求逼近原帖，亦即所謂察之尚精、擬之貴似。而原帖永遠(yuǎn)都無法逼近，因?yàn)槟悴皇晴姀堲双I(xiàn)，你所處的時代也不是兩漢魏晉，所謂的逼真，在事實(shí)上不僅是一個日行其半、永無盡頭的死結(jié)，也像是一個彌天大謊。我在冒天下之大不韙嗎？竟然會去質(zhì)疑一個延續(xù)千年、并一再被證明有效的書法傳統(tǒng)。比起有效的傳統(tǒng)，我更在意新的邊界的探索，并在每一個環(huán)節(jié)上得到盡可能具體的體現(xiàn)，譬如審美鑒賞上的打通美丑兩端，亦即所謂美書丑書之間的界線；譬如上文所提及的臨帖方式上的變通或探索；譬如對書法整體視野及解讀上的拓寬與深入等等。書法固然是一個龐大而復(fù)雜的文化系統(tǒng)，但具體到個人，則又必須是從其心靈之土生長出來的，所謂月印千江水，千江月不同，我們所要探求的，便是那一輪既不同于傳統(tǒng)，也不同于別人的我之新月，書法亦然。臨帖的目的是什么？是攫取能將自己點(diǎn)燃的火種。沒有參透到這一層，縱使退筆成冢，恐怕也是枉然，這其實(shí)也是許許多多寫字的人共同的結(jié)局吧，現(xiàn)實(shí)就是大部分當(dāng)初躊躇滿志、信誓旦旦并自詡有不俗天賦的書法愛好者，終其一生都寫不出一個所以然來，想想都覺得凄涼。書法其實(shí)挺沒勁的。尤其是想以此為生的話，那幾乎就是一場永無盡頭的苦役?；蛟S你會舉一些連你自己都不信的、別人的成功例子來給自己打氣，并在某種鏡花水月般的氣氛中咬牙堅持著，但每天的太陽依然會提醒你什么叫現(xiàn)實(shí)。王鐸對宿墨的應(yīng)用，常用的方法是直接沾水，則先用毛筆在清水里沾一下，然后再入硯取墨，這樣寫出來的字不但有洇漲之態(tài)，常常表現(xiàn)是起筆第一個字，更重要的是因?yàn)槊P內(nèi)部含水，能在書寫的過程中從內(nèi)部將筆毫外層的宿墨沖化開來，進(jìn)而在紙面上得到豐富多變的墨色，而書寫本身也不會因?yàn)槭撬弈郎?/span>越來越覺得王鐸是顛張醉素以后的草書第一人，不是因求變而成就、也因求變過甚而有過猶不及之嫌的黃庭堅可比的。王鐸對草書的理解與演繹，是死死咬住一個勢字而不管不顧地一路狂奔而去……曾翔在書法邊界方面的探索行為，放在任何一個時代都是令人刮目相看的，因?yàn)檫^于前衛(wèi)，所以注定會招來攻擊與謾罵，也因?yàn)樽銐蛴赂?，所以也必然會有人喝彩支持。我是屬于喝彩這一邊的，欣賞他的勇氣的同時也看到了他探索的誠意。對于曾翔或同類書法現(xiàn)象，既不必急于定性判斷貼標(biāo)簽，也無需過早引經(jīng)據(jù)典做分析，一切都還只是剛剛開始，不但曾翔以后會有王翔李翔出現(xiàn)，就是曾翔之前，也有張翔李翔存在過，曾翔并不是孤立的書法現(xiàn)象，更非另類，他所代表的是一個隱秘得很深的、關(guān)于突破既有邊界的傳統(tǒng)。而欣賞甚至是喜歡所謂的丑書，這可能又跟我的本性有關(guān)，我對整齊劃一的東西近乎本能地心懷警惕，更不相信書法藝術(shù)是可以設(shè)計、策劃的，而所謂的成竹在胸，也不應(yīng)該是書法、尤其不應(yīng)該是以即時情緒為核心的草書的創(chuàng)作原則。書法跟人生一樣，得見世面。用師父當(dāng)年教我的話來說就是你得先開眼，眼開了，就好辦了，心里知好歹，手下也有分寸。想想人生何嘗不是如此呢。書法的學(xué)習(xí)有兩個誤區(qū)：一是過分務(wù)實(shí)，將它當(dāng)成純粹的技法與技術(shù)；一是過分的務(wù)虛，將它奉為純粹的藝術(shù)與文化；都有失偏頗。它們是一枚銅幣的兩面，我們的眼光要穿透這枚銅幣勾兌兩邊。
|
