2021年,一本來自英國的臨終關(guān)懷指南《好好告別》,被引進國內(nèi)出版。 這本書獲得了眾多專業(yè)醫(yī)師的推薦,還入圍過2018年的惠康圖書獎,深受廣大讀者喜愛。 作者凱瑟琳·曼尼克斯,是一名專業(yè)姑息治療醫(yī)師,也是英國姑息治療的開創(chuàng)者。 長達40年的行醫(yī)經(jīng)驗,與死亡近距離接觸的所見所聞,讓她悟透了一個道理: 生命誠可貴,但保持生命終會死亡的意識,我們可以更好地欣賞“活著”這件事。 為此,她在書中寫下30個感人肺腑的故事,帶領(lǐng)讀者直面死亡沖擊,了解生命真相。 一樁樁生死無常、聚散離合的悲劇,告訴我們: 人都是要死的,重要的是你能否讓自己不留遺憾,與世界好好告別。 1
《好好告別》中,醫(yī)學(xué)領(lǐng)域工作者凱瑟琳,常年與死亡打交道。 第一次看到有人在自己面前死去時,她只是個剛滿18歲的醫(yī)學(xué)院大一新生。 死者是一位四十多歲的男子,因心臟病發(fā)作,被送上了救護車,可惜還沒撐到醫(yī)院就斷了氣。 看到對方像一臺突然斷電的機器,瞬間停止了呼吸和心跳,凱瑟琳嚇得半晌都說不出話來。 但這僅僅是個開始,她正式成為醫(yī)生后,短短一個月內(nèi)就目睹了10多個人的死亡。 其中,年齡最小的,是一名16歲的男孩。 他的人生還未熱烈綻放,就在惡性骨髓癌的折磨下走向了凋零。 最令人感到傷心的,是一位5歲孩子的媽媽。 她原本患有不孕癥,熬過痛苦的治療后,終于擁有了做母親的資格。 可她無法陪伴孩子長大,不幸因乳腺癌而撒手人寰。 最讓人印象深刻的,是一個思鄉(xiāng)心切的男人。 他多年漂泊在外,重病后想要回到家鄉(xiāng)見父母一面。 他乘著救護車縱貫整個英國,卻在抵達父母家附近時就閉上了雙眼。 一次次目睹不同身份、經(jīng)歷和年齡的人離世后,凱瑟琳逐漸意識到: 人人都免不了一死,它是所有生命的終點,也是無法避免的結(jié)局。 因此,面對死者時,她不再驚慌失措,而是盡可能地保持冷靜,耐心安撫死者家屬的情緒。 家里的寵物貓去世時,她也毫不避諱地帶著孩子一起埋葬,讓孩子認識并接納死亡的存在。 她還去研究當時新興的姑息治療,決心投身臨終關(guān)懷領(lǐng)域,為將死之人送去最后的溫暖。 而學(xué)會與死亡和平相處,讓凱瑟琳獲得了前所未有的平靜與從容。 有人說,我們像旅人那樣走向目的地。世界是客棧,死亡是旅行的終點。 每個人或早或晚,都會像水滴匯入大海一樣,靜靜消失在歲月洪流中。 一次致命病毒的入侵,一個微不足道的疏忽,一場猝不及防的意外,都有可能讓你我遭受滅頂之災(zāi)。
直面失去的恐懼,才會懂得珍惜當下;接納死亡的存在,才能領(lǐng)悟活著的意義。 哪怕生命如煙花般終會燃盡,只要有過一兩次絢爛,就足以照亮你的整個人生。 2
書中有句話說: 雖然病痛可能會給身體帶來挑戰(zhàn),但更重要的往往是對情緒的挑戰(zhàn)。 死亡本就是人生常態(tài),愈是想方設(shè)法逃避死亡,愈會讓自己和家人備受煎熬。 在數(shù)十年的行醫(yī)生涯中,凱瑟琳發(fā)現(xiàn),人們回避死亡的方式,主要是以下三種: 一是過度恐慌,輕易向死亡繳械投降。 有個叫亞歷克斯的年輕男孩,患癌后住進了病房里。 其他病友心態(tài)良好,一起聊天、看球賽,拖著輸液架到處閑逛。 只有他整日郁郁寡歡,無法接受患病的現(xiàn)實。 一想到死亡步步逼近,他更是嚇得渾身癱軟,失聲痛哭。 甚至,為了逃避等待死亡的恐懼,他還無數(shù)次在腦海中制定自殺計劃。 而過度恐慌的情緒,無異于一劑猛烈的毒藥,很快就加重了他的病情。 某天凌晨,焦躁不安的他吐血不止,還沒來得及跟親友告別,便匆匆離世了。 二是自欺欺人,以虛假的樂觀掩蓋恐懼。 女孩莎莉剛剛訂婚,就突然患上了絕癥。 她始終不敢相信,便將悲傷和無助,隱藏在了極度亢奮的狀態(tài)背后。 凱瑟琳每次想要跟她交流病情時,她總是刻意岔開話題。 她滿懷憧憬地談起出院后的種種計劃,暢想結(jié)婚、生子、四處旅行的未來。 面對家人擔憂的目光,她也假裝毫不在乎,并指責他們大驚小怪。 但很快,近乎癲狂的躁動,就耗盡了她的精力,導(dǎo)致她情緒崩潰。 最后,她帶著怨氣與不安離世,沒給家人留下任何一句遺言。 三是相互隱瞞,試圖用謊言粉飾痛苦。 女子奈麗身患重病,時日無多,卻害怕丈夫難過,對自己的真實狀況只字不提。 丈夫則誤以為她不知道自己的病情,也對“癌癥”“死亡”等詞匯閉口不談。 出于對彼此的愛護,他們不斷配合對方演戲,把牽掛和不舍都藏在了心底。 結(jié)果,在奈麗即將離世時,兩人也沒有坦誠相對。 他們白白錯過了跟對方說再見的機會,留下了無法彌補的遺憾。 把死亡當成一種禁忌,釀成了一樁樁寫滿悔恨與無奈的悲劇。 痛苦和死亡,本就是生命的一部分,拋棄它們就是拋棄生命本身。 盲目逃避死神的追隨,不敢正視內(nèi)心的恐懼,你的心靈會比身體更早進入地獄。
生如夏花,死如秋葉,從容跨越生命的終點,才不枉來人世間一遭。 3
《好好告別》中,凱瑟琳認為死亡不過是一件平常的事。 比起害怕死亡,人們更應(yīng)該害怕的,是沒來得及與家人道別,為人生畫上圓滿的句號。 書中,她提到了兩個令自己深受觸動的故事。 第一個故事的主人公,是19歲的姑娘西爾維。 她在樂隊擔任鼓手,打算大學(xué)畢業(yè)后從事音樂方面的工作。 本該前途大好的她,卻不幸患上了罕見的白血病,生命只能維持兩三年。 盡管她面色蒼白、身體虛弱,靠每周輸一次血才能活下去,但她依舊笑容明媚,心懷陽光。 她明白,自己無法阻止死神的到來,只能把余生的每一天都當成禮物。 她參加了支持白血病研究的慈善音樂會,親臨現(xiàn)場擔任鼓手,還在幕后編輯出售的磁帶。 這些磁帶記錄了她的演奏,也讓她的靈魂得以長存于音樂之中。 她還去學(xué)習了針線活,將自己兒時的衣服拼在一起,親手為父母縫制了椅子墊。 這個椅墊融進了她的愛意,也讓父母有了緩解悲傷的心理安慰。 在生命的尾聲,她與親人、夢想一一道別,并留下了自己來過世間的印記。 她活得很充實,走得也很平靜,了無遺憾地結(jié)束了短暫的一生。 第二個故事的主人公,是兒科醫(yī)生莉爾。 她生了對漂亮的雙胞胎女兒,但大女兒一出生就確診了致命的肌肉疾病。 莉爾深知女兒活不了幾年,卻因愛女心切,不惜一切代價也要延續(xù)女兒的生命。 她暫停工作,每天不眠不休地關(guān)注女兒的身體狀況,生怕出現(xiàn)任何異常。 她四處找尋專家,組建了一支值得信賴的團隊,24小時輪流監(jiān)護女兒。 可惜女兒的病情已無力回天,后來只能靠呼吸機艱難續(xù)命。 看到女兒蜷縮在冰冷的醫(yī)療器械之間,痛苦得喘不上氣來,莉爾感到心如刀絞。 她決定放下執(zhí)念,接納無法避免的事實,盡可能地提高女兒的生命質(zhì)量。 她選擇了保守的藥物治療,并提前按照女兒的意愿,精心挑選了墓地,確定了葬禮細節(jié)。 最終,在家人的陪伴、音樂的環(huán)繞中,女兒像睡著了似的,安詳?shù)赝V沽撕粑?/span> 而與喪女之痛和解后,莉爾也獲得了內(nèi)心的解脫。 她努力打起精神,回歸到了正常的生活狀態(tài)。 她還以女兒的名義成立了基金會,力圖幫助更多患病的孩子。 在死亡猝不及防的突襲中,坦然便是抵御攻擊、減輕傷亡的有力武器。 正如《遺愿清單》中所說: 解決死亡的問題只有一個途徑:去好好地活。 死亡避無可避,無論是執(zhí)拗地與之對抗,還是驚慌地向之投降,都是在浪費現(xiàn)世的每分每秒。 怎么生,如何死,或許是上天早已寫好的劇本,貫穿其間的故事,卻由你自己說了算。 站上人生舞臺時,專注地演出好戲,暢快自在地享受當下; 即將謝幕退場時,從容地揮手告別,不留遺憾地迎接另一種出發(fā)。 在死亡的伴隨下,依然活得熱氣騰騰,就是一個人最了不起的本事。 ▽ 見證過形形色色的生與死后,凱瑟琳感慨道: 我們不是對死亡說“不”,而是應(yīng)該對生活說“是”。 人生中絕不會落空的等待,便是等那必然到來的死亡。 每個人從呱呱墜地時起,生命便進入了死亡的倒計時。 無論你有多害怕,多不舍,都無法打破人終有一死的自然規(guī)律。 但恰恰是隨時有可能降臨的死亡,讓生命的每時每刻,都變得彌足珍貴。
學(xué)會直面和接納死亡,把你正在經(jīng)歷的每一天,都當成生活中最美好的一天。 該自在就自在,該瀟灑就瀟灑,認真活著的每個瞬間,都是生命賜予你的獎賞。 點個在看,只要你來過,你愛過,你享受過世間的豐盈,此生便無怨無悔。 |
|