|
冥冥中被命運撞了腰 一個人的命運，有人認為是自己奮斗爭取的，有人認為是通過關系影響的結果，總之，事在人為。如果把眼光放長遠，回頭看自己的經(jīng)歷，會發(fā)現(xiàn)命運總有一條線牽著，好像上天的安排。我不信命的，冥冥中卻被命運開了一次玩笑。1978年10月底，我下鄉(xiāng)在江津縣(屬四川管轄)吳市公社已經(jīng)一年多了，母親專程到生產(chǎn)隊來看我，說，招兵開始了，今年沒有下鄉(xiāng)兩年的限制。母親的意思我明白，要我當兵去。本來我的志向是招工離開農(nóng)村當工人，從沒想過當兵。母親說，當兵能吃飽飯，兵齡算工齡(當時知青還不算工齡)。我們生產(chǎn)隊很窮，一年混合糧分三百多斤，母親的話打動了我。后來，我當兵才一個月就去南邊打仗，母親腸子都悔青了，差點眼睛哭瞎。那時，在農(nóng)村當兵要開后門。我在農(nóng)村沒有關系，想當兵找誰幫忙呢？第二天下午，我到公社場上去找接兵的解放軍，碰臉熟，希望拉上關系。有知青當兵走的是這條路子。那時的吳市場只有一條街，兩百米長，兩排房子之間是公路跑汽車，公社、招待所、糧站、供銷社門店、兩家餐館都在這條街上。接兵的兩個排長，一個姓王，一個姓孫，住在場上的招待所里，一打聽就見到了。兩個排長不討厭我，聊得來，問我家在哪里、文化程度、父母是干什么的，后來還問我身體得過什么病沒有。我心里一陣暗喜，好像有戲。我問，部隊住什么地方、是什么部隊？姓王的排長說，這是軍事秘密，不該問的不要問，弄得挺神秘的。5點鐘時，公社女廣播員提一塊小黑板來了。女廣播員很漂亮，是在我們公社花中選花的結果，一般顏值的干不到這個工作，哪怕是有關系。女廣播員眼界高，在公社場上像仙女，偶爾低一下頭求人，都會招來一片討好的目光。晚上公社院內(nèi)要放電影，女廣播員是來請接兵排長寫黑板告示的，雖說只有幾個字，但公社場上沒有一個黑板字寫得好的人。俗話說，字怕上墻。女廣播員想，解放軍是大學校，接兵排長的字一定寫得好，就找來了。
兩個排長對望一下，互相推辭。孫排長腦子活，把黑板遞到我手上，像推掉苦差事，“咯咯”地笑著，很為自己的聰明開心。我沒有一絲猶豫，接過小黑板，問了電影片名，一揮而就。他們不知道，我在讀中學的四年時間里，一直在學校辦黑板報，現(xiàn)在露臉的機會遞到手里，求之不得。半小時后，我看著女廣播員回頭把小黑板提走了，沒有留下一句話，心里有些失落。當晚，兩個排長熱情地留我在招待所住一宿，房間本就多一個床位空著，我依然是求之不得地高興接受。第二天，我沒有回生產(chǎn)隊而是直接了回家，告訴父母見到了接兵排長，父母從我臉上的喜氣可以看出，當兵有希望。后來知道，我走后的那天下午，女廣播員又提著小黑板來找接兵排長，笑嘻嘻地說，我們公社書記說了，解放軍的字就是寫得好，滿街找不出第二個來。說完把小黑板往桌上一放，只看見后腦勺的兩條短辮在晃，意思是一會兒來拿。兩個排長傻眼了。兩個排長看了我寫的黑板字，想接我走。后來聽說，公社武裝部長沒收到我的送禮，從中作梗；兩個排長費了不少心，接下來的程序我都走得很順。這樣，我當兵離開了農(nóng)村。我們師部駐在河南安陽市，我分在工兵營二連，駐安陽縣崇義，離安陽市區(qū)不遠，市內(nèi)三路公交車五個站。1980年1月，我當兵一年后在連隊當文書。忙完了緊張的一年一度老兵復員工作，總算松口氣，星期天請假到安陽市去玩。安陽市是10萬人以上的小城市，繁華地段是以安陽市第一百貨大樓為中心的大十字街道。我們連隊的兵星期天節(jié)假日到安陽去，無非是去兩個地方：一個是安陽第一百貨大樓，第二到第一百貨大樓斜對面的電影院看一場電影，有閑心的還會到安陽公園去轉一圈。我有點雅興，每次必去安陽市文化館。文化館的外墻宣傳欄上常登有文化信息。1979年10月，安陽市宣傳部承辦的《首屆中國殷墟甲骨文書法賽》獲獎作品，我就是在宣傳欄上看到的，可惜沒有看到現(xiàn)場氛圍。全國書法屆的名人聚集安陽，前一屆中國書法協(xié)會主席張海，當時是文化館的工作人員。我到安陽市第一百貨大樓，總是在二樓電器柜臺旁流連忘返。柜臺內(nèi)擺放的袖珍式收放機，可以放磁帶。那時，曾被批判為“靡靡之音”的港臺音樂剛流進大陸，有這么一個袖珍收放機方便聽，可惜我沒錢，每次去只是看看，心里想想。當兵的只有半天假，而且有名額限制，按時銷假后，下午要去安陽的兵還等著這個指標哩。我回到連隊是中午12點剛過。師軍需科長是四川達縣人，1965年的兵。軍需倉庫保管員復員了，要選一個兵去。想去的兵很多，科長提了三條要求：一字要寫得好，可以在科里幫忙抄寫；二新兵，就是1979年1月入伍的兵；三四川兵。1979年我們部隊在三個地方招了兵：河北大名縣，河南信陽地區(qū)，四川江津縣?？崎L下了指示，軍需科幾個助理員就在全師范圍內(nèi)選。幾個團都選了，沒有符合條件的，打電話問過工兵營部軍需管理員，星期天上午方助理就來到工兵營二連。這天，吳連長在家值班，說，文書上安陽市去了。方助理看了我編的表格(手寫)和寫的連隊年終總結，問了我的一些情況，說，看看人。就在連部等。我回到連隊，到值班二排長那兒銷假后，到炊事班端了一碗冷飯菜在宿舍火爐子上熱。通訊員來叫我，說連長有事找。我來到連長指導員的屋，見吳連長對面坐著一干部，不認識，個子不高，臉白，一口湖北口音。吳連長說，這是軍需科方助理，要了解你的情況。作為連隊文書，平常上報情況數(shù)據(jù)材料，跟營部書記(不是黨委書記)有聯(lián)系；作為軍械員，上報武器裝備情況，通過營部書記與軍械科有聯(lián)系。軍需科是管伙食被服的，是營部軍需管理員、連隊司務長和上士的上級，怎么找我呢？方助理問我：愿不愿去師軍需倉庫當保管員？師軍需倉庫在師部大院后面的家屬院內(nèi)。我立馬意識到，這是要調(diào)我到師后勤部去，臉露難色，說話也不痛快。方助理原以為我聽了一定會很高興。經(jīng)過千挑萬選，從連隊調(diào)進師機關，那是很多兵想去而去不到的地方。他沒想到，我竟然眉眼皺成一團。我的想法卻不同：作為城市兵，當三年兵復員回家，地方可以安排工作；要提干必須經(jīng)過院校，如果上軍校無望，多在部隊干就無意義了；至于換幾套軍裝，對我沒吸引力，怎么高興得起來！部隊里流傳一句話：緊步兵，松炮兵，稀稀拉拉后勤兵。那時在當兵人心里，后勤兵不如連隊的兵進步快。方助理看出我的意思，說：當兵的要服從需要。從連長屋出來，我心里老大不高興，饑餓感沒有了，出門去上廁所。上士董老兵走來套熱乎，說：恭喜，要調(diào)你到軍需科去；以后我們來換衣服要關照哦。這件事連隊很多兵都知道了，又有幾個老兵來祝賀，我心里煩。部隊每年五一、十一要下發(fā)冬夏裝，軍裝是收舊發(fā)新，往往收上去有的軍裝有七八層新，不少兵用比較破的軍裝來換，把新軍裝留著帶回家。還有，軍需科賣軍裝、被子等軍用品是調(diào)撥價，比較便宜，不少兵要買了拿回家去。軍需庫有熟人，換衣買衣就方便多了。過了兩天，就是周二，吳連長對我說，調(diào)令來了，盡快去報到。我感到突然，心里難受不知對誰說去。突然想到，萬營長是1969年的兵，重慶沙坪壩人，算半個老鄉(xiāng)，就往營部去。萬營長從營部大門邊的醫(yī)務室出來，我苦著臉迎上去，說：萬營長，軍需科調(diào)我去……話還沒說完，眼淚就滾下來，哭得傷傷心心的，好像受了多大的委屈。萬營長愣了一下，馬上明白了，問：是不是不想去？我點點頭。萬營長說：我找軍務科蘇科長說說，不去就不去。我破涕為笑，真像個小孩似的。萬營長幫忙真管用，我沒有調(diào)去軍需庫。轉眼到了1983年7月，我從石家莊軍械技術學院步兵武器維修專業(yè)畢業(yè)，分到師修理所半年；1984年1月，調(diào)到師軍械科當助理員。還別說，師后勤部比起師司令部和政治部來，確實地位要低一點，連食堂都邊遠，靠近師大院后門。不過，師后勤食堂的伙食比較好，油水多。師后勤部管著師農(nóng)場，有糧食和肉油補貼。第一次到食堂去吃飯，打了飯菜端著碗轉身找桌子，見一張桌子坐著一個干部，面熟，想起來了，是方助理，三年多了他還在軍需科。我猶豫了一下，走過去坐在方助理對面。方助理吃著飯?zhí)痤^來，我笑嘻嘻地說：方助理，還認識不？方助理定睛一看，把我認出來了，說：你不是不想到后勤來嗎？怎么還是轉到這兒來了？我笑得有些尷尬：有什么好說的，不真是轉到后勤來了嗎？我心里固執(zhí)著，保管員和助理員比，是不一樣的。我曾想過，要是當初去當保管員了，有沒有后來考軍校的機會呢？自己問自己，沒有答案。以后在食堂多次見過方助理，只點下頭，沒說話。過了兩個月，在食堂再沒見方助理，猜想高升了，調(diào)到哪個團當軍需股長。雖說在一個辦公樓里上班，兩科一層樓隔幾個門，一直沒問調(diào)到哪兒去了。這是緣。每個人的機遇，人與人相處，都是緣。性格、工作條件和個人情感志向，是直接影響命運的幾大主客觀因素。我從部隊轉業(yè)后，也干了很長時間的后勤工作。很多年后回想，是不是受這幾種因素的影響，我不確定。反正我不相信命運是上帝安排的，因為我們生活的世界，上帝是不存在的，相信事在人為。
王健，筆名王慢行，生于1960年4月。寫有短篇小說《那片不變的土地》《過坎》《云爐》，散文《知青生涯中的第一次》《夢中故鄉(xiāng)》《麻紗橋挑河沙》《嚴師慈母》等。
|
