初三回宜川給父親拜年,磕頭,敬酒,落座后,他突然給我遞過來一支煙。我抖抖索索,半天沒敢接。 我對(duì)他這種反常的舉動(dòng)非常驚訝,完全出乎意料。高中時(shí),我偷偷抽煙,被他發(fā)現(xiàn)了,滿院子攆著打,無處躲避。后來,不要說抽煙,就是當(dāng)著他的面說話都緊張,懼怕。 現(xiàn)在,他竟然給我發(fā)煙,我猶豫再三,還是接住了,用打火機(jī)點(diǎn)著,我抽著抽著,不知為啥,淚水就下來了。 父親老了,脾氣也溫和了不少,即使這樣,我們?nèi)匀环浅E滤谒媲拔肺房s縮,躡手躡腳。一個(gè)曾經(jīng)嚴(yán)厲的父親,此刻就坐在我的面前,他現(xiàn)在的確老了。 他走路已經(jīng)離不開拐杖,很近的距離都要挪動(dòng)好長時(shí)間,他反復(fù)說我在臺(tái)灣旅游時(shí)給他買的拐杖找不到了,到處找,還是找不到,那可是一根好拐杖,可以折疊,還帶有夜光照明功能,他的好多朋友都羨慕。 他每天都到院子里鍛煉一會(huì),走走走停停,老說腿軟,不聽使喚,他的注意力逐漸轉(zhuǎn)移到拐杖上。 他對(duì)我們說話開始小心翼翼,似乎擔(dān)心說錯(cuò)話,他像我們小時(shí)候在他面前那樣畏畏縮縮,躡手躡腳。那個(gè)嚴(yán)厲過度的父親現(xiàn)在再也不嚴(yán)厲了,語氣溫和下來,他有時(shí)甚至不知所措,越來越像個(gè)孩子。 我與他對(duì)坐在一張舊茶幾前,他有時(shí)問這問那,有時(shí)沉默許久不說一句話,我盡量挑一些他感興趣的話題,逗他開心。 父親的溫和讓我極不習(xí)慣,我多么希望他能像過去一樣再罵我一頓,再打我一頓,我希望父親年輕,走路如風(fēng),像從前。 從前的日子一去不復(fù)返了!我和父親對(duì)坐在若干年之后的正午,太陽正偏西,滑過一個(gè)舊茶杯的外沿,似乎在尋找著什么。 |
|