作者：艾華

一把挖鋤，就是村上耕稼的時光軸。

春種、夏鋤、秋收，對應(yīng)著它的動作：挖地、薅草、刨果。

捏著二十四節(jié)氣，季季不落。

而挖鋤最熟悉的，是一粒種子的孕育、糧食的成熟、田地的肥瘦。

拿起挖鋤，也就薅到了一粒種子成為糧食的味道。

春風(fēng)拂過大地，寒冬下沉睡的田野悄悄蘇醒。村莊伸了個懶腰，抬頭看了看，牛毛細(xì)雨扎進(jìn)土里，澆得田塊滋滋直冒油。這天，適合翻土播種了。

開春就要挖卯，一鋤下去，土地深處的信息“咕咚”一下就冒出來了，泥鰍根已在地下悄悄長根，紅根草在發(fā)芽，蛾兒腸探出了頭，還有蛐蛐草，它們已經(jīng)在享用春天了?？梢阉鼈兇蛘蓛?，要不然，到時就會跟種子搶營養(yǎng)。

挖鋤一壟一壟地挖著，土地經(jīng)過雪水的浸泡，已變得松軟柔和。泥土在挖鋤的身上打滾，翻來覆去，翻挖間，土地被抖得無比膨脹，如一床溫暖的棉被，大地已為種子敞開懷抱，迎接它們的到來。

村上的田塊挖完，春種也就開始了。

耕稼耕稼，不就是老父親嫁女兒么，那可是包含了他們?nèi)啃难推谕?，定?dāng)要給足豐厚的嫁妝。復(fù)合肥、化肥、糞肥，挖心挖肺地掏出全部家當(dāng)，只為種子在地里安身立命。重新開始的日子，自身底子厚實(shí)，才不會被雜草欺侮。老父親一臉激動，滿手滿手地給女兒塞著那些嫁妝，從此此處是吾鄉(xiāng)，開枝散葉，繁衍生息。

可是老父親還是不放心啊，生怕女兒在那里受了委屈，挖鋤此時是老父親的武器，也是種子的隱形保鏢。不管天晴下雨，挖鋤總是被老父親攥在手里，一趟一趟在田里默默來回巡視，一有個風(fēng)吹草動，立馬上前，手起鋤落。

種子在泥土里悄悄發(fā)芽、拱土。挖鋤聽到它們攢勁的聲音，哼哼唧唧，挖鋤就知道，有些種子被大塊土坷壓住了，拱不出來，那就來助它一臂之力，挖鋤只輕輕一揮，左薅薅，右刨刨，那些在種子眼里的龐然大物，就被輕松地扒拉到了一邊，石頭子子還想掙扎一番，拼盡力氣，與挖鋤交鋒，碰得叮叮咚咚，火星子飛濺，可終究不是挖鋤的對手，一番較量后，就被挖鋤遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋到荒坡樹林里，永久埋沒。

如此打理下來，種子順利破土而出，一個二個頂著個綠油油的小腦袋。挖鋤拄在旁邊，鋤鋒锃亮，映得莊稼如一輪圓月，盈潤、豐碩，明晃晃地掛在村上。再過段時間，就該抽穗揚(yáng)花，孕果結(jié)實(shí)了。

一晃，洋芋苗又要上肥，薅草了；挖鋤忙天伙地，終日在田里薅刨，消除隱藏在土疙瘩里的那些雜根亂草，還有螞蟻、蚯蚓、蛇、老鼠等?？蓜e小瞧了那一個小小的洋芋窩子，里面藏了一個偌大的江湖，各種生物在這里大顯身手，興風(fēng)作浪。螞蟻在這里安家，蛇在這埋伏捕食，老鼠也在這做窩，還有懶散的土蜂子也在這嗡嗡地飛進(jìn)飛出。挖鋤此時就是仗劍行義的俠客，一挖鋤下去，它們就被顯了形，火眼金睛的挖鋤知道誰幫田塊松了土，誰把莊稼咬壞了，糟蹋了，挖鋤一清二楚，那些與洋芋爭肥料的雜草亂根，啃食洋芋的土蠶、老鼠，挖鋤將它們一一剔除，消滅。蚯蚓是莊稼的幫手，挖鋤自是知道，他把驚慌的蚯蚓摁進(jìn)土里，再溫柔地替它蓋上被子，讓它那綢緞般的身軀繼續(xù)為莊稼添肥松土。

還沒來得及喘氣，苞谷苗子又有半人高了，齊嶄嶄的，也要薅二道草了。挖鋤頭都不抬，整日埋首莊稼地，如同武林高手，左沖右突，使盡了各種手段，薅草、挖土、拍打，七十二般變化，顯盡各種神通。苞谷苗舒服地伸著懶腰，扭來扭去，見風(fēng)就長。

紅苕苗子在廂子上瘋長，吵嚷著要下田去生根落果，挖鋤捶捶酸痛的腰，又咬著牙攢著勁，把紅苕栽下田。用不了多久，紅苕苗就會牽滕爬蔓，覆蓋整個田塊，到時，整個村莊會掀起一幅綠浪滔天的盛景。

挖鋤對這種盛況再熟悉不過。到時候，他將會親手挖起那些趴在枯滕上、憋著一張紫紅臉，如一串串燒烤的紅苕，一番挖摘后，把它們拎回家，看它們?nèi)绾瓮势ぃ欢缢?，在搖架上一搖三晃后，把自己變成嫩白的淀粉，翻滾在農(nóng)人的舌尖上。看它們在淘洗后，將圈里的豬喂養(yǎng)得油光水滑，還有，在冬天，火塘里烤紅薯撲面而來的香氣，饞得那些小屁孩在火坑邊連皮帶肉吃得滋溜響。挖鋤拄在旁邊，腰桿挺立得更直了。

待蟬在樹上扯起嗓子大喊，太陽一天比一天毒的時候，洋芋就挖進(jìn)了屋，苞谷也紅了胡子，挖鋤這才長舒一口氣，躲在屋角休息一下。

閑下來的挖鋤靠在墻邊，有一搭無一搭地，偷聽那灰黃的矮墻在夜里長吁短嘆，觀看灶臺邊柴米油鹽的爭吵，還有場壩里那些雞飛狗跳的日子，實(shí)在太閑，挖鋤就在灰塵里打起瞌睡，蓋著蜘蛛為它織的網(wǎng)被，在睡夢中一鋤一鋤地翻挖自己的歲月。

在成為挖鋤之前，它只是一塊銹鐵。棄在角落，懶散、無用，被蟑螂爬，被老鼠踩。蜘蛛在它身上結(jié)網(wǎng)，困得它脫不出身，生命頹廢，意志消沉。但也頑劣，它嘲笑那些在火上烤、鐵錘打的農(nóng)具，嘲笑它們?yōu)槭裁匆宦暡豢?，搞得自己沒了半分心性。它與那些飛濺而來的鐵屑悄聲細(xì)語，與誤撞進(jìn)屋的蟲子耳鬢廝磨，還與檐下飛過的燕子喃喃對歌，與它周圍的伙伴互相比照，那是桀驁不馴的農(nóng)家少年，心事青澀，懵懂莽撞。

老鐵匠佝著腰，在鐵匠鋪翻來翻去，余光一瞟，看到了它。不知是何年何月的物件了，細(xì)細(xì)打諒一番，不是一塊廢鐵，還能起點(diǎn)作用， 于是將它加熱、鍛造、淬火，一通猛火，燒得它渾身發(fā)燙，筋骨酥軟。然后又是一通捶打，人都說響鼓不用重錘，可挖鋤，就得偏偏用鐵錘，叮叮咚咚，急火驟錘，每成形一次，又要把它摁回水里嗆一次，摁得它哧哧冒煙，嗆得它周身酸痛，在敲敲打打的日子里，讓它終身銘記這些成長的過程，就這樣，在老鐵匠汗一把火一把的敲打里，這才定了型，收了性。

鐵匠鋪是它的出生地，一睜眼就是刀光劍影。老鐵匠撫摸著成了型、定了性的挖鋤，揉著自己僵硬如鐵的腰，一手就撫上了自己曾經(jīng)的年少。

誰還沒有個犯渾的時候呢，那是個給他根竹竿就敢捅破天的年紀(jì)。拖著兩條長長的膿鼻，下河洗澡，爬懸崖、打蜂包……把對門王奶奶家剛出窩的一窩嫩哄哄的雞崽半天就整沒了。清早爬起來，遇到趕場去賣豬的龍叔，龍叔想討個吉利，笑呵呵地跟他打招呼，他氣鼓鼓地回著“這個豬兒只怕賣不脫，”走到半路，豬掙斷繩子，從背架子上掉下來，摔得二氣不來，果然沒賣脫。氣得龍叔找到他父親狠狠地將他告了一狀。那些調(diào)皮搗蛋的日子，老父親的竹條子跟著自己攆了一路又一路，從懸崖上把他攆下來，再攆上水田丘，揚(yáng)得高高的竹條子在空氣里響得灰塵四起：“男兒不學(xué)藝，背斷背簍系，”然后將他攆進(jìn)了鐵匠鋪。

老老鐵匠正把一只成了型的釘耙摁進(jìn)水里，聽得動靜，從朦朦的水霧里探出花白的頭，瞅了他一眼，笑得如同一尊彌勒菩薩：“要得、要得……?！?/p>

從此以后，他就像一根鐵條，被牢牢地焊在了鐵匠鋪，老老鐵匠燒鐵，喊他扯風(fēng)箱，十幾歲的年紀(jì)，使的是沖沖力，沉重的風(fēng)箱怎么拉得起，身子弓得像熟透的蝦，只勉強(qiáng)扯了一個來回，差點(diǎn)把自己扯了個老栽，老老鐵匠笑得更歡了“哈哈哈，小子，日子就是鐵打的喲，不吃點(diǎn)苦，不流點(diǎn)汗，那是打不出好日子的，現(xiàn)在磨佯工，到時候就是日子打你了。”

他紅著臉，慚愧地低下頭，仿佛聽到了鐵錘捶打他的聲音。

自此，他收了心性，一心一意地跟著老老鐵匠掄錘、淬火，汗水滴在燒紅的鐵塊上，哧哧直冒煙，他把那些廢鐵一件一件錘打成形，成全它們，也成全自己，一日日跟著鐵塊熬，跟著爐火熬，熬著熬著就把自己熬成了老鐵匠。

打挖鋤是老鐵匠的拿手技藝，村上的農(nóng)具都出自老鐵匠之手。老鐵匠自然了解每把挖鋤的脾氣和秉性。老鐵匠都把它們鍛打成曾經(jīng)的自己，勇敢堅(jiān)毅，卻又與當(dāng)年的自己不同，它們都透著成熟，穩(wěn)重。老鐵匠在叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拇蜩F聲里，一年一年老下去，挖鋤卻在揮舞的鐵錘下醒來，涅槃重生。

一把好挖鋤，必經(jīng)過鐵錘的鍛打、烈焰的淬燒，經(jīng)過爐火的燎烤和鐵水的滋潤，在一次次的磨礪之后，才能走上遼闊的天地，在廣袤的田野里大顯身手。

火候是一把挖鋤行走世間的技巧。如同村人的手藝，手藝傍身，安身立命，走遍天下都不怕。只有火候到家，它才能在田間暢通無阻。挖石斷山，墾荒造田。用改天換地的勇氣打造出村莊的氣局與風(fēng)骨。

生在鐵匠鋪，長在農(nóng)家院。老鐵匠已將挖鋤鍛造成型，余下的歲月，就是要靠自己的本事來打拼了。

而挖鋤若需立身，也還需傍身的行當(dāng)。為了給它配好幫手，老農(nóng)民也是煞費(fèi)苦心。挖鋤把，是挖鋤杖劍走天涯的武器，沒有它，挖鋤寸步難行，而鋤把必須是要韌性好，光滑、筆直，無疤無癩、不粗不細(xì)的樹木，砍回來晾干，除枝刮皮，再細(xì)細(xì)打磨，如同挖鋤一樣，也須經(jīng)九九八十一回的磨難，往后闖蕩行走，左沖右突打拼的日子，才會和挖鋤風(fēng)雨與共，心意相通。

楔子，是挖鋤的耳朵，它們躺在挖鋤的身體里，傾聽四面八方的風(fēng)聲，捕捉村上的一舉一動。挖鋤的靈敏，全靠這些小小的木塊，有了它們，挖鋤耳聰目明，身手敏捷，左穿右插，心思縝密，體格健碩。挖鋤也在與它們，與日子的磨合里，成了村上的一幀史書，里面記錄了莊稼的嘮叨、土地的私語，還有村人的希望與抱怨。

挖鋤的職責(zé)就是挖田，替農(nóng)人整理不平的路、田塊。它與村上眾多農(nóng)具一樣，肩負(fù)重要使命。

它身手敏捷，或前寬后窄，或如一枚葉片，輕盈狹長，一鋤下去，就讓雜草斷了魂。石塊也被它從田間剔除，拋向溝壑。莊稼在它的庇佑之下枝繁葉茂，生機(jī)勃勃。

此時的挖鋤，全副武裝，如一位威風(fēng)凜凜的將軍，躊躇滿志，大刀闊斧地，打理著農(nóng)田。這些田塊就是他的江山，鋤把是他的帥字旗，揮舞之間調(diào)動著千軍萬馬。左一鋤，是鐵馬踏冰河；右一鋤，是萬軍叢中取敵首，左手下、右手上，上下交替，捏著挖字訣，挽起鋤頭花，鋤把順著他的方向進(jìn)攻、咆哮、消滅，所到之處，令敵聞風(fēng)喪膽，所向披靡，誰都躲不過挖鋤的薅刨，翻挖之間攪動整個江湖，將這人間薅了個清清楚楚，也把自己薅了個明明白白。不過，莊稼倒是不怕他，提心吊膽的是那些混跡江湖的雜根亂草。

一番打整下來，挖鋤笑著立在田間，心滿意足地看著自己的戰(zhàn)利品，莊稼得了他的庇護(hù)，正在田里婆娑起舞，還有些成熟的糧食，正被村人用背簍打杵背回家。

那些像山一樣的糧食，就是自己堆積如山的歲月。

微風(fēng)輕柔地?fù)崦蛑膫?，只有風(fēng)知道，挖鋤在一次次的沖鋒與進(jìn)攻中，也被耗得筋疲力盡，渾身是傷了。

可不是嗎，隨著時間的流逝，他的眼睛再也沒有原先那般明亮，鋤把有時候明明揮在左邊，離莊稼那么遠(yuǎn)，可是鋤頭下去的時候，卻還是誤傷了莊稼。他的耳朵也不如原先那般靈敏，那次不知道和他對陣的敵人使用了什么暗器，自己沒辨識到，被絆了一下，致自己差點(diǎn)跌了跤。挖鋤懊惱地捶著酸疼的腰，暗自在夜里羞慚。意氣風(fēng)發(fā)的日子仿佛還在昨日，這么快就被生活打敗了？農(nóng)人把著挖鋤，看了看，揮著鐮刀，又給它換了幾個嶄新的楔子，征途漫漫，在村上，破皮損肉都是小事，氣力滿壯的漢子，只要稍作休整以后，還是要重返戰(zhàn)場的。

一把挖鋤，用久了，就有了村上人的氣性，它經(jīng)歷了石頭的打磨、雜草的挑釁、土坷垃和害蟲的攻擊、糞水的中傷，鋤刃不再鋒利，邊緣慢慢被磨鈍，原先厚重的鋤頭也變得輕薄，連挖鋤把，也漸漸滑溜起來，在保持自己鋒利的棱角下，慢慢地，挖鋤也練就了圓滑的處世之道。需要它勇往直前時，它不會退縮半分，需要它迂回曲折時，就是低頭折腰也絕無怨言。

日子踩著挖鋤的腳步，也火急火燎地向前走，頭都不回。挖鋤挑著生活的擔(dān)子，愈發(fā)從容，著什么急啊，誰的人生不是風(fēng)風(fēng)雨雨過來的，只要合著自己的節(jié)奏，一板一眼地過就行了。自己刀光劍影的這么多年，什么大風(fēng)大浪沒經(jīng)歷過，什么山石土塊沒撥拉過，挖鋤看著身邊的伙伴來來去去，聽它們說這個今天想去做什么，明天那個又要去做什么，討論熱烈而喧囂，挖鋤不發(fā)一言，淡如高僧，而它亙古不變的，就是一直保持著耕種的姿勢，堅(jiān)定而持續(xù)地勞作，內(nèi)心平靜。

閑下來的日子，挖鋤也開始手把手地教孩子們。未來的日子，總要他們自己學(xué)會生活，不可能一輩子都為兒女遮風(fēng)擋雨。小姑娘一臉不屑地接過來，不就是一把挖鋤嗎？這有什么好學(xué)的，這么多年，自己看都看會了。挖鋤笑而不語，看著她勁鼓鼓地舉著鋤頭，使力地挖著田，可是，哪有那么容易呢？當(dāng)年，自己可是累脫了幾層皮，磨起了幾層繭子的。不一會兒，手上就被鋤把磨起了泡，腳也被挖鋤磕了幾下，姑娘甩著手掌跳著腳，疼得呲牙咧嘴，羞紅了臉，這才知日子的不易，甘心地低下頭，謙虛地向挖鋤討教使用方法。

“腳踏八字牢如山，腰身下沉穩(wěn)如磐，手上有力不使蠻，掌中技巧定江山?！蓖阡z多年來打拼下來的豐功偉績，被村人念成了歌羅句，簡單明了，幾歲的小屁孩都會扯著嗓子喊，但個中意寓，卻深遠(yuǎn)厚重。面朝黃土背朝天的日子，你不努力，不拼搏，不流汗，難道生活的蜜汁會自己朝你碗里蹦？

小姑娘小伙子接過挖鋤，踏踏實(shí)實(shí)地俯下身去，在地里撥拉著屬于自己的星星。土生土長的村人，經(jīng)過磨礪，都懂得了生活的真諦，他們會從綠油油的莊稼地里看見閃閃發(fā)光的金子，會從褐色的泥土里挖到明亮的珍珠，會看到挖鋤揮舞過后留下的豐收與希望。

拾起挖鋤，就薅到了日子的甜頭。挖鋤在村上的份量，等同于農(nóng)人的土地與生命。也是村人手握的尊嚴(yán)。種田的人若丟了挖鋤，那就丟了莊稼人的衣缽。試想，如果一雙粗糙的手上不是捏的挖鋤，而是戴著明晃晃的戒指，在田間指手劃腳，呼來喝去，那就有些輕浮了。心里有了妄想，日子也就不踏實(shí)了。只有躬著身子，沉下黑紅的臉龐，一鋤一鋤地扒拉出一日三餐，心里才安穩(wěn)，舒坦。

掌握了生活之道的兒女，緊握鋤頭，把日子挖得有聲有色，自己也活得誠實(shí)大氣，活得坦蕩磊落。不管世道如何變化，生活如何多彩，人心如何起伏，這老祖宗的道理，是永恒不變的，挖鋤使上道了，使上勁了，心里就有了準(zhǔn)星，心中有桿秤，做事就有了分寸，使挖鋤的時候，心就會沉下來。就會分清野草亂根、虛情假意。接下來的日子，他們會按照挖鋤交的把式，一板一眼地扒拉，前傾是為了更好的剔除雜草，后仰是要拼盡全力，把泥土翻過來，為莊稼提供更好的肥料，鋤頭輕揮是為了培正被風(fēng)吹歪的禾苗。挖鋤的一招一式，從不含糊，也不將就，他堅(jiān)信，在去除那些亂草和石子、害蟲和土坷垃之后，剩下的就是成熟飽滿的生活了。

在風(fēng)清日閑的日子，那些拿挖鋤的年輕的手，也同時拿起了書，拿起了筆，他們從村上吹來的那些風(fēng)里，嗅到了一種秘密的訊息，那是從土里刨不到的另一種閃閃發(fā)光的東西。挖鋤正愣神間，風(fēng)經(jīng)過田野，把一朵莊稼的花吹得嬌艷欲滴，那就是他們截獲的信息，他們讓這些花從泥里開出詩來，幫它們開成了唐詩宋詞。而他們，也在這詩里讀到了夢想和遠(yuǎn)方。

不知幾時，正閑著打瞌睡的挖鋤看到，自己耕種多年而默默無聞的土地，突然一下熱鬧起來，自己的孩子領(lǐng)著一個個陌生的人，揮著鋤頭，翻起泥土的腥氣，翻起沉甸甸的糧食，一袋一袋地裝在車上，然后消失在村上那七拐八彎的公路上，而下一次，還會有更多的人來。

土里尋食多年的老父親不敢相信自己的眼睛，這還是自己手把手教出來的孩子嗎？怎么弄出了那么多花里胡哨的東西，整這些輕浮的干什么，別到時把自己的飯碗丟了，老父親摸著花白的胡須，思付著要不要去提醒一下，老伴在旁邊搖著頭：可你看那架式，一舉一動，明明都還是你自己的真?zhèn)?，風(fēng)骨并沒有丟，堂堂正正，光明磊落，甚至更加意氣風(fēng)發(fā)，他們終究是挖到了屬于自己的太陽啊，老父親抬起頭，入眼一片澄黃。

老父親捶捶自己的老腰，終于可以放心了。以后的歲月，就交給他們來打理吧，自己是到了該放手的時候了。挖鋤靠在屋角，長舒一口氣，這日子，是真的閑下來了。

閑下來的挖鋤還是要偶爾巡視一下，雖然閑了，但心里總有些放不下的東西，那一壟壟的田地，一茬茬的莊稼，依然是他坐擁的江山。

再就是，有些事還是要把一下關(guān)，給后輩們坐鎮(zhèn)，讓他們在前頭打拼的時候，心里有底氣，也就不會害怕沒有退路和靠山。

村人揣著這份底氣，把挖鋤扛在肩上，來來去去，走了一輩子。挖鋤也知道，自己是屬于村上的，屬于村人粗礪的手掌。

時間一長，村人就把自己走成了挖鋤，挖鋤也把自己走成了村人，村人把自己的血和肉嵌進(jìn)挖鋤里，挖鋤也把自己的骨和魂揉到村人身上。村人有著挖鋤的執(zhí)著、堅(jiān)毅和果敢；挖鋤有著村人的耐心、勇氣和奉獻(xiàn)。他們都有著彼此的心氣、性格，他們彼此成全，彼此依靠。他們難舍難分，在村上永遠(yuǎn)不離不棄。

不信，你到村上轉(zhuǎn)一下，如碰到白發(fā)蒼蒼的老人在忙碌，那他手里一定也有一把同樣是老態(tài)龍鐘的挖鋤，他們正在呱啦著莊稼的長勢，到底是該除草還是該施肥，挖鋤是老人喊得答應(yīng)的伙伴，他們身上都有著彼此過往的汗水和傷痕。雖然手腳笨拙，行動緩慢，但一板一眼，依舊沉穩(wěn)如山，歲月的散沙已被他們挖在身后，新翻起來的，是泥土里的一種安心、知足。

挖鋤和農(nóng)人相互相攜，就這樣在村上并肩走著，走著走著就走成了村上的風(fēng)景，村上的靈魂，走成了一段長長久久的念想。