有一段從前。那時對于我一樣的孩子，癌癥似乎只存在于電視里表演出來的撕心裂肺的生離死別，以及身邊大人談起時它的驚懼不安。

懵懂的我們被大人的情緒感染，變得和他們一樣，害怕癌癥的未知恐懼，害怕病人和親友的身體精神都被壓得喘不過氣，害怕白紙黑字承載著最壞的結(jié)果被赤裸裸地展現(xiàn)在眼前。

癌癥，就好像生與死之間一座沒有燈的廊橋，人站在橋中央，一眼望不到頭，一瞬又到了頭?；蛏?，或死，或漫漫無期。

讀過的文學(xué)作品里有因為癌癥而產(chǎn)生的悲劇。克里斯汀漢娜的《螢火蟲小巷》，罹患乳腺癌的凱蒂在親友的環(huán)繞中闔眼離去，留下家人朋友默默治愈心中的無盡哀傷；金魚醬的《人間告白》，作者在小忽因抗癌失敗而離世的痛苦泥沼中不斷尋找救贖心靈的良藥。

我們對癌癥總是諱莫如深，在得知病情的那一刻精神世界崩塌的家屬總是千方百計不想讓病人知道。隨之而來的，有痛苦的治療過程，有沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，那句重復(fù)無數(shù)次的最直白簡單的“你要堅強(qiáng)”，想要真正做到又是多么艱難。身心俱疲當(dāng)中，總有人于他人面前把幾近崩潰的情緒藏在強(qiáng)撐的樂觀笑臉之下，然后在某個不為人知的角落痛哭到聲嘶力竭，一遍又一遍地質(zhì)問命運(yùn)的不公。

對癌癥的畏懼，有很大一部分原因在于對于死亡的恐懼?！八馈保趥鹘y(tǒng)觀念里總是那個不能提及的字，我們發(fā)明了無數(shù)替換它的字詞，但是醫(yī)學(xué)的理性告訴我，這終究是我們都要面對的結(jié)局。

而癌癥的到來，讓“自然死亡”的愿望水晶球也產(chǎn)生裂痕。生命變得易碎，死亡攜著未知在不遠(yuǎn)處徘徊。病人害怕無望無力地不甘心離去，家屬害怕因為自己放手讓生命隕落的內(nèi)心難安，相顧無言，內(nèi)心早已飽受煎熬。

回頭望，站在生與死之間那座黑燈廊橋上的，從來都不只是病人孤身一人，還有站在他身后的我們。

希望總是存在，走一步看一步，不斷嘗試新的療法，人在抗癌的漫漫路途中步履蹣跚，看起來是那么的渺小而又堅韌。從來都不敢放棄的，是對生命的渴望，哪怕只有一絲希望，也竭盡全力。走到無法挽回的那一步，我們?nèi)阅芟嘁琅惆椤?/span>

在最后的那段時光，《螢火蟲小巷》里塔莉陪著凱蒂寫下她的生命回憶錄“凱蒂的故事”，在斜坡上推著凱蒂的輪椅讓她張開雙臂飛馳，仿佛回到了三十年前的騎過腳踏車的那條長路；《人間告白》里金魚醬陪著小忽在各地留下足跡，照片定格的笑臉成了日后無數(shù)淚眼里長存的回憶。

圖片來自于網(wǎng)絡(luò)

 我常想，在這無燈的廊橋上，我們該如何同在，親愛的同路人。

愿想你所想。

“沒事的”“要堅強(qiáng)哦”或許有些蒼白無力——你怎么會沒事，怎么可能完全堅強(qiáng)。痛苦、難過，這些都是客觀存在的，你可以恣意表達(dá)你的一切，不必為了強(qiáng)撐給別人看而把負(fù)面情緒遮遮掩掩。

“只要安心就好”“其他不用你操心”或許有些安慰過當(dāng)——讓你覺得患了癌癥的自己毫無用處，甚至有種成為了累贅的心酸。你不論怎樣，都有存在的意義價值，你在，就是萬喜萬般宜，就是我們眼中不可或缺的生命亮光。

“一定要”似乎是太過沉重——是堅強(qiáng)樂觀地與癌癥斗爭還是從容淡然地直接走向生命的末端，你對自己的生命該如何向前行進(jìn)的決定，都值得被尊重。

愿與死亡和解。

生與死相隨，可是我們雖不乏對生命之重要性的認(rèn)識，卻缺乏對死亡的接受能力。總有人對關(guān)于死亡的描述避之不及；總有人想要拼盡全力留住另一人的生命，一旦做不到就陷入深深的內(nèi)疚；總有人不愿意接受另一人已經(jīng)逝去的事實，從此一蹶不振意志消沉。感性而言，對死亡有著“輪回”“平行時空”“去另一個世界”“化作人世間的風(fēng)雨陪伴在你身邊”這些委婉的說辭；理性而言，死亡是不可抗拒的自然規(guī)律，終是要做好心理準(zhǔn)備迎接它的到來。

并非急切地一蹴而就，也非在沉痛中苦苦等待時間撫平傷口，只是焦慮恐懼會帶來太沉重的心病，我們需要的是逐步調(diào)整觀念與死亡和解，或者說是與內(nèi)心那個畏懼死亡的自己握手言和。

癌癥是一座無燈的廊橋，你我皆于橋上行過，生死定論或許誕生于剎那，但從今往后的路依舊漫漫。

“只要你回頭，螢火蟲小巷永遠(yuǎn)在那里?！?/span>

而我想說，廊橋之上，只要你回頭，我們就在那里。

從未離去。

_________