“何當(dāng)共讀香云帙，最是詩情畫意時(shí)！”喜馬拉雅的聽眾朋友們，大家好！歡迎您和我一起共同品讀一生不可錯(cuò)過的唯美詩詞。

我們沿著唐詩的發(fā)展軌跡，沿著盛唐的詩脈一路走來，用一人一篇幾乎略略地講盡了盛唐的詩史。但對(duì)于唐詩、對(duì)于盛唐來講，若只為見其脈絡(luò)的話，很多名作可以略過不談，但唯有一首作品，卻是絕不能略過的。不僅在古代它就風(fēng)頭一時(shí)無兩，甚至到了近代，尤其到了現(xiàn)代，這些年，這首詩的風(fēng)頭也是更加強(qiáng)勁，在各種唐詩排行榜，甚至是最近的以大數(shù)據(jù)作為分析的唐詩排行榜中，都名列魁首，這就是崔顥的那首名作——《黃鶴樓》。詩云：“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是？煙波江上使人愁?！?/span>

有關(guān)這首在唐詩排行榜中排第一的名作，它有三大基本問題困擾了幾乎是一千多年的詩壇。第一個(gè)最著名的問題就是詩仙李白和這首詩的關(guān)系，從《唐才子傳》（《唐才子傳》，是記載唐、五代詩人簡要評(píng)傳的匯編集。撰者為元代文學(xué)家辛文房，字良史，西域人，曾官省郎。能詩，與王執(zhí)謙、楊載齊名，有《披沙詩集》，已佚。）到后來的很多詩話、筆記都提到過“李白擱筆”的故事?！短撇抛觽鳌肪驼f，李白登此樓曰：“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭?！蹦藷o作而去，使為哲匠斂手。這是說，李白初登黃鶴樓，但見云天開闊，極目千里、花草無際、綠樹如煙啊，尤其是俯瞰長江，滔滔東去，不禁觸景生情，不覺詩懷躁動(dòng)。以李白的才情，一篇名作幾乎就要脫口而出，但亟待抒發(fā)之際，突然見到崔顥所題的這首《黃鶴樓》,玩味良久，自知心中之作不能勝過崔顥之詩啊，扼腕頓足嘆道說：“兩拳打碎黃鶴樓，一腳踢翻鸚鵡洲。眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭?！彼鞇澣粩R筆而去。

能讓詩仙李白“眼前有景道不得”，可見崔顥的這首《黃鶴樓》實(shí)在可謂是登峰造極，力壓詩壇??！所以你現(xiàn)在去武漢，去黃鶴樓景區(qū)，在黃鶴樓的東邊還有一個(gè)“擱筆亭”。其實(shí)啊，它最早也只是一個(gè)不顯眼的小亭子。而據(jù)清人筆記記載，是清初的時(shí)候，大戲曲家孔尚任來到黃鶴樓，覺得沒有什么景物或者什么來記載“李白擱筆”這件事，挺可惜。他就把黃鶴樓東邊那個(gè)小亭子，提筆題做“擱筆亭”，還為它專門寫了一首詩，寫了一篇詩序。（孔氏《題擱筆亭》詩序：“黃鶴樓在黃鵠磯頭，其名雖久，實(shí)顯于崔顥之詩。李太白見崔詩……遂擱筆而去，是崔之詩名又顯于太白。后世盛傳白云黃鶴之句……至于太白遺跡，竟未有及之（指擱筆事）者，更一缺事！聞舊有太白堂，一廊直通樓下，規(guī)模甚壯，今改為亭……游者歷階而過，不知此為何跡也。予徘徊亭下，遍讀近人之詩，因口占四絕，書之粉板，并擬亭名于詩前，特為此地補(bǔ)此缺事?！保?/span>你現(xiàn)在去看的這個(gè)黃鶴樓景區(qū)的“擱筆亭”這三個(gè)字是臧克家所題。

當(dāng)然對(duì)這件事兒，自明代以來像楊慎也有不少人對(duì)此提出過質(zhì)疑，但李白要跟崔顥的這首《黃鶴樓》較勁兒，后來又專門寫了《鸚鵡洲》和《登金陵鳳凰臺(tái)》兩首律詩。后人大多認(rèn)為，這兩首詩基本上是比照崔顥的《黃鶴樓》而來，這基本上是在學(xué)術(shù)界得到公認(rèn)的，可見李白與崔顥、《登金陵鳳凰臺(tái)》與《黃鶴樓》，他們之間確實(shí)有著一段千古公案。甚至我個(gè)人研究還發(fā)現(xiàn)，李白確實(shí)不服崔顥，處處和崔顥較勁，不僅他那首《金陵鳳凰臺(tái)》也是千古名作，確實(shí)有和《黃鶴樓》比較的那種成分在；包括他的另一首名作《長干行》，其實(shí)也有和崔顥的《長干行》有比較的成分。我們?cè)谇樵娤盗欣镏v了李白的《長干行》，可謂是古來寫《長干行》中的最有名的千古佳作。其實(shí)在李白之前崔顥也有《長干行》四首，也是樂府舊題《長干行》中的非常有名的名作，所謂：“君家何處??？妾住在橫塘。停船暫借問，或恐是同鄉(xiāng)?！庇炙^：“家臨九江水，來去九江側(cè)。同是長干人，自小不相識(shí)?！贝揞椀摹堕L干行》可謂是深得樂府風(fēng)致，但李白的《長干行》呢，卻能更勝一籌。至于《登金陵鳳凰臺(tái)》和《黃鶴樓》之間的優(yōu)劣，千古莫衷一是，爭訟不已，大多數(shù)觀點(diǎn)還是認(rèn)為李白的《登金陵鳳凰臺(tái)》還是稍遜于崔顥的《黃鶴樓》。當(dāng)然我個(gè)人也有不同的觀點(diǎn)，二者優(yōu)劣我們放到最后再說。

有關(guān)《黃鶴樓》，第二個(gè)巨大的謎團(tuán)其實(shí)就是它的寫法，它到底是一首怎樣的詩？這些年來的《唐詩排行榜》，不論是在中華書局的《唐詩排行榜》，還是王兆鵬（王兆鵬，男，漢族，1959年6月生于湖北鄂州。中共黨員。中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授。1982年于武漢師范學(xué)院畢業(yè)后留校任教。1985年至1987年在湖北大學(xué)在職攻讀碩士學(xué)位，師從曾昭岷教授學(xué)習(xí)唐宋文學(xué)。1987年赴南京師范大學(xué)師從唐圭璋先生研治詞學(xué)，1990年獲文學(xué)博士學(xué)位后回湖北大學(xué)任教。1992年破格晉升教授，1997年至1999年任湖北大學(xué)人文學(xué)院院長。2000年調(diào)至武漢大學(xué)任教。2016年調(diào)至中南民族大學(xué)。）老師根據(jù)大數(shù)據(jù)分析所做的《唐詩排行榜》，崔顥的這個(gè)《黃鶴樓》都是名列魁首，都是排第一的作品。之所以如此，是因?yàn)樘扑我詠砭陀羞@樣的評(píng)判與定論，比如特別有名的嚴(yán)羽的《滄浪詩話》，就明確地標(biāo)舉崔顥的這首《黃鶴樓》是唐人七言律詩第一（嚴(yán)羽《滄浪詩話》評(píng)：“唐人七言律詩，當(dāng)以崔顥《黃鶴樓》為第一?！保?/span>；明人更稱它是“千秋第一唱”啊。

說第一也就算了，嚴(yán)羽的《滄浪詩話》明確地說到，它是唐人七律的第一。那么說它的詩體就是七言律詩，可是按照七律的格式規(guī)范，我們一去對(duì)照的話，很多人立刻傻眼了。你看崔顥的這首《黃鶴樓》，“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓”，上來就是講黃鶴的，接著三四句又是“黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠”，律詩很少有這樣，一個(gè)詞在四句里頭連用三遍，大量的重復(fù)。律詩是不講究重復(fù)的，而且你像第三句，“黃鶴一去不復(fù)返”，七個(gè)字里頭除了“黃”這個(gè)字，六個(gè)字都是仄聲，這是律詩的大忌。我們講平仄對(duì)于律詩來講非常關(guān)鍵，還有白云千載，最后三個(gè)字“空悠悠”，是三個(gè)平聲結(jié)尾，三平調(diào)又是律詩的大忌。更何況它在聲韻和格律上，完全是失去粘對(duì)的，尤其是前四句，而后四句又是很標(biāo)準(zhǔn)的律詩的樣子，“晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是？煙波江上使人愁?！被蛘哒f他只有半段后四句像七言律，但是前四句根本就不是律詩的樣子，為什么稱它為是唐人七律第一呢？

所以，這就說到了崔顥的這首《黃鶴樓》難學(xué)、難以超越的地方了。它實(shí)際上是一首古律參半的“拗體”七律。清代有一個(gè)叫許印芳的詩人，他的分析特別透徹，他說崔顥的《黃鶴樓》其實(shí)是一篇變體律詩，前四句呢是古詩體，以古筆作律詩，這樣呢能見出古調(diào)高格來，說盛唐詩人確實(shí)有此格的做法，但是中唐以后因?yàn)檎麄€(gè)時(shí)代環(huán)境的變化，氣格衰弱，格調(diào)漸卑啊，所以這種變體的古律相配的拗體律詩，后代人就怎么樣，就駕馭不了了，偶爾有人寫，但是氣魄筆力遠(yuǎn)不及盛唐。所以這種古律參半的寫法漸漸地就絕跡了。（ “此篇乃變體律詩，前半 是古詩體，以古筆為律詩，盛唐人有此格。中唐以后，格調(diào)漸卑，用此格者鮮矣。間有用者， 氣魄筆力又遠(yuǎn)不及盛唐。此風(fēng)會(huì)使然， 作者不能自主也。此詩前半雖屬古體， 卻是古律參半。律詩無拗字者為平調(diào)，有拗字者為拗調(diào)。五律拗第一字第三字，七律拗第三字第五字，總名 拗律。崔詩首聯(lián)、次聯(lián)上句皆用古調(diào)，下句皆皆配以拗調(diào)。古律相配，方合拗律體裁。前半 古律參半， 格調(diào)甚高。后半若遽接以平調(diào)， 不能相稱， 是以三聯(lián)仍配以拗調(diào)。律詩多用拗調(diào)， 又參用古調(diào)，是為變體。作變體詩，須束歸正格，變而不失其正，方合體裁；故尾聯(lián)以平調(diào) 作收。唐人變體律詩，古法如是，讀者講解未通，心目迷眩。有志師古，從何下手？茲特詳 細(xì)剖析，以示初學(xué)。若欲效法此詩，但當(dāng)學(xué)其筆意之奇縱， 不可摹其詞調(diào)之復(fù)疊。太白爭勝， 賦《鳳凰臺(tái)》 、 《鸚鵡洲》二詩，未能自出機(jī)杼，反襲崔詩格調(diào)，東施效顰，貽笑大方，后學(xué) 當(dāng)以為戒矣?！?/span> ）所以這種古體與律詩體相糅合的變體律詩，《論詩》則以為在整個(gè)詩史上很少有人能夠駕馭。那么崔顥的這首《黃鶴樓》呢，是把古體和律體完美地糅合在一起，達(dá)到了一種極致，所以后人再難超越。

所以要論七律的用律，我們知道，杜甫“老來漸于詩律細(xì)”啊，在七言律詩上，那是沒有人超得過杜甫的，尤其是在用律上。但杜甫的七律，用律是規(guī)范的用律，但崔顥的《黃鶴樓》確實(shí)也別出機(jī)杼（別：另外；機(jī)杼：織布機(jī)，比喻詩文的構(gòu)思和布局。指寫作另辟途徑，能夠創(chuàng)新。宋·洪邁《容齋詩話》第四卷：“詩文當(dāng)有所本。若用古人語意，別出機(jī)杼，曲而暢之，自足以傳示來世?！保?/span>，所謂古律相配，渾然一體，遂難以超越。

那么崔顥的這首詩為什么他的后半段用律詩的寫法呢，前半段要用古體詩的寫法來創(chuàng)作呢？這就說到第三個(gè)千古爭訟的問題了，就是崔顥的這首《黃鶴樓》他的內(nèi)容和他的情感，情緒指向到底是怎樣？這一點(diǎn)的爭議啊，事實(shí)上在詩史上、在研究者里頭，其實(shí)爭議的、爭論的比頭兩點(diǎn)還要大。

說到內(nèi)容，首先一個(gè)就是版本的問題。我們今天能看到的很多賞析這首詩的文章，一般最喜歡說的一是李白的“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭?！边@幾乎是必說的一個(gè)段子。再一個(gè)說它獨(dú)特的地方就是開篇四句，三個(gè)黃鶴的出現(xiàn)，“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠。”但是就和李白的《靜夜思》一樣，唐宋以來的選本，比如說，最早記載這首詩的就是玄宗開元、天寶年間的《國秀集》，還有殷璠的《河岳英靈集》，包括后來的《又玄集》、《才調(diào)集》（五代后蜀韋縠編選。韋縠，生卒年、字號(hào)及籍貫不詳，曾在后蜀任臨察御史，遷尚書。此書是今存唐人選唐詩中選詩最多最廣的一種。共10卷，每卷100首，共1000首。所選署名詩人180多人，自初唐沈佺期至唐末五代的羅隱等，廣涉僧人婦女及無名氏。韋縠自序其選取標(biāo)準(zhǔn)說：“韻高而桂魄爭光，詞麗而春色斗美?！币蟾呱械那轫嵏裾{(diào)和秾麗的詞采才華，即所謂“才調(diào)”。）都是寫作什么呢？寫作“昔人已乘白云去，此地空馀黃鶴樓。”然后“黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠?！眱陕?lián)之間，都是白云、黃鶴相互對(duì)仗。后來一直到宋代的《笤溪漁隱叢話》，還有《唐詩紀(jì)事》，一直到元代吳師道（吳師道(1283～1344)，字正傳，婺州蘭溪（今屬浙江）人。至治三年(1323)進(jìn)士，官至禮部郎中。所著有《曷詩書雜說》、《春秋胡氏傳附正》、《戰(zhàn)國策校注》、《敬鄉(xiāng)錄》及《禮部集》等。吳師道以理學(xué)名家兼擅文學(xué)，在文學(xué)創(chuàng)作和理論批評(píng)上都有所建樹。）的《吳禮部詩話》也都是這樣記載的，都是“昔人已乘白云去”。最最關(guān)鍵的是到后來發(fā)現(xiàn)的敦煌寫本，其中記載的也是“昔人已乘白云去”。

所以我們有理由，至少從版本學(xué)和文獻(xiàn)學(xué)的角度相信這首詩的原貌，就和李白的《靜夜思》一樣，它最初的樣子并不是我們現(xiàn)在看到的這個(gè)樣子。而后來變成今天我們看到的“昔人已乘黃鶴去”呢，其實(shí)是和這個(gè)清初的金圣嘆——這個(gè)大才子關(guān)系很大，他在選批《唐才子詩》（《貫華堂選批唐才子詩》）的時(shí)候，力主“昔人已乘白云去”大謬不然。說這首詩，好就好在“正以浩浩大筆，連寫三“黃鶴”字為奇耳。”甚至他還提出一個(gè)疑問，其實(shí)昔人若乘白云，則此樓何故乃名黃鶴，此意理之最淺顯者。就是說如果是“昔人已乘白云去”，那憑什么這個(gè)樓叫黃鶴樓??？應(yīng)該叫白云樓啊。這就牽扯到內(nèi)容上一個(gè)巨大的紛爭啊。

我們今天看黃鶴樓的這個(gè)典故，包括你今天去黃鶴樓景區(qū)，那它也沒有一種很固定的解釋，當(dāng)然有說是因?yàn)榻ㄔ邳S鵠磯上，鵠當(dāng)?shù)厝硕寄頷e，那么就是把黃鵠念成黃鶴。但一般的解釋都認(rèn)為，黃鶴山按《齊諧志》記法是仙人子安乘黃鶴過此，所以這個(gè)地方叫黃鶴樓。當(dāng)然除了這個(gè)仙人子安的說法，還有費(fèi)祎——三國時(shí)期的費(fèi)祎，說他最后羽化登仙，費(fèi)祎字文偉，一般都說費(fèi)文偉，其實(shí)就是費(fèi)祎，在這里騎鶴羽化登仙，或者說他登仙之后又駕黃鶴到黃鶴樓休息。反正不管是哪一個(gè)仙人，他們的坐騎就是黃鶴，所以這個(gè)地方叫黃鶴樓。甚至還有傳說，是說有個(gè)道人感謝一個(gè)有開酒店的辛氏，就畫了一只黃鶴在這個(gè)小酒店的墻壁之上，黃鶴經(jīng)常能從墻上下來，翩翩起舞，以助酒興，后來道人在報(bào)恩之后騎黃鶴羽化而去。

這些傳說、這些記載不論怎樣，不論是什么樣的仙人、還是道人，黃鶴都是他們坐騎，所以叫黃鶴樓。但是唐代韋莊的《又玄集》記載崔顥的這首《黃鶴樓》的時(shí)候，在題目下頭有一個(gè)小注，注明黃鶴乃人名也。說明在當(dāng)時(shí)、在唐代，唐人認(rèn)為黃鶴樓之所以叫黃鶴樓，是因?yàn)檫@里曾經(jīng)住著一個(gè)仙人，他的名字叫黃鶴仙人。既然黃鶴是黃鶴仙人的名字，那么他羽化登仙而去，用的其實(shí)就是莊子所說的“去而上仙,乘彼白云,至于帝鄉(xiāng)”的典故。這樣，就是“昔人已乘白云去，此地空余黃鶴樓。”黃鶴—黃鶴仙人一去不復(fù)返，剩下來白云千載空悠悠。這樣一來，就和唐宋以來的所有的選本都完全吻合了。所以連施蟄存先生在《唐詩百話》里都嘲笑金圣嘆是強(qiáng)解，說有唐宋諸選本作證。那么第一二聯(lián)之間的關(guān)系，黃鶴與白云一定是兩兩對(duì)舉，可是金圣嘆的說法實(shí)在影響太大，四句中三個(gè)黃鶴接連迭出，金圣嘆說好就好在“有意無意，有味無味”，就是說這樣寫橫空出世，純屬自然，完全出人意料，反倒產(chǎn)生奇特的效果，而我們今天讀來確實(shí)也覺得金圣嘆說的也有道理。

金圣嘆的這種說法在后世影響很大，所以后人認(rèn)為啊，金圣嘆的這個(gè)說法直接影響了后來的沈德潛的名作《唐詩別裁》，還有《唐詩三百首》，于是都選作“昔人已乘黃鶴去”；加上《唐詩三百首》這樣的選集的影響，后來“昔人已乘黃鶴去”遂大興于世啊，于是這首《黃鶴樓》就變成了我們今天看到的這個(gè)樣子。事實(shí)上，一直到現(xiàn)在有關(guān)這個(gè)白云、黃鶴之爭，在這個(gè)崔顥的黃鶴樓研究中還是一個(gè)爭得頭破血流的問題。

其實(shí)，我個(gè)人倒認(rèn)為這正是我們中國作為一個(gè)詩的國度，詩詞文脈千古相傳的一個(gè)特點(diǎn)所在。我在講李白的《靜夜思》里就講過了，我們就是李白，李白就是我們。詩歌流傳的過程中，其實(shí)就是一個(gè)全民參與的二次創(chuàng)作的一個(gè)過程，這正體現(xiàn)了華夏文明的文脈，文脈延續(xù)、薪火相傳中的那種全民融入的特點(diǎn)，這也是它的生機(jī)和活力所在。不過話說回頭，雖然從版本的角度，從文獻(xiàn)的角度確實(shí)“昔人已乘白云去”的可能性更大，但是我個(gè)人倒覺得金圣嘆的分析有一點(diǎn)特別值得欣賞的地方，就是因?yàn)檫@首詩它是變體的七律，我們知道它是古體加律體的糅合的變體七律。那么前四句，有三個(gè)“黃鶴”反倒更能體現(xiàn)出它的古體特點(diǎn)來。

這就要說到這首詩的情緒和情感內(nèi)涵來了，就是它到底表達(dá)的是怎樣的情感？有的人是說這是鄉(xiāng)愁之感，因?yàn)樽詈笥小叭漳亨l(xiāng)關(guān)何處是”嘛，“煙波江上使人愁”。但鄉(xiāng)愁這個(gè)主題太大了，中國的古體詩里頭我們知道很多到最后都可能會(huì)引到鄉(xiāng)愁，雖然它的重點(diǎn)可能不在鄉(xiāng)愁上。所以我們看到《國秀集》里，王灣的那首《次北固山下》，所謂“海日生殘夜，江春入舊年”那么大的氣象，最后還是要引往鄉(xiāng)愁，所謂“鄉(xiāng)書何處達(dá)，歸雁洛陽邊”。但我們回頭客觀地去看，我們也分析過，王灣的那首“海日生殘夜”，它真正的主題、情感意象絕不可能只是鄉(xiāng)愁。

又有一種觀點(diǎn)，說崔顥的《黃鶴樓》是表達(dá)了他的仕宦不得志，人生志向難以施展，所以登高望遠(yuǎn)，滿懷愁緒，遂有鸚鵡洲之悲嘆。要知道，鸚鵡洲之得名完全是因?yàn)槎[衡客死江夏的典故。我們都知道三國時(shí)期禰衡“擊鼓罵曹”的典故，曹操借刀殺人，禰衡最終被黃祖所殺，死的時(shí)候才26歲，就被葬于鸚鵡洲。因?yàn)槎[衡作有著名的《鸚鵡賦》，所以，他所葬的這個(gè)地方就叫做鸚鵡洲。有人就認(rèn)為崔顥既然寫到“芳草萋萋鸚鵡洲”，當(dāng)然是要借用禰衡懷才不遇的這種悲劇，去表現(xiàn)自己人生不得志的憂憤，是“借他人之酒杯，澆心中之塊壘”。但這么說呢，也不一定能夠站得住腳，是因?yàn)榇揞椀倪@首《黃鶴樓》的創(chuàng)作它的具體時(shí)間，文學(xué)史上認(rèn)為既然有這個(gè)李白的登樓擱筆，那么就應(yīng)該在李白出川之后、第一次到黃鶴樓之前創(chuàng)作。所以學(xué)術(shù)界研究大多認(rèn)為崔顥的這首《黃鶴樓》大約作于應(yīng)該是開元13年前后，而開元11年，也就是崔顥30歲的時(shí)候，他高中了進(jìn)士。雖然一開始也并沒有授什么高官，但其實(shí)我們?cè)谥v岑參的時(shí)候都講過了，唐人的這個(gè)進(jìn)士考過了之后，一般都授很低級(jí)的官吏，下基層鍛煉。所以有的時(shí)候，唐人未必一開始就去做官，考中進(jìn)士之后反而有的會(huì)去游歷天下。像我們講王灣《次北固山下》，也是考中進(jìn)士之后，第二年去江南游歷，沿江而下游歷的時(shí)候，才寫出“海日生殘夜，江春入舊年?！睕r且像《唐才子傳》記載，崔顥這個(gè)時(shí)候，已經(jīng)詩名卓著，和王維已經(jīng)齊名了。

還有一個(gè)證據(jù)就是《國秀集》最早選錄了這個(gè)崔顥的這首詩，而《國秀集》成冊(cè)最晚不晚于天寶三年。所以，崔顥的這首詩應(yīng)該寫作時(shí)間是比較早的，而且崔顥還可以，最后也做到了太仆寺丞，還有司勛員外郎，所以后人都稱他為“崔司勛”，也是六品官。尤其是《唐才子傳》和《新唐書》、《舊唐書》都記載說他“有俊才，無士行，好賭博飲酒?！?/span>（《舊唐書·崔顥傳》：“崔顥者，登進(jìn)士第，有俊才，無士行，好蒱博飲酒。及游京師，娶妻擇有貌者，稍不愜意，即去之，前后數(shù)四。累官司勛員外郎。天寶十三年卒。”《新唐書·崔顥傳》：“崔顥者，亦擢進(jìn)士第，有文無行。好蒱博，嗜酒。娶妻惟擇美者，俄又棄之，凡四五娶。終司勛員外郎。初，李邕聞其名，虛舍邀之，顥至獻(xiàn)詩，首章曰：'十五嫁王昌。’邕叱曰：'小兒無禮！’不與接而去。”（注：李邕屬名士，必須時(shí)刻保持政治正確，象描寫閨情之類的詩歌，在他看來是犯忌的。），向往游俠的豪俠生活。后來晚年出塞，詩風(fēng)已變，但早年，少年為詩叫“素意浮艷，多陷輕薄”。而且說他特別喜歡美色，“娶妻惟擇美者，稍不愜，即棄之，凡易三四”（《唐才子傳·崔顥》崔顥，汴州人。開元十一年源少良下及進(jìn)士第。天寶中，為尚書司勛員外郎。少年為詩，意浮艷，多陷輕薄，晚節(jié)忽變常體，風(fēng)骨凜然。一窺塞垣，狀極戎旅，奇造往往并驅(qū)江、鮑。后游武昌，登黃鶴樓，感慨賦詩。及李白來，曰：“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭?！睙o作而去。為哲匠斂手云。然行履稍劣，好賭博，嗜酒。娶妻擇美者，稍不愜，即棄之，凡易三四。初，李邕聞其才名，虛舍邀之。顥至獻(xiàn)詩，首章云：“十五嫁王昌?！辩哌吃唬骸靶簾o禮！”不與接而入。顥苦吟詠，當(dāng)病起清虛，友人戲之曰：“非子病如此，乃苦吟詩瘦耳?！彼鞛榭趯?shí)。天寶十三年卒。有詩一卷，今行。），就是說他離過好幾次婚，而且娶得都是非常漂亮的老婆，加上又喜歡賭博，又喜歡喝酒。所以據(jù)說他雖然當(dāng)時(shí)詩名很盛，但是當(dāng)時(shí)大多數(shù)對(duì)他放浪形骸皆不以為然。所以，這樣一個(gè)生性跳脫，甚至有些放誕不拘的崔顥，他在黃鶴樓上所見所感到底是寫的是什么呢？

你看他寫“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。”你想想仙人羽化而去的那個(gè)場景，他的方向，他的格調(diào)，他的情緒其實(shí)是什么？哎，其實(shí)是向上拔詩詞，是他自己登高望遠(yuǎn)，登上黃鶴樓之后，隨著這個(gè)登樓的過程，舉目四望，忽然間胸次闊大，恨不得自己也要“我欲乘風(fēng)而去”，可是做得到嗎？做不到啊。“黃鶴一去不復(fù)返”，徒有“白云千載空悠悠”，這其中就生發(fā)出歲月流逝而不再來，仙人已去而不可見之憾了，所謂仙去樓空，唯有天際白云，悠悠千載，古今無異。

所以前四句為什么要用古體？為什么說金圣嘆說的也有一定的道理？就是，這樣才能體現(xiàn)出毫無拘束，一下子就打破了時(shí)空的局限，尤其是時(shí)間的局限。事實(shí)上，盛唐、唐詩也一直在面對(duì)著時(shí)空與心靈的問題。所以雖然“黃鶴一去不復(fù)返”，連用六個(gè)仄聲，而“白云千載空悠悠”，居然以三平調(diào)煞尾，但你念起來一點(diǎn)都不覺得牽強(qiáng)，一點(diǎn)都不覺得別扭，就覺得這十四個(gè)字好像是一個(gè)長句，一氣貫穿，因?yàn)樗幌伦影褧r(shí)空尤其是時(shí)間長河勾連了起來，仿佛一下子那種情感一瀉千里而出。

事實(shí)上，我們也知道時(shí)間最為神秘，時(shí)間最為永恒。我們反復(fù)多次說過，我研究華夏文明史，認(rèn)為華夏文明最大的特點(diǎn)，不是擅長于空間的拓展，而是擅長于對(duì)時(shí)間的延續(xù)、對(duì)時(shí)間的理解，所以隨著時(shí)間的延展和收束，詩人的思緒猶如羽化登仙的縹緲，盤旋而起、飛旋而起。

但是接下來到了第三聯(lián)，到了頸聯(lián)，“晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲?！边@就是律詩中典型的對(duì)句了，為什么呢？因?yàn)樗鼘懙娇臻g啦。從天際收回目光，從時(shí)間的長河里收回思緒，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)在陽光照耀下，在江面反襯下，對(duì)面晴川園的碧樹歷歷在目，而鸚鵡洲上的芳草則萋萋采采，繁茂無比。這里萋萋我們講過《詩經(jīng).蒹葭》，“蒹葭蒼蒼”、“蒹葭萋萋”、“蒹葭采采”，都是草木繁盛之貌，所以雖然寫到鸚鵡洲，既然有芳草萋萋，所以崔顥也未必是以禰衡的命運(yùn)自喻。

當(dāng)然，無論是面對(duì)怎樣的時(shí)空，在浩渺時(shí)空的對(duì)面，永遠(yuǎn)都是詩人那顆鮮活的靈魂。所以最后，詩一定要回到詩人的心靈上來，“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是”。日暮時(shí)分，一切都在回到他們的歸宿里去，但是詩人呢，他只能看見鸚鵡洲，只能看到漢陽園，他看不到他的故鄉(xiāng)汴州。但是身在黃鶴樓上，身在日暮時(shí)分，他自然而然地舉目遠(yuǎn)望，當(dāng)然本能地便是隔著重重的煙靄望向故鄉(xiāng)，引出愁情。所以從近景的漢陽樹、鸚鵡洲，到越望越遠(yuǎn)，遠(yuǎn)處連著鄉(xiāng)關(guān)，可鄉(xiāng)關(guān)又是望不到的，所以只好再回到煙波江上，于是愁情自然而然地流露，于是“煙波江上使人愁”。所以最后的鄉(xiāng)愁是一種寫實(shí)的筆法，而開篇的黃鶴白云，則是一種虛寫，所以全篇，先古后律、先虛后實(shí)、虛實(shí)結(jié)合、又由虛轉(zhuǎn)實(shí)，于是到最后沉甸甸的情感和飛旋的思緒交融輝映，便成了盛唐的最美妙的聲音。

所以連李白如此浪漫不拘的性格、豪放奔涌的才情，在見到崔顥的這首《黃鶴樓》后，也只能徒喚奈何，那么號(hào)稱“詩仙”的李白，號(hào)稱“謫仙人”的李白，真的就甘心被崔顥的《黃鶴樓》力壓一頭嗎？他的那首《登金陵鳳凰臺(tái)》是不是模擬崔顥《黃鶴樓》而作，是不是就一定遜于《黃鶴樓》呢？我們且聽下回分解。