今天是父親節(jié),不敢奢望得到孩子們的感恩,只是在父親的節(jié)日這一天好好反思,做人家的父親到底做得如何。 人這輩子難,難就難在凡事都是個學(xué)習(xí)。學(xué)著爬、學(xué)著走路、學(xué)著說話,好容易像個“人”了,就投入到了長達(dá)十幾年的“學(xué)習(xí)生活”中。這還不算,身邊總有長輩告訴我們“成人不自在,自在不成人”,就是說別看你人高馬大的,你還沒成人呢。 好容易到了十八歲,法定我們成人了??稍诖笕藗兛磥?,還是個毛頭小子、小丫頭,還要學(xué),學(xué)什么,學(xué)“做人”! 啥?這混了十八年,意思是我還不是個“人”? “不是這個意思,是說只“成為人”是不夠的,還要學(xué)會“做人”?!?/p> 這也忍了,畢竟咱也是讀過歷史的,的確,不會做人的都沒什么好下場。生而為人,就得學(xué)做人。 然后就是大學(xué)畢業(yè),找工作,結(jié)婚生子。 等到我做父親的時候,我自然而然地就會想到我的父親。作為我“最好”的參照對象,我開始認(rèn)真仔細(xì)地回顧他給我兒時留下的美好記憶,以期得到一些啟發(fā)。然而結(jié)果卻是令我失望的,美好記憶的確有,但一只手掌五個指頭就能數(shù)過來。反而是不那么美好的記憶如泉涌一般。 我后來和我父親交流過,側(cè)面的,也許是因?yàn)榉绞竭^于側(cè)面、間接,我并沒有得到滿意的答案。不過我想,以我父親的性格他也不會跟我說什么。 印象里最美好的記憶是這樣的: 瓢潑大雨中,父親騎著二八橫梁的鳳凰自行車,我坐在橫梁上,父親弓著背、貓著腰,把我整個護(hù)在他的胸膛之下。 還有一個記憶,是第一次和父親一起吸煙。煙是父親給我的,我婉拒,父親說別裝了,我接過來熟練地點(diǎn)上,然后一陣猛烈咳嗽。 輪到我自己做父親了,我有些手足無措。說實(shí)話,我父親能給我的有效經(jīng)驗(yàn)實(shí)在是太少了。我自然不會怪他,他有他的難,我能做的是學(xué)習(xí)如何做人家的父親。 讀過汪曾祺的《多年父子成兄弟》深受啟發(fā),但實(shí)際操作時才覺得不容易。讀過梁啟超和他兒子們的故事,真正在生活里踐行又無比困難。還讀過《曾國藩家書》、《傅雷家書》,常常贊嘆兩位父親的睿智,然而了解他們的真實(shí)人生后,才領(lǐng)悟到所有的“道理”和“方法”其實(shí)是“期待多過做到”“想象應(yīng)該那樣多過真的做到了那樣”。比如傅雷,真實(shí)生活里的傅雷對傅聰絕非家書展現(xiàn)的那般理智和溫和,用他自己的話說,打罵之后總是懊悔不已,希望傅聰能夠原諒自己。 我還特別喜歡觀察那些當(dāng)父親的人。作為老師,就有這樣的便利。那時候是真年輕啊,家長們都比我大至少十幾歲。我通過學(xué)生來試著推測其父親是個怎樣的人,有時候推測是比較靠譜的,有時候則完全不搭界。令我時常汗顏的是許多家長讓我?guī)椭麄児芙毯⒆?、引?dǎo)孩子。我一開始特別排斥,主要原因是不自信,想想,當(dāng)時我剛結(jié)婚,孩子還沒影呢,哪來的經(jīng)驗(yàn)?后來我明白了,許多學(xué)生信任老師,愿意和老師溝通,是因?yàn)槔蠋煵挥矛嵤抡f教、不啰嗦、理解他們、在意他們,或者能以不同的方式和他們溝通。說到底,就是某種意義上的新鮮感和距離產(chǎn)生的“美”。老師無形中扮演了他們心中較為理想的“父親”或者“母親”。 還是那句話,輪到自己,有犯難了。眼前就是自己的孩子,不說教?那是不可能的!不啰嗦?每天見面,哪有那么多新鮮話可說?我也理解他們啊,甚至簡直如透視眼般的理解他們,他們的一舉一動休想逃離我的火眼金睛!至于不同的方式,那對不起,沒那功夫換方式,我也很忙!我從沒試圖成為他們理想中的父親,我只是那個非常真實(shí)的父親。 你看,我說的全是真話,絕無虛言。就憑這樣的“境界”,我怎么好意思在父親節(jié)接受他們的感恩?我得反思自己??! 做人家的父親比當(dāng)人家的老師難,難千倍萬倍! 你不學(xué)著做,肯定不成;學(xué)著做,也常常丑態(tài)百出。 有人說這還用學(xué)?你看那誰誰誰,從來也不……,但人家的孩子……這種句式的故事聽得我都耳朵起繭子了。 “從來也不……”就像傳銷用語一樣可怕,那樣肯定,那樣決絕,我是不信的。 話再說回來,即便真有這樣的案例,我想,正確的回應(yīng)應(yīng)該是這樣的:他的運(yùn)氣撒了謊。積極地參與到孩子的成長中來,才有可能幫助孩子健康成長。他從來也不……但他的孩子卻……,我羨慕他,但我不是他,他的運(yùn)氣不一定會降臨到我的身上。(此處套用了劉潤老師的句子) 當(dāng)然,也許這種所謂的積極也是有問題的,但是如果我學(xué),我哪里知道它可能是有問題的? 順其自然,那得是多高的境界?不是磕磕碰碰的走了許多彎路,誰又能得出這么個看上去極其簡單的道理呢?可你沒有磕碰過,你哪里敢就那么順其自然? 這是一個悖論,你總得試過才知道。畢竟孩子性格迥異,資質(zhì)不同,環(huán)境又有差異,一個條件的差別就可能導(dǎo)致結(jié)果的南轅北轍。 讀到這里,你大概想說“你是不是想得太多了?” 嗯,我只是覺得做人家的父親,不是一件小事情。 今天是父親節(jié),祝我的父親和我自己節(jié)日快樂。 孩子們的感恩我心領(lǐng)了,但誠惶誠恐,為父還會繼續(xù)努力! |
|