元成宗元貞元年(公元1295年),南宋亡國已十六年了。 這年錢選五十七歲。周密六十四歲。都隱居在吳興家里。 趙孟頫四十二歲,剛剛從濟(jì)南路總管府事任上卸任,說自己生病了需要休養(yǎng),不肯呆在大都,一口氣跑回了吳興老家。 后世的人們大都知道,在這年的最后一個(gè)月,趙孟頫在一幅畫上留下了這么一段話: “周公謹(jǐn)祖上是山東人,我在山東待了三年回來,和他談起山東的景勝里,數(shù)華不注山最出名,峻峭獨(dú)立,令人稱奇,但公謹(jǐn)從來沒有去過山東,我便畫了華不注山和鵲山給他看,題為《鵲華秋色圖》”。
喏,《鵲華秋色圖》就是這樣的……局部。 周公謹(jǐn),就是寫《絕妙好詞》、《武林舊事》的周密。 在《鵲華秋色圖》之前,我們先聊個(gè)幾分鐘的周密和錢選。 趙孟頫是嫡傳的趙氏宗室。 算起來,他是開國皇帝趙匡胤的第十一世孫。 他的祖上原是趙匡胤的二子趙德昭,后來他爹過繼給四子趙德芳這一支,所以趙孟頫就成了趙德芳這一支的。 趙德芳這一支因?yàn)闅v史上著名的傳位謎團(tuán),在北宋朝沒有摸到皇位的邊,卻又在南宋朝神奇地?fù)旎亓诉@個(gè)至尊的位子。 可惜,趙家的天下亡了。 與趙家無關(guān)的人,或者跳海殉國,或者隱姓埋名,或者流亡異地。但趙孟頫,卻在三十三歲的時(shí)候離開吳興,去大都做了元朝的官。 彼時(shí),他的身份是“吳興八俊”之首,宋朝皇室后裔,詩書畫全能的江南才子,顏值和學(xué)問雙高的飽學(xué)碩儒。簡直是神一樣的存在。 無怪乎忽必烈瞧他第一眼:“神仙呀!”——打眼再瞧:“還是神仙呀!” 直到晚年六十六歲時(shí),他才以極其榮華富貴的身份,從朝廷徹底脫身。 因?yàn)檫@事,趙孟頫被唾罵了很久。 南宋的遺民們瞧不起他,蒙古的同僚們也瞧不起他。 后來到了明清,恨烏及屋,連他的字也成了“全是媚骨,一無可取”。 我們現(xiàn)在已經(jīng)很難弄清楚那些年趙孟頫到底是怎么想的,也不知道他是怎么熬的。 據(jù)說他是個(gè)溫潤,平和,忍耐,包容的人。 一如他留下來的書畫,都有著溫潤如玉的氣質(zhì)。 比如《鵲華秋色圖》。 《鵲華秋色圖》畫的是周密老家,山東濟(jì)南的北郊鵲山和華不注山一帶。這一帶有九座小山自成一景,名字挺好聽,喚作“齊煙九點(diǎn)”。鵲華便是其中的兩點(diǎn)。 華不(讀夫)注山,是一個(gè)圓錐形的小山,在黃河南岸。因?yàn)樯降闹苓吶撬?,山的樣子又象是一朵在水洼中尖尖待開的蓮花,所以叫“花骨朵(華不)開在水洼里(注)的山”。山巖青灰,從平原上拔地而起,獨(dú)成一丘,山下有泉,名曰華泉。李白寫過詩,說它“茲山何峻秀,綠翠如芙蓉”。 鵲山呢,在黃河北岸,據(jù)說扁鵲曾經(jīng)在此間煉丹,又據(jù)說常有烏鵲從這里飛過,所以喚作鵲山。鵲山山勢圓緩,扁扁的,被趙孟頫畫得像個(gè)饅頭,和華山的峻峭相映成趣。 現(xiàn)實(shí)中的華不注山是在黃河以南,鵲山在黃河以北,且兩山相隔數(shù)十里。 但趙孟頫的華不注山和鵲山是超現(xiàn)實(shí)的。 在這卷如夢中田園般寧靜的長卷里,趙孟頫以他精妙的筆墨,將兩座小山置于長卷的卷首和卷末,兩山之間是一片疏闊的平原,有平川洲渚,紅樹蘆荻,竹籬茅舍,遠(yuǎn)水秋波。有農(nóng)人安詳?shù)貏谧?,或撐篙,或打漁,或倚門,或漫步,還有四五只萌萌的小羊隨意溜達(dá),不避生人。 據(jù)說,趙孟頫用三、四支不同的筆來畫這幅圖: 大筆粗放地皴出鵲華二山和汀渚。細(xì)筆勾勒精細(xì)的蘆葦、扁舟和人物。樹木和茅舍呢,用的則是不大不小的筆。 據(jù)說,趙孟頫在這片寧靜、清雅的山水里寄托了自己的故國之哀和隱居之夢——若塵世間已無凈土,那么我便自己畫一片凈土,沒有喧囂,沒有紛爭,沒有朝代更替,也沒有出仕入仕的煩惱。 世間的苦,都被遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔絕在長河的另一邊。 見過此畫的人無不驚嘆。 楊載評價(jià)說,這幅畫只有《蘭亭序》和《輞川圖》可以與之媲美。
董其昌則說,這是老趙一生得意之筆啊,可以和北宋神筆李公麟的《蓮社圖》相提并論了!我二十年前見過一次,一直眷眷不能忘懷啊。
據(jù)說,在《鵲華秋色圖》之前,趙孟頫并沒有代表性的山水畫問世。 細(xì)品《鵲華秋色圖》的問世前后,頗有值得玩味的地方。 這年趙孟頫四十二歲,當(dāng)元朝的官已有九年。 他是個(gè)有才干的人,雖然被漢人同胞嘲諷、被蒙古同事嫌棄,官卻越當(dāng)越大。 三十八歲的時(shí)候,他為了遠(yuǎn)離大都計(jì),拒絕入中書省參政,努力謀求外放,并把夫人管道昇和長子趙亮先送回吳興。 三十九歲,趙孟頫如愿外放到濟(jì)南。三年后,他托病罷官,閑居吳興。然后他就畫了《鵲華秋色圖》。 畫完《鵲華秋色圖》以后數(shù)年,趙孟頫就留在吳興寫字、畫畫,說什么也不肯回大都了,朝廷好象也一直拿他沒甚么辦法,后來大概有了一個(gè)折衷的方案,任命他做江浙儒學(xué)提舉,不離吳興左右。 在這樣半隱半仕的境況下,趙孟頫潛心于書畫,“于山水獨(dú)不能工”的遺憾也圓滿解決了。 他的一些不朽的名作,譬如《人騎圖》,譬如《水村圖》,都在這段時(shí)間里相繼問世。 直到十五年后,他才應(yīng)召返大都。 據(jù)說他一直請求回家,但朝廷給他的回復(fù)是一直升官,直升到一品。 又過了九年,因妻子管道升病重,趙孟頫才獲恩準(zhǔn)歸家,之后繼續(xù)拒絕回大都,直到三年后卒于吳興。 據(jù)說,晚年他寫有一首《自警》詩:
細(xì)看他三十三年的仕途生涯,前九年在大都,中間十五年在江浙,后九年回到大都。《鵲華秋色圖》就在他開始閑居吳興的那段時(shí)間畫成——這大概是他糾結(jié)的仕途里最閑淡自在的日子。 在《鵲華秋色圖》里,在這片干凈得不帶人間塵埃的樂土里,是否藏著趙孟頫最深的惆悵和“身在朝堂心懷林泉”的矛盾? 據(jù)說,趙孟頫的《鵲華秋色圖》和王維的《輞川圖》有著暗綽綽不可說的關(guān)系。 萬歷三十三年(公元1605年),董其昌在《鵲華秋色圖》上題跋盛贊趙孟頫(吳興)兼有唐朝王維(右承)、宋朝董源(北苑)之長:
這是董其昌第二次在《鵲華秋色圖》上題跋。 同年他題文征明《仿鵲華秋色圖卷》時(shí),再次提到趙孟頫此圖乃是與王維一脈相承的。
▲ 傳 唐 王維 輞川別墅圖 圖源網(wǎng)絡(luò) 《鵲華秋色圖》和《輞川圖》在畫法經(jīng)營上的確肖似,都是在寫實(shí)的同時(shí)突出主體,比如《輞川圖》將輞川莊、華子岡、孟城坳等置于突出位置,《鵲華秋色圖》則是將鵲華二山置于同岸并以濃郁的青綠從背景中剝離出來。 這種以重要性來確定主體的布局,是有唐一代風(fēng)行的繪畫法則。 但更為一脈相承的,顯然是《鵲華秋色圖》和《輞川圖》暗藏的心思。 天寶三載(公元744年),王維買下宋之問的輞川別墅,在辛夷塢里靜靜看著辛夷落了又開,開了又落。這個(gè)少年時(shí)就名動公卿的天才,在紅塵中安靜地修成了詩佛。 輞川,就是王維修心的世外桃源。 那年王維四十四歲。 而趙孟頫畫《鵲華秋色圖》的時(shí)候,是四十二歲。和王維一樣,也已經(jīng)歷了世人對天才的膜拜和周旋官場的身不由己。 秋色中的鵲華,是周密再也回不去的故鄉(xiāng)。 秋色中的鵲華,也是趙孟頫再也無法回去的樂土。 《鵲華秋色圖》那夢幻般的寧靜、清麗,感動著七百年后的我們,想必也曾給周密和趙孟頫深深的安慰。 《鵲華秋色圖》卷上的跋文記錄了之后的七百年間,它在人世間的流轉(zhuǎn),以及,它和文征明、董其昌、納蘭諸人的相遇。 周密當(dāng)然是第一任主人。 后來不知道甚么原因,此圖似乎到了一個(gè)叫君錫的人那里。 1297年,楊載一段題于“君錫祟古齋”的題跋說:“君錫寶之哉”。似乎此時(shí)的主人是君錫。 君錫是誰?也許是與元書法家鮮于樞有交往的杭州收藏家張君錫? 這是周密生前最后一年。有可能因此,他將此畫轉(zhuǎn)送給張君錫。 1329年,楊載題跋三十年后,與楊載同為元詩四大家的范梈也寫了一段跋。跋文里說“今觀此卷,殊勝于別作”,但何人所有、何處觀之,都沒有著落。 其后一百多年,此圖沉寂無聞。 直到明正統(tǒng)年間,又再浮出人世。 1446年,松江文人鑒賞家錢溥在畫上題錄了一段元人虞集的題跋,并注明題跋的緣由,是友人徐尚賓求他錄入《鵲華秋色圖》的。 徐尚賓會是畫主嗎?可通覽全圖,并沒有徐尚賓的收藏印章,不知此圖到底落在誰家了。 1557年,據(jù)傳八十八歲的文征明曾摹寫《鵲華秋色圖》,且此圖確有其長子文彭的印章,文家是否曾短暫地?fù)碛写藞D?不得而知。可知的是,與文家世代交好的大收藏家項(xiàng)元汴一定曾收藏過它。 實(shí)錘就是董其昌。 1582年,董其昌在項(xiàng)元汴家中第一次見到此圖,二十年念念不忘。 1602年除夕,項(xiàng)元汴的兒子項(xiàng)晦伯將《鵲華秋色圖》帶來給董其昌看,并允他收藏于戲鴻閣,自此,董其昌開啟了跨越二十八年的五段題跋,大概是每隔一段時(shí)間就拿出來看一看,寫一段跋…… 1629年,董其昌第三次為《鵲華秋色圖》題跋,這時(shí)他年75歲,說是“惠生攜至金閭舟中獲再觀”——這個(gè)惠生,很可能是《鵲華秋色圖》的新主人。 不知何故,董其昌沒有將此圖長留在身邊。 早在1616年,明書畫收藏家張丑就在《清河書畫舫》的初版里言之鑿鑿地寫道:(《鵲華秋色圖》)今藏宜興吳氏。 1663年,徽州書畫商吳其貞在《書畫記》里說:山東膠州張若麟的兒子張先三將《鵲華秋色圖》帶來給他看,令他“觀賞終日,不能釋手”。而《鵲華秋色圖》上確也有張若麟的印章。大概在晚明時(shí)的變亂里,這圖由江浙流落到了膠州。《鵲華秋色圖》最后一則題跋,曹溶題于雙溪舟中,也說“卷藏金沙舊家,今歸膠州張先三。” 曹深還說:鵲華兩山有靈,故使主人涉江千里,攫取此卷還其鄉(xiāng)也。 此后,據(jù)朱彝尊在《曝書亭記》里說,此卷落到納蘭明珠手里,并傳給其子納蘭性德。納蘭性德在卷中散置印記,可惜未曾留下題跋。 再后,大約為梁清標(biāo)所得,并將它獻(xiàn)給蓋章狂人乾隆帝,畫上那些密密麻麻、令人窒息的印章跋文都是這位乾隆帝的大手筆…… 七百年后,鵲華兩山仍端立在黃河的兩岸。 而趙孟頫,也已成為人間一座巍巍的高峰。 鵲華之于松雪,真是象輞川之于王維一樣,是他的避世林泉嗎? 如果,他當(dāng)年沒有離開吳興,和錢選、周密一樣做著南宋的遺民,他的一生,會怎樣? 參考資料: 趙孟頫大事年表(故宮博物院網(wǎng)站) 《鵲華秋色》圖題跋、印章及承傳考證綜述(公號 蝦米犟) 作者:任淡如 本文為菊齋原創(chuàng)重發(fā)。公號轉(zhuǎn)載請聯(lián)系我們開白授權(quán)。 |
|