本期主播丨雪冬“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸……”《我的祖國》熟悉的旋律響起，后面總會伴隨著一句話：“有請人民藝術(shù)家郭蘭英！”

作為《我的祖國》演唱者，郭蘭英的歌曲伴隨著新中國成立，一步步走向富強(qiáng)，深受袁隆平、錢學(xué)森等偉人喜愛。但她本人的人生，卻經(jīng)歷了拋棄和不育，是不折不扣的苦難史。從苦孩子，到人民藝術(shù)家，她是如何一步步逆襲的？

三次被父母拋棄，她活成了“角兒”周國平說：“人生的本質(zhì)絕非享樂，而是苦難，是要在無情宇宙的一個(gè)小小角落里奏響生命的凱歌?！惫m英的人生前調(diào)，正是這樣一首壯麗的凱歌。她出生山西一戶貧困家庭，饑荒年代，一家7口無米下炊，該如何養(yǎng)育剛出生的女兒呢？盡管很喜愛郭蘭英，取小名“心愛”，但看著家里嗷嗷待哺的5個(gè)兒子，父母還是將她拋棄在野地里。

慶幸的是，姑姑將郭蘭英撿了回來。這個(gè)與死神擦肩而過的小生命，在寒冷的深夜里發(fā)出倔強(qiáng)的啼哭，昭示著今后的命運(yùn)坎坷不平。或許是為了回饋，又或許是害怕再次被拋棄，郭蘭英十分珍惜每一個(gè)學(xué)習(xí)的機(jī)會。4歲，就跟著老師學(xué)習(xí)；6歲，就能完整背下《三字經(jīng)》。天資聰穎，在那個(gè)年代可不見得是好事。有人誘導(dǎo)郭蘭英的父母：把你女兒賣給我吧，我給她找個(gè)好去處。父母的心被撥動(dòng)了，眼看交易就要達(dá)成，郭蘭英發(fā)出怒吼：你別想丟我第二次！我死也要死在家里！看著女兒滿臉的淚水，父母心虛地打消了念頭。第一次被拋棄，是老天爺救了她；第二次被拋棄，是她自己救了自己。第三次，就沒這么好運(yùn)了，為了度過饑荒，也為了讓郭蘭英活下去，母親含著淚將她賣給了戲班子。原以為給女兒找了一個(gè)好去處，沒想到戲班子比苦日子還苦。一天伙食，只有幾個(gè)高粱米皮做的黑窩窩頭；一次訓(xùn)練，總要伴隨幾頓皮開肉綻的挨打。凌晨5點(diǎn)起床練嗓子，練不好就是一悶棍；睡覺必須枕著腿，枕不好就叫醒一頓罵。加上郭蘭英年紀(jì)小、輩分輕，師哥師姐拿她當(dāng)沙包，稍不順眼就是一頓揍。

而且，郭蘭英性格倔強(qiáng)較真，從不向苦難屈服，總是絞盡腦汁思考解決方法。她逃跑過，被抓回來一頓毒打；也努力過，10歲就開始登臺演出，甚至被拉去臨時(shí)救場，但做得多做得多，稍一犯錯(cuò)又是一頓打。地獄般的日子，換做別人早就麻木屈服。郭蘭英偏不，她心里反復(fù)回蕩著3個(gè)字：憑什么？被打得越多，她越較真。哪怕被師傅用燒火棍砸、差點(diǎn)跪碎膝蓋，她也死不認(rèn)錯(cuò)。憑著這股子較真勁兒，她吃了比旁人多一倍的苦，也從苦難中悟出了成長之道，慢慢擴(kuò)寬了自己的人生。名氣漸長之后，十幾歲的郭蘭英加入文工團(tuán)，領(lǐng)導(dǎo)讓她改改山西口音，她昂著下巴談條件：讓我演歌劇我就改。郭蘭英一心想演歌劇，看到《白毛女》時(shí)，一顆小小的心，便生出了大大的夢想。這份堅(jiān)持打動(dòng)了領(lǐng)導(dǎo)，郭蘭英陸續(xù)參演了《王大娘趕集》、《白毛女》等歌劇。慢慢的，她成了團(tuán)里的大明星。這個(gè)曾經(jīng)仰望高臺的女孩，也成了高臺上的“角兒”。

領(lǐng)導(dǎo)很重視她，送她去匈牙利參加世界青年聯(lián)歡會，一舉得獎(jiǎng)；還讓年僅19歲的她，擔(dān)任新中國成立后第一屆中國音協(xié)的理事。一時(shí)間，“國寶美女”的旗號追著郭蘭英跑，無人能取代她的位置，說一句“風(fēng)頭無兩”也不過分。但高處不勝寒，身居高位也為她今后的禍端埋下伏筆。

邂逅真愛邁入婚姻，卻不幸失去生育力郭蘭英對自己的業(yè)務(wù)能力很有自信，那是她拿命換來的。可人的命只有一條，哪里經(jīng)得起折騰？從小被打、日夜訓(xùn)練，讓她的身體早早就出現(xiàn)了問題。先是下頜骨壞了，為了不影響事業(yè)，郭蘭英沒有選擇全身麻醉，縫針時(shí)疼得直哆嗦；然后又被人惡意毒打，全身遍體鱗傷，脊椎也被踩斷，年紀(jì)輕輕就癱瘓了。無法重返舞臺，郭蘭英想到了“死”。但那一瞬間，劉胡蘭的苦難涌入腦海，這讓郭蘭英覺得自己的苦難不算什么，開始努力配合復(fù)健。從能坐起來、能落地，再到扶著拐杖行走，她花了好幾年時(shí)間。幾年又幾年，才有了健步如飛的郭蘭英。脊椎立起來了，郭蘭英的人生也從苦難里立起來了。

34歲的她，邂逅了國家一級演奏員方浦東，兩人志同道合、如膠似漆。婚后，郭蘭英很快懷孕了。沉浸在為人母的喜悅中，她未曾想到：陪伴了30多年的苦難，并沒有放過她。一次慰問演出時(shí)，她沒有保住胎兒，不幸流產(chǎn)。并且由于身體狀況太糟糕，子宮受損嚴(yán)重。醫(yī)生斷言：你這輩子不可能當(dāng)媽媽了。這對郭蘭英無疑是晴天霹靂。在那個(gè)傳統(tǒng)保守的年代，方浦東無法堅(jiān)守一段沒有子女的婚姻，選擇了離開。從未怕過誰的郭蘭英，第一次怕了。

世間所有苦難，她都能認(rèn)認(rèn)真真地尋找解決方法，唯獨(dú)生兒育女這件事，再努力也無力回天。郭蘭英開始害怕自己的身體，害怕走入婚姻。畫家萬兆元追她時(shí)，她哭著說自己不能生育，無法回應(yīng)對方，痛拒愛情。沒想到，萬兆元生出感動(dòng)：郭蘭英對待感情十分認(rèn)真，是不可多得的好女子。不但不嫌棄，反而更珍惜。自幼和苦難為伍，注定郭蘭英身上有“較真”的性格底色，這讓她長出了堅(jiān)硬，長出了頑強(qiáng)。但堅(jiān)硬和頑強(qiáng)底下，包裹著的仍是一顆柔軟的心。萬兆元的堅(jiān)持，對郭蘭英就像是雪中送炭，終于給到她遲來的家的溫暖，讓她不必再“硬著頭皮”強(qiáng)撐。一顆漂泊了30多年的心，從此就有了依靠。

苦難練就的硬氣，推著她更上一層樓日子苦盡甘來。曾被丟在野地的郭蘭英，扎根苦難吸取營養(yǎng)，總算開出了絢爛的花。隨著新中國逐日富強(qiáng)，社會亂象越來越少，郭蘭英也得到了越來越多的尊敬與善待?？伤廊徊桓某跣?，與生活較真，激發(fā)出更好的自己。新中國成立時(shí)，她獻(xiàn)唱《我的祖國》，這首歌響徹大江南北，伴隨著多少人長大。

一道道音符，都是年代的腳步，從解放前響到解放后；一曲曲深情，充滿不屈的回憶，從戰(zhàn)爭時(shí)期唱到輝煌時(shí)期。直到現(xiàn)在，古稀之年的她依然昂首站立在舞臺上。2020年春晚，她再次唱響《我的祖國》，歌曲中依然充滿力量，讓多少聽眾熱淚盈眶。同時(shí)，她也憐惜自己曾經(jīng)的苦難，淋過雨的孩子撐起了傘，讓如今的孩子不必吃自己當(dāng)年的苦。

她成立了郭蘭英藝術(shù)學(xué)校，專門培養(yǎng)和她一樣熱愛音樂的孩子。在她的庇佑和引導(dǎo)下，孩子們就像吸飽了快樂的樹苗，蹦蹦跳跳地長大。她叮囑這些孩子銘記傳統(tǒng)文化：我老了，年歲大了著急，孩子們，一定要抓緊時(shí)間，早點(diǎn)給你們傳下去……如今的時(shí)代，《南泥灣》、《東方紅》不再流行，但郭蘭英的意志，依然流淌在下一代身上。平順的生活中，郭蘭英也迎來了一場盛大的失去：與丈夫天人永隔。

1998年，丈夫萬兆和意外去世。這個(gè)把她從苦難中拉出來的男人，悄無聲息地離開了她。悲痛，席卷了這個(gè)年邁的老人。然而，郭蘭英也并沒有因此回到苦難中，多年與生活碰撞，她早已有了開拓幸福的能力。丈夫帶給她很多美好的力量，那些苦難中長出的堅(jiān)硬鎧甲，被幾十年的家庭溫暖慢慢剝下。所有痛苦都消散，只留下較真的態(tài)度，和一顆柔軟的心。

喪夫的傷痛，被她藏在心底，此后余生，她都銘記摯愛。同時(shí)，也保持著良好的精氣神。年過90，依然一頭烏黑秀發(fā)，為了和年齡相符合，還特意染成淺色。小時(shí)候吃夠的苦，如今都成了晚來的福，精神超越了肉體，充溢著力量。在這個(gè)高度發(fā)達(dá)的社會，我們已經(jīng)不必再經(jīng)歷郭蘭英這樣苦難的人生，但難免有灰心喪氣的時(shí)候。每當(dāng)這時(shí)，我都會想起郭蘭英三次死里逃生、較真面對苦難。

就像歌德說的：只有具備真才實(shí)學(xué)，既了解自己的力量，又善于適當(dāng)而謹(jǐn)慎地使用自己力量的人，才能在世俗事物中獲得成功。無論發(fā)生什么，都要適當(dāng)而謹(jǐn)慎地用力生活，認(rèn)認(rèn)真真，一步一步。如郭蘭英女士一般，與每一絲苦難博弈，勢必要贏上3分。3分又3分，隨著時(shí)間累積，慢慢便擁有了100分的人生。

策劃 | Kiwi編輯 | 魚甜

主播 | 雪冬