姥姥是纏了足的舊式婦女，小小的三寸金蓮，印證了舊中國(guó)封建社會(huì)婦女的品味，小時(shí)常見姥姥隔段時(shí)間放下腿布，燒好熱水去洗腳，我悄悄偷看，她便怪責(zé):“去一邊去，小孩子看啥。'我看到了姥姥的腳指頭彎曲變形，鑲嵌入腳深凸處，這哪是在審美，分明是造丑而藏于云間，便是滿夷人的尚美觀，陳腐而令人悲催。姥姥當(dāng)初幼女纏足時(shí)的痛苦，似乎聽命父母或社會(huì)陋習(xí)，不得以或是這樣能找到好婆家的宿命所致。現(xiàn)在市場(chǎng)上很難尋找姥姥穿的小腳鞋，隨著姥姥那代人漸漸走進(jìn)歷史，姥姥的小腳便成了我們永遠(yuǎn)的追憶，留下的都是片片不息，無法忘卻的兒時(shí)影像，姥姥雖平凡，但她記錄了一個(gè)時(shí)代。姥姥在我們心中是一本讀不完或是看不透的書，她就是色彩濱紛的傳說，悠久與現(xiàn)代的重疊，姥姥生長(zhǎng)在農(nóng)村，她留戀鄉(xiāng)下，又低視鄉(xiāng)下，心里多少帶點(diǎn)虛榮，童趣的表達(dá)讓人締笑皆非，小時(shí)常問她:”姥姥您是城里人嗎?'姥姥當(dāng)著大家的面，又故意漂了女婿一眼，抖抖肩，似乎很有底氣，仰頭大聲說:'俺革了根的，就是城邊長(zhǎng)大的'。表情自然又自信，似乎告訴我們，河北的老高家農(nóng)村里邊的，還不如我呢。姥姥是我們幼時(shí)的守護(hù)神，她生于清朝未年，清末的甲午那個(gè)令國(guó)人恥辱日子，便是姥姥開始的苦難歲月，戰(zhàn)亂，疾病。少女便成了童養(yǎng)媳，進(jìn)了唐家門先后生育了八個(gè)孩子，中途夭折了6個(gè)，悲痛與淚水伴隨著她走過了年輕歲月，活下來的兩個(gè)女兒相繼嫁給了共和國(guó)年輕的軍官，他們后來都進(jìn)階黨的高級(jí)干部。

姥姥性格堅(jiān)韌，潑辣，從不向困難低頭，或許是早年過多磨難礪煉所致。文革動(dòng)亂時(shí)，那時(shí)我們還小不懂事，滿街亂跑，又常與同伴打架，氣得姥姥大便不通，常去醫(yī)院灌腸。姥姥手很巧，她常給我們剪紙彩，粘貼在窗上，有蝴蝶，有牛馬，生態(tài)各異，形象逼真，那時(shí)只覺得姥姥是個(gè)傳統(tǒng)的繡花女的手，現(xiàn)在猛悟，姥姥聰慧而偉大，其剪紙手藝，足以稱為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。幾十年后，回想姥姥的妙手，再聯(lián)想她老人家點(diǎn)滴祖孫情，常常勾起我們對(duì)姥姥無盡的思念與緬懷。小時(shí)候母親常常給我們講起大姨和小姨，倆人在母親心中刻骨銘心，大姨18歲剛嫁人被毒蛇咬傷致死，最可憐的還是小姨，那天，她肚子痛疼在地上打滾“哇哇”大叫，喊著媽媽，姐姐，眼睜睜離開了人世，每每憶述此景，母親眼里浸滿了淚水，她很愛這個(gè)圍在自已身邊活蹦亂跳的小妹。姥姥在我們面前從不提及這些悲愴往事。走了六個(gè)孩子，姥姥姥爺想要兒子防老，就從親戚家過繼來唐家一個(gè)男孩，取名國(guó)青。后來姥姥晚年的安度，是在兩個(gè)孝敬的女兒家度過的，離世時(shí)，外孫外孫女扶柩送終。

姥姥胃粘冷就痛，她吃水果特小心，冬天常將水果放在暖器上加溫后去皮吃。姥姥上衣兜里有個(gè)小手絹，那不是擦口水的，那是裝錢的小包裹，三層皮，包裹著幾十塊錢，那是她兩個(gè)女兒給她的零花錢。她偶爾高興時(shí)，給外孫外孫女們買點(diǎn)糖果。我家的菜園子都是我和姥姥伺弄。姥姥教我如何播種，除草。姥姥在院里養(yǎng)了十幾支母雞，她常抓起雞摸摸腚根，判定此雞能否產(chǎn)蛋，若判定此雞不再產(chǎn)蛋，她便自語說:'殺了它。'姥姥殺雞別樣，正常殺雞在雞脖氣管切開口子放血，而姥姥挽起袖子，一手拎起雞頭，一腳踩著雞身，一刀將雞頭斬?cái)啵釉诘厣?，她拎起雞血染紅的菜刀，邁著小腳很威武的樣子徑直走進(jìn)屋里。

我幼時(shí)姥姥常常牽著我的手，到離我家一墻之隔的錦州市圖書館庭院小憩，姥姥將手絹鋪在草坪上盤腿而坐，院內(nèi)鳥語花香，我圍在姥姥身邊轉(zhuǎn)悠，尋找毛毛草，姥姥眼晴時(shí)刻盯視著我，生怕我跑出她的視野。太陽西落時(shí)分，她又牽著我的手，走到院外，等候我父親下班，當(dāng)父親走到我身旁，伸手將我抱在懷中時(shí)，總能看到姥姥臉上露出慈祥的微笑。幼時(shí)的記憶是零碎的，模糊的，只是記得住了，便永生難忘。

姥姥是我們心中的一盞燈，時(shí)時(shí)照亮著整個(gè)家。姥姥去二姨家時(shí)，家里頓時(shí)覺得空蕩蕩的，沒有了生氣。我家住平房有獨(dú)立的小院，姥姥進(jìn)出方便，常拿著小板凳坐在院內(nèi)曬太陽。姥姥是幸福的，晚年得到了兩個(gè)女兒和女婿的無微不致的關(guān)愛，記得部隊(duì)蓋新房子，特意想到了我姥姥愛睡火炕，所以，便有了每戶首長(zhǎng)家有個(gè)火炕的設(shè)計(jì)。

每到春節(jié)，到家拜年的人首先到姥姥火炕屋里，給姥姥拜年。姥姥在沈陽二姨家或我家患病時(shí)，都得到了精心治療和呵護(hù)。姥姥把所有的愛灑在自已的外孫外孫女們身上，姥姥只有兩個(gè)女兒四個(gè)外孫，兩個(gè)外孫女，她都拉扯過，姥姥多少偏愛兩個(gè)長(zhǎng)外孫，疼愛有加。不知那個(gè)年代，姥姥看到我們圍在她身邊戲鬧，她嘆了口氣說:'我先前生了個(gè)兒子，都長(zhǎng)到8歲了，可著人喜歡了，可惜得病沒治過來，死了。瞧我這命?！蹦菚r(shí)我小，不懂深純的人間情感。成人后，尤其為人父后，才理解姥姥那一聲嘆氣，對(duì)失去骨肉，失去愛子的徹徹的遺痛。我終于明白，姥姥愛孫，生怕失去他們。若干年后，當(dāng)我站在姥姥墓前，真正覺悟到，姥姥在我們身上延續(xù)著偉大的母愛…

姥姥沒念過一天書，大字不識(shí)一個(gè)，但她頭腦敏悅，是非條理清晰，為人和氣善良，誰做錯(cuò)的事兒，她都據(jù)理力爭(zhēng)。偶爾護(hù)著我哥小峰，表哥可心兩個(gè)長(zhǎng)外孫小短。選擇性偏愛后代，這是長(zhǎng)輩們共性。姥姥十分喜歡兩個(gè)外孫女，大外孫女丹丹我表姐，小時(shí)不聽她招呼時(shí)，她常怪責(zé):'死丫頭片子'對(duì)小外孫女我妹妹麗達(dá)常呼“達(dá)達(dá)'。姥姥遇事好撥尖，保姆和我奶奶都很怵她，她是老太太群里的老大，誰招惹她，準(zhǔn)讓她下不了臺(tái)。姥姥較起真來口齒尖礪，得理不讓人，鄰居們都曉得姥姥的厲害，自然都敬畏她三分。

我小時(shí)不懂事，時(shí)常在姥姥面前戲鬧，姥姥后來不大稀見我，再有我常跟她耍嘴皮子，便給我起個(gè)外號(hào):二白呼。每每叫時(shí)，充滿了愛意，臉色顯得溫怒。即使我再調(diào)皮，也是裝裝面帶怒氣般的臉色嚇唬我，或是拿起掃炕的掃把輕輕的在我腚上打兩下，無奈時(shí)就沖她的女兒女婿嚷嚷兩句:“還笑，都是你們慣的。”再急就喊:'小死波。'當(dāng)然我跑了，知道姥姥的小腳追不上我。姥姥晚年無大病纏身，這得益于兩個(gè)女兒女婿的孝敬，還有兩個(gè)家庭的優(yōu)越條件，有部隊(duì)醫(yī)院和二姨所在醫(yī)院的特殊照顧，姥姥身體一直無大礙。壽終96歲高齡，在過去是不多見的。

姥姥飲食簡(jiǎn)單規(guī)律，從不暴飲暴食，即便吃雞蝦魚肉，也是點(diǎn)點(diǎn)入口。姥姥愛吃野菜，在阜新市政府大院居住時(shí)，夏秋季節(jié)院內(nèi)長(zhǎng)滿各種能食的野菜，姥姥便摘一大筐野菜拿回家里，放上肉丁包包子給大家吃。姥姥最操心也是最慣寵的就是大外孫小峰。小峰兒時(shí)淘氣的很，在外面時(shí)常惹點(diǎn)是非，又逢文革動(dòng)亂，不時(shí)能聽到街里響起的槍聲，姥姥怕我們被傷害著，驚嚇著，此后幾年總犯大便不通的病，常常到軍衛(wèi)生所去灌腸。后來我家搬到阜新坦克五師后，此病便漸漸好了。我的記憶里，二姨和我母親結(jié)婚后，姥姥再未曾回鳳城鳳凰山腳下的二臺(tái)子老家，就是在姥爺病重至離世，她也未能看看相依為命的老伴最后一眼，因她放不下我們幾個(gè)嗷嗷待哺外孫外孫女，留下了無法補(bǔ)救的遺憾。幾十年后，姥姥臨終彌留之際，昏迷中喊我姥爺:“唐本利，你這死鬼，我找你去了，等著我。'姥姥終生掛念姥爺，很少言語表達(dá)，把對(duì)姥爺?shù)膼叟c思念深深埋藏在心里。

姥姥在我母親面前常常數(shù)落國(guó)青，怨責(zé)國(guó)青不孝順，白給他養(yǎng)大了,也不來個(gè)信，也不過來看看我，也不知道孫子小喜這孩子怎樣了，心里總是惦記著他們。每年的清明時(shí)節(jié)，姥姥總是望著窗外自然自語:“也不知國(guó)青給他爹上墳沒有?！蹦赣H見姥姥思念孫子小喜心切，七十年代初請(qǐng)舅母和小喜來我家住過一段時(shí)間，期間，見姥姥臉頰紅潤(rùn)，天天喜不自禁，總拉著孫子手噓寒問暖，愛不釋手。我們小時(shí)的棉褲都是姥姥和我母親一起量做，舊的棉褲的棉絮散發(fā)著尿的騷味，姥姥便放在窗臺(tái)或暖器上曬烤。我們都穿過姥姥做的千層底。每次做鞋，姥姥將漿糊均灑在布上，一層層沾好烘干，找來舊鞋量好腳的尺寸，剪下樣后，便一針一針的納，看著姥姥的表情總是淡然的，穿線中交響著生活的寄望。姥姥做的鞋雖不時(shí)尚，但憨實(shí)，那是姥姥對(duì)我們的心愛?，F(xiàn)在城市的孩子都不穿自家做的鞋了，生活已經(jīng)現(xiàn)代派，但姥姥做的鞋，始終在我的兒時(shí)記憶里如同珍貴的家寶什物，牢牢擺在我心中的柜臺(tái)上。

姥姥的火炕屋里，是我家最熱鬧的地方。姥姥在屋里常常給我們講過去的故事，講得最多的是鬼呀仙呀的民間故事。她也常與母親嘮叨鄉(xiāng)下親戚街坊鄰里間的家長(zhǎng)里短。姥姥常說我耳朵大，有福像，能找個(gè)好媳婦，過上不操心的好日子。高興時(shí)，擰我腚蛋:“你這臭小子，肉還挺緊的?！毙Φ盟矍鐦烦梢粭l縫。

姥姥晚年過得舒心快樂。她從不跟我們?nèi)ボ娙司銟凡靠措娪翱磻?，也不聽?wèi)蛳蛔樱紶栕诳簧虾吆邘拙溧l(xiāng)下民歌，什么二郎神呀，嫂子哥哥之類的民俗小調(diào)。姥姥心胸豁達(dá)，凡事想得開，很少見到她愁眉苦臉的樣子。姥姥笑時(shí)，慈祥而讓人覺得溫暖，充滿著對(duì)家人的厚厚的愛。姥姥有棵菩薩心腸。那是文革初始的一天，我在武警營(yíng)房門外石階上看到一家外省逃荒的難民，父母帶著三個(gè)孩子，最小是個(gè)女孩，是個(gè)依在母親懷里嗷嗷待哺的嬰兒，全家人衣衫襤褸，父母看我們是從部隊(duì)大院里出來的孩子，就央求我們送點(diǎn)吃的給他們。我跑回家里告訴了姥姥，姥姥二話沒說，盛碗大米飯，拿著兩個(gè)饅頭，一同來到要飯的一家人身邊，說:'地旱了吧，沒吃的了。'說罷將飯遞給他們。過了幾天，姥姥跟我們說，那家要飯人家，把最小的孩子送給了火車站前一戶人家，那孩子可憐，比小達(dá)達(dá)小一歲。記得6歲以后便不再和父母睡了，和姥姥睡小火炕，直到我小學(xué)畢業(yè)。

記得奶奶那年到我家住時(shí)，也睡在小火炕，和姥姥言語中，奶奶頗顯弱勢(shì)，由于姥姥處處展示強(qiáng)勢(shì)，奶奶有意謙讓她，每當(dāng)交流爭(zhēng)論問題時(shí)，奶奶都避開姥姥鋒芒。我和奶奶回河北老家時(shí)，記得她向我的叔叔嬸嬸們談起我姥姥:“那個(gè)老太太厲害子呢，俺那敢著惹她。'小鋒小時(shí)偶爾半夜起夜站在炕頭撒尿，好幾次噴到姥姥的臉上，她怕嚇著大外孫子，當(dāng)時(shí)，從不驚呼他。第二天，她將此事悄悄告訴我父母。父母自然一笑了之。

在錦州住時(shí)，客廳中央小桌抽屜總是上著小鎖頭，抽屜里放著糖果餅干點(diǎn)心，那是父母給小妹麗達(dá)留著吃的，平時(shí)姥姥藏著抽屜的鑰匙，我有時(shí)和小鋒哄騙姥姥打開抽屜，每每都是徒勞的。不得以，就小手伸進(jìn)抽屜縫間“偷'貢果，每次小手胳膊磨劃出一道道紅印，火辣辣的痛。當(dāng)我們吃著糖果食品，心里總有種成功的喜悅，這樣前仆后繼不知“偷'了多少次，姥姥也未曾發(fā)現(xiàn)。

在姥姥的生活中，她最高興最幸福的時(shí)候，是二姨到我家時(shí)，兩個(gè)姑娘圍坐在火炕上，守著我姥姥聊些過去的往事，每每這時(shí)，見姥姥神彩飛揚(yáng)，眉飛色舞有講不完的新舊話題。偶爾評(píng)價(jià)一番這些外孫外孫女們，講到我時(shí)，自然數(shù)落我一番，離不了她對(duì)我的稱謂:'二白呼，二滑，二壞蛋”記得俺姨兒子小三也被姥姥起過外號(hào)，現(xiàn)在想不起來了。我們參軍后，心里總掛念著姥姥，那個(gè)拉扯過我們，一個(gè)顛著小腳，時(shí)不時(shí)吆喝著我們，把長(zhǎng)輩的慈愛點(diǎn)點(diǎn)滴滴滋潤(rùn)著我們的姥姥。探親回家總忘不了給姥姥買些點(diǎn)心水果。每每這時(shí)姥姥臉上掛滿笑容:“這二壞蛋，還知道孝敬我。'后來我結(jié)婚后，對(duì)姥姥關(guān)愛不那么熱頻了，雖說心里仍牽掛著她，或許是年輕不慮事，或許是有了孩子，情感的著力點(diǎn)漸浙有了偏移，或許是婆媳蝸居相處中種種自然不適，使然我忽略了姥姥，沒有更多的觸及她的精神世界，溫延我們的祖孫的血脈之情，那時(shí)姥姥少有言語，頗顯無奈，她知道孫兒們成家立業(yè)了，而發(fā)生這里的一切都緣于生活緣于成長(zhǎng)，煩惱是自然的。

怪我年輕時(shí)的無知和自私，孰輕孰重?zé)o需更多的釋懷，其實(shí)忽略也是一種傷害。姥姥雖說嘴上沒有半句怨責(zé)，臉上表情卻是一種直白的坦露的表述，一個(gè)不變的掛在她臉上的表情畫'陰雨天”，就像她心里對(duì)我的兒時(shí)的評(píng)價(jià):沒錯(cuò)，你就是我罵對(duì)的二壞蛋。其實(shí)姥姥對(duì)我的祖孫情愛是無私的，不變的。無論何時(shí)何地我從未忘掉姥姥的養(yǎng)育之恩。若干年后，當(dāng)我們?nèi)私S昏，歲月的波濤不停的沖洗我們情感的螺旋時(shí)，腦海中的姥姥總是活現(xiàn)在眼前，我們年輕時(shí)把生命的時(shí)間自覺推斷遙遠(yuǎn)而未來，現(xiàn)在轉(zhuǎn)身一看，生命的岸頭，竟如此接近我們，所以，姥姥她離我們并不遙不可及，越是臨近她，越是想念她，想念中總是帶著對(duì)她的虧欠，老人家余下的時(shí)光里未能與她多聊兩句，陪陪她敘敘舊，割尺布給她做件衣褂，買雙小腳鞋，我知道人世間，多有遺憾!而遺憾使我們漸漸學(xué)會(huì)了如何感恩。是的，如果沒有遺憾，世界就不會(huì)完整，就沒有美麗傳說，甚至沒有夢(mèng)想，姥姥給了我們最好的回憶，她是從最后一代封建王朝走過來的，經(jīng)歷了清朝，北洋時(shí)代，中華民國(guó)，新中國(guó)四朝，她雖平凡，卻光彩四溢，馮高兩家后人因她而有說不盡道不完的歷史故事，這故事是質(zhì)樸的，農(nóng)家的也是巷子里的，她風(fēng)趣的童話般的語錄，讓后人心曠神怡。

那是一個(gè)炎熱而靜悄的夏日，一位世紀(jì)老人安詳?shù)淖吡耍鈱O外孫女們扶柩送別。姥姥沒留遺囑，彌留昏迷中曾幾次重復(fù)一句:'光溜溜來，光溜溜去。'人生價(jià)值哲理姥姥竟深明在心，道出了人活著與死去的歸宿，現(xiàn)在我才讀懂了姥姥，姥姥不簡(jiǎn)單!姥姥安葬在大連喬山墓區(qū)，一個(gè)青山綠水的山腰間，墓碑刻下姥姥和姥爺?shù)拿郑c姥爺并骨合葬，姥爺與姥姥終于在天堂相見，沒有留下遺憾。

每年的清明，我們都到姥姥姥爺墓地看望二老，寄上幾句孫兒的悼語，散絮我們晚輩們不盡的懷念，斯人已去，留下的是往日刻骨銘心的印記，當(dāng)我們兩鬢斑白，膝下兒孫纏繞，我們扮演姥姥這輩人的角色時(shí)，無不更加崇敬我們敬愛的姥姥，她愛的無私，畢生心血寄望于孫兒們，求他們平安幸福。姥姥離開我們?nèi)炅?，緬懷姥姥恩情似海，寄托哀思千古流芳。姥姥我們永遠(yuǎn)懷念您。