?

肖寒在開灤大會(huì)上講話

從“肖寒講話”談起

——我與開灤幾位領(lǐng)導(dǎo)的交往

作者：梅峰

（  一  ）

    看著老友發(fā)來的“肖寒講話”的照片，往事如潮，縈繞心頭，思緒萬千，凝聚筆端，不由的寫下了這篇小小的文章。

    為什么叫 從“肖寒談起” 呢？因?yàn)檫@個(gè)“講話” 僅是個(gè)開頭，下面還有我與 孫其定、鐘亞平  等開灤主要領(lǐng)導(dǎo)人交往的故事，一些幾乎忘卻了的往事，也有些不為人知的細(xì)節(jié)，回想起來還是挺有意思的，所以作為一個(gè)回憶寫出來給朋友們看一看。 

    肖寒，開灤煤礦的首腦領(lǐng)導(dǎo)人，后來升至煤炭工業(yè)部的部長(zhǎng)。肖寒，原名韓鴻章，河北館陶縣人，很小就參加了革命，14歲就入黨了，在隊(duì)伍里被人們稱之為“小韓”，小韓小韓的，叫的時(shí)間久了，連自己都幾乎把原名忘了，干脆就用“諧音”作為一個(gè)化名吧，變小韓為肖寒，從而就一直以“肖寒”為名了，當(dāng)然其子女仍為韓姓。

    肖寒同志在1965年10月從峰峰礦務(wù)局黨委書記調(diào)到開灤煤礦任黨委書記，從而在開灤干了十年。 

    肖寒講話，條理清晰，極具特色，傳為美談。我曾經(jīng)在 “西山囗俱樂部” 多次聆聽過肖寒同志的講話。肖寒作報(bào)告時(shí)，總是明白的告訴大家今天召開的是什么會(huì)議，報(bào)告的題目叫什么，要解決什么問題，然后開講。

    我曾經(jīng)作過會(huì)議紀(jì)錄，會(huì)后一看，幾乎不用再度整理。按照紀(jì)錄上面的文字，就是一篇簡(jiǎn)要而又完整的好文章，前面有總標(biāo)題，下面分三個(gè)部分，第一個(gè)部分講的是什么，里面又分為幾個(gè)小題目，第二部分和第三部分也是如此，講的清楚，聽的明白。如此高超的講話技巧，后來者無出其右。

     七十年代初期，全國(guó)多個(gè)煤礦都處于停產(chǎn)狀態(tài)，煤炭的儲(chǔ)存僅剩下了幾天的周轉(zhuǎn)量，告急，告急！煤炭告急，開灤應(yīng)急。此時(shí)的肖寒同志帶領(lǐng)十萬開灤礦工和四十萬煤礦工人家屬，在國(guó)家煤炭危急的關(guān)健時(shí)候，加大生產(chǎn)力度，提高原煤產(chǎn)量，為保障國(guó)家需求作出了突出貢獻(xiàn)，肖寒的高超領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)得到了肯定。開灤煤礦也被全國(guó)人民稱贊為:  “學(xué)大慶、趕開灤”，開灤煤礦名揚(yáng)四海了。

    七十年代的初期，人民的生活水平普遍不高啊。當(dāng)時(shí)煤礦工人每年發(fā)給一套的勞動(dòng)布工作服不舍得穿，礦工們下井時(shí)穿得都是十分破舊的衣服，大多是補(bǔ)丁連著補(bǔ)丁。你若是在照片上看到煤礦工人穿蘭色工裝還圍條白毛巾，那保證全部都是“擺拍”，為的是給別人看的。真實(shí)的拍照，是井下工人穿著有補(bǔ)丁的破舊衣服，臉上黑呼呼的看不清楚，那才是真正實(shí)拍，不過實(shí)拍的照片極少極少，只有礦里的“鼓動(dòng)股” 班唐生、薄紹武 手中還會(huì)有一些真實(shí)的照片。 

    那時(shí)候煤礦工人們的糧食定量雖然稍高一點(diǎn)，但是細(xì)糧的比例也是少的可憐。礦工家庭的大嫂和孩子們，幾乎把細(xì)糧全部獻(xiàn)給了家里的頂樑柱了。礦工們的干糧就是饅頭或花卷，有時(shí)也還有 “兩和面” 的饃饃。人們有一個(gè)布制的干糧袋，很少有人用飯盒，因?yàn)榇г趹牙锵勇闊?。礦工們?cè)诰滦菹r(shí)吃干糧，沒有菜呀，有人自帶一塊蘿卜都顯得很奢侈，大多數(shù)人就是“干吃”啊。井下水車?yán)锏乃?，初期是熱的，但是時(shí)間一長(zhǎng)都變?yōu)闆鲩_水了。開灤煤礦工人在井下環(huán)境里始終就著涼水是吃“干糧”。有時(shí)老師傅會(huì)用鋁飯盒帶著“素餡小餃子”，讓每個(gè)人都嘗上一個(gè)，那叫美呀。如果誰帶來一條黃瓜，在密封的巷道里，黃爪的鮮香味能隨風(fēng)飄蕩很遠(yuǎn)，很遠(yuǎn)。（ 到下井能夠供應(yīng)“肉燒餅” 時(shí)候，已經(jīng)是八十年代的事情了），煤礦工作艱苦啊，煤礦工人們就是在這樣艱苦的環(huán)境中，艱苦的條件下，創(chuàng)高產(chǎn)、鬧翻番，多產(chǎn)煤，作貢獻(xiàn)，他們就是新中國(guó)工業(yè)戰(zhàn)線上的“最可愛的人”。

     開灤煤礦的產(chǎn)量比設(shè)計(jì)水平翻一番，打的可是一場(chǎng)硬仗啊。全國(guó)勞動(dòng)模范吳旭芝、候占友，全局勞動(dòng)模范宗愛臣、楊福珍等眾多人，起到了模范帶頭作用。煤礦井下作業(yè)是“三班倒”，勞模們備足了干糧，在第一班完成任務(wù)后，大隊(duì)人馬下班上井后，自已留在井下稍事休息，等到第二班人員到位后，接著再干一班。就這樣，勞模們不怕辛苦的“連班干”，極大的鼓舞了工人們斗志和干勁，最后獲得了原煤產(chǎn)量比設(shè)計(jì)水平“翻一番”的豐碩戰(zhàn)果。    

    當(dāng)時(shí)的煤礦工人沒有獎(jiǎng)金，沒有加班費(fèi)，有的只是“比”勁，有的更是斗勁，你追我趕，奮勇爭(zhēng)先。礦工們就像戰(zhàn)場(chǎng)上的沖鋒的戰(zhàn)士，礦工家屬們好比支前大軍的模范。開灤煤礦產(chǎn)量翻番的功勞薄上啊，有十萬工人的業(yè)績(jī)，也有四十萬家屬的多年奉獻(xiàn)。 

    開灤煤礦大干苦干，經(jīng)過五年的艱苦奮斗，終于在1975年12月實(shí)現(xiàn)了原煤和洗精煤產(chǎn)量雙翻番。  

    1975年10月，肖寒同志調(diào)到煤炭部工作，任副部長(zhǎng)、部長(zhǎng)，黨委書記。

    肖寒同志是部長(zhǎng)級(jí)的高層干部，我乃一介平民百姓，我們屬于“我認(rèn)識(shí)他，而他不認(rèn)識(shí)我” 正常狀態(tài)，但是機(jī)緣巧合了，我們二人竟然有過兩次“面對(duì)面”的交集。   

    笫一次，大約是在 1978 年吧，李玉林聽說了煤炭部有“彩色電視機(jī)”的購(gòu)買卷，憑卷可以到北京建國(guó)門外的“友誼商店”購(gòu)買“彩電”。    

    性急的李玉林立刻派我進(jìn)京，去弄“彩電票”。為什么派我去呢？這里有個(gè)原由。肖寒部長(zhǎng)的爰人叫孫復(fù)生，是開灤唐山礦“機(jī)關(guān)總支”的書記，她的辦公室與我的辦公室僅一墻之隔，是鄰居，出來進(jìn)去的天天碰頭打招呼，自然十分的熟悉。聽說孫復(fù)生書記 對(duì)李玉林 講過:“你的愛將張玉生，筆頭子功夫不錯(cuò)呀”，正是因?yàn)槿绱?，李玉林才派我進(jìn)北京去找孫復(fù)生。    

    那天是個(gè)星期天，乘火車從唐山站至北京站快車票僅是4.8元。在北京站下車后，乘公交車一直向北，按李玉林給的地址到了“北兵馬司”胡同。從胡同的東囗進(jìn)入，往西走的不遠(yuǎn)，路北即是肖部長(zhǎng)家的門牌號(hào)。    

    一座干凈整潔的中等門囗，東側(cè)是汽車庫(kù)房，西側(cè)是傳達(dá)室，門衛(wèi)詢問我來此找誰？我的姓名？單位？逐一回答、登記之后，他往里面撥通了電話，說明了情況，最后他說: 請(qǐng)您進(jìn)左側(cè)第一個(gè)門就行了。     

    進(jìn)去好像是一條小胡同似的，東面是大墻，西面從南至北分幾個(gè)院子，院門都是向東方。我進(jìn)了第一個(gè)院子，這是一個(gè)正宗的四合院，南面是一溜“倒座房”，門窗都朝北囗，估計(jì)是司機(jī)、廚師、警衛(wèi)的休息室及庫(kù)房。中間院子不大，有幾棵樹，非常干凈，院內(nèi)兩側(cè)是東、西廂房，正中是“坐北朝南”的正房，前出廊，很氣派，只是房屋的“彩繪”半舊了，應(yīng)該重新再繪了。孫復(fù)生書記站在正房的廊前笑著迎接了我。   

    當(dāng)時(shí)，我緊走兩步，向前握手、問好。孫書記說 : “肖部長(zhǎng)正在談事情”，把我讓到了西廂房，這是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的會(huì)客室，沙發(fā)，茶幾，煙缸，兩側(cè)高花架上是萬年青（一葉蘭）。倒水、喝茶，寒喧過后，孫書記問起唐山礦情況，詢問李玉林近況，問及她很多的老熟人，最后輕輕的問我來北京有什么事情。我如實(shí)的匯報(bào)了李玉林想為礦上配幾臺(tái)“彩色電視機(jī)”，但是很難弄到購(gòu)買卷，他聽說部里正好有卷，所以派我急著趕過來了。孫書記笑了，她說李玉林的耳朵可真長(zhǎng)啊，你們這行動(dòng)可夠迅速的，好似軍事行動(dòng)一樣啊，我也開心的回答: “我們都是當(dāng)過兵的人呃”。孫書記說給弄三張購(gòu)買卷不成問題，事情辦得真爽快，我覺得可以告辭了。   

  孫書記讓我等一下，她去正房向肖部長(zhǎng)打個(gè)招呼，過了一會(huì)孫書記帶我來到了正房，見了肖部長(zhǎng)。肖寒同志笑著說: “比李玉林同志還年輕啊”，簡(jiǎn)單的問了礦工們的情緒和生活，我逐一回答。后來我才聽說，開灤人只要來到北京他們的家里，肖寒總是要親自見上一面的，這是對(duì)開灤的深厚感情啊。 

    說句題外的話：肖寒部長(zhǎng)住的是第一進(jìn)四合院，后面的第二進(jìn)四合院里，據(jù)說住的人是煤炭部的副部長(zhǎng)鐘子云。聽老人們講，鐘副部長(zhǎng)是老資格了，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，吉林省有一支抗日聯(lián)軍，司令叫金日城，政委叫鐘子云，兩個(gè)人是親密的戰(zhàn)友?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)勝利后，金司令回朝鮮發(fā)展，鐘政委繼續(xù)參加解放戰(zhàn)爭(zhēng)，最后當(dāng)上中國(guó)煤炭部的副部長(zhǎng)，雖然煤炭部 換了多次正部長(zhǎng)，鐘子云卻始終是一位副部長(zhǎng)。    

    話回正題，講一講我與肖寒部長(zhǎng)的第二次相遇。大約是1981年，我跟隨 徐甲其，李秀英，張奎香，李馨，陳秀英等人去石家莊市參加全省職工匯演。我是提前撤走的，去了北京，住到了地安門西大街樂春坊5號(hào) 老班長(zhǎng)的家里。第二天早晨，在“后門橋飯店”吃過了早餐，過了“萬寧橋”，順著“白米斜街” 往西行，圍著 “什剎?！?散步，在這里竟然遇到了正在晨練的肖寒部長(zhǎng)。 

    當(dāng)時(shí)肖寒部長(zhǎng)正在不緊不慢的跑步晨練，看見我之后立即停了下來。我連忙上前叫道：“肖部長(zhǎng)，您早”，肖寒部長(zhǎng)笑著說：“張、張、張什么來著？” 我很驚訝，僅僅是見過一面，還是二年前的事，當(dāng)時(shí)孫書記介紹時(shí)僅是說了一句 “這是張玉生，礦上的寫手”，沒想到肖部長(zhǎng)竟然記住了我姓張，大領(lǐng)導(dǎo)啊，記憶力超乎常人啊。我自我介紹說 “我叫張玉生，是唐山礦的”，肖部長(zhǎng)說知道你是唐山礦的，來，咱坐下來聊聊吧。   

    肖寒部長(zhǎng)主動(dòng)的告訴我，他現(xiàn)在不是部長(zhǎng)了，調(diào)到一個(gè)什么委員會(huì)里任副主任，那里副主任挺多的，很輕閑，所以出來溜達(dá)，現(xiàn)在的煤炭部長(zhǎng)是高楊文。他讓我稱呼他“老肖”，我說那可不行，我就叫您肖寒同志吧，他也很高興這樣稱呼他。

    我們偶然相遇，卻聊了挺長(zhǎng)時(shí)間，肖寒同志問起礦工的住房的情況，生活的瑣事，我逐一作了回答。我們談到了原來局、礦級(jí)的老干部們都官?gòu)?fù)原職了，近十幾年提拔的 “以工代干” 也在接受審查，李玉林的處境也很微妙。肖寒同志說要相信組織，要作好工作。在推心置腹的閑聊后，我們握手告別了?；靥粕胶?，我向李玉林匯報(bào)了遇到肖寒的經(jīng)過。李玉林嘆囗氣說：“才五十多歲呀，正是干大事的年紀(jì)呀”。過后一段時(shí)間，李玉林告訴我說肖寒同志任“國(guó)務(wù)院山西能源基地規(guī)劃辦公室副主任”。后來又聽說肖寒同志任華能精煤公司總經(jīng)理，任神華集團(tuán)第一任董事長(zhǎng)、黨組書記。肖寒同志始終在為中國(guó)煤炭事業(yè)作貢獻(xiàn)。

    這一年我的名字小作修改，因?yàn)橹孛?，評(píng)劇名家谷文月的愛人也叫張玉生。為了有所區(qū)別，我變 “生” 為 “笙” ，字變音不變，改名叫張玉笙了。

（  二 ） 

    “談起”的第二位人物，就是原開灤煤礦林西礦黨委書記孫其定，這可是我多年的兄弟之交。這還需要從開灤煤礦在解放初期的“民主改革”運(yùn)動(dòng)的開始而談起。    

    孫其定先生是1949年在“國(guó)立北平高級(jí)工業(yè)學(xué)?！碑厴I(yè)的。這是一座培養(yǎng)高級(jí)工程師的學(xué)校。主要是培養(yǎng)具有綜合能力的高素質(zhì)技能的專業(yè)精英，為工業(yè)強(qiáng)國(guó)而培育高等人材。在七十年代的初期，孫其定大哥就給我看過一本精裝書藉，這是介紹他的母校的專冊(cè)，印刷精良，裝禎漂亮，書里有大量照片和簡(jiǎn)練的文字介紹，校園像一座花園，教學(xué)樓映在綠蔭里，同學(xué)們讀書、活動(dòng)的照片，幾屆畢業(yè)生的合影，看著照片就能感覺到從這里走出來的學(xué)生全部都是建設(shè)新中國(guó)的骨干棟樑。孫其定他們這期畢業(yè)生，一部分人隨解放軍大軍南下，去往全國(guó)各地，一部分跟隨部隊(duì)進(jìn)入剛解放的重要的工業(yè)城市。    

     當(dāng)年就是 榮毅民 同志親自到學(xué)校挑選了幾位政治可靠的學(xué)生，包括孫其定，他們緊跟部隊(duì)到達(dá)唐山，接管開灤。孫其定等人雖然未換軍裝，但是隸屬于軍隊(duì)編制，按“供給制”每人每月200斤小米（按米市行情，折成現(xiàn)金），所以開灤唐山礦的工人們稱 孫其定 他們這撥人為“軍代表”，直到很多年之后，礦上的老工人們談起了孫其定，依然稱他是 “軍代表”，屬于進(jìn)城干部。    

    解放后，在1950年發(fā)生過一起《開灤唐山礦“4·11”事件》的嚴(yán)重罷工事件。這起事件實(shí)質(zhì)上是開灤的中、外資本家勾接潛伏的國(guó)民黨特務(wù)，利用開灤煤礦的暫時(shí)困難，進(jìn)行的一次有組織的反革命活動(dòng)，然而這場(chǎng)短命的鬧劇，逆潮流而動(dòng)，不得人心，不合時(shí)宜，僅僅是兩天就被迅速的平息了。    

    在這里需要講述兩件相關(guān)的事情：笫一件事是開灤的煤礦工人每個(gè)月做夠工數(shù)可以領(lǐng)取工資、面票。憑面票可以領(lǐng)取“大袋面”，據(jù)說是叫作 “冰船” 牌的英國(guó)洋面。千萬別錯(cuò)以為這是工人的待遇有多么高，其實(shí)每個(gè)工人所得到的不過是創(chuàng)造價(jià)值的千分之幾，被資本家及封建把頭盤剝后的工資、面票，僅僅夠維持全家人糊囗而己。第二件事是煤礦工人每個(gè)人都有一把小斧子，井下的木支架需要“砍殼”才能立起來支撐，這是必備的一種勞動(dòng)工具，但是一旦鬧起事來，“斧子隊(duì)”也是蠻歷害的。

    解放初期開灤煤礦的困難局面是中外資本家故意造成的。英國(guó)資本家 菲力耶，看形勢(shì)不好，就把開灤的資金、賣煤款，全部轉(zhuǎn)存到英國(guó)的倫敦銀行，使開灤陷入困境。到了1950年4月，開灤唐山礦資方己經(jīng)拖欠了工人工資3個(gè)月、面票4個(gè)月，工人生活困難，情況十分嚴(yán)重。開灤的中方資本家魏肫等人也積極參與陰謀，妄圖通過拖欠工資制造事端，并狡猾的“甩鍋”，把責(zé)任轉(zhuǎn)嫁到剛進(jìn)城的新政權(quán)的頭上。

     潛伏特務(wù)姚晉卿等人鼓動(dòng)了九道巷礦工寇子祥，這個(gè)人四肢發(fā)達(dá)，頭腦簡(jiǎn)單，在反動(dòng)勢(shì)力的竄唆下帶領(lǐng)著一些工人占領(lǐng)了開灤唐山礦的四個(gè)大門，手晃小斧子，許進(jìn)不許出，把礦山圍得水泄不通。煽動(dòng)不明真相的工人們包圍了辦公大樓，斧子隊(duì)圍攻了以楊展為首的軍代表，小斧子上下翻飛，情況萬分危急，軍人楊展臨危不懼，耐心解釋，當(dāng)時(shí)剛?cè)朦h的礦工和積極分子楊蔭森、李桂福、盧吉良、王利、張金堂等眾人混入人群之中，擠到前面，暗中保護(hù)著軍代表，在便衣公安的努力配合之下，護(hù)送軍代表等人走出了困境。    

    這時(shí)侯，唐山市軍管會(huì)主任 閆達(dá)開 帶著從北京借來的 15 萬袋面粉即時(shí)的送到了開灤唐山礦。平息“4·11”罷工事件。唐山市軍管會(huì)宣布 從4月14日 起對(duì)開灤煤礦實(shí)行軍事管制。    

    隨后是大檢舉，大揭發(fā)，揪出了這次事件的幕后和臺(tái)前的壞分子，公審大會(huì)之后將一干犯人押送至“鍋底坑”刑場(chǎng)執(zhí)行槍決。開灤唐山礦從而開始了“民主改革”運(yùn)動(dòng)，受盡壓迫的煤礦工人們控訴、聲討了包工大柜、封建把頭的種種罪行、工人階級(jí)真正的當(dāng)家作主人了。那些在平息罷工事件中的積極分子們都成了中層干部，軍代表?xiàng)钫雇竞髞硎敲禾坎烤C合計(jì)劃司的司長(zhǎng)，軍代表孫其定任機(jī)電工程師、機(jī)電科的副科長(zhǎng)，揚(yáng)蔭森到了機(jī)關(guān)總支，盧吉良當(dāng)了區(qū)書記，王利當(dāng)了采煤區(qū)長(zhǎng)。平息事件，民主改革，工人當(dāng)家，開灤步入正規(guī)了。    

    我與孫其定相交，緣于1972年去 “壽王墳銅礦” 參觀技術(shù)革新。當(dāng)年北京至承德只有一趟火車，在北京夜晚上車，走一整夜，天亮到達(dá)承德，“壽王墳” 站在其中間，半夜下車，礦上派汽車接我們到招待所?！皦弁鯄炪~礦” 技術(shù)革新全國(guó)聞名，各企業(yè)奉命輪流來此參觀取經(jīng)，這次是由李柱福礦長(zhǎng)帶八個(gè)人來此學(xué)習(xí)，當(dāng)晚分配我與機(jī)電科技術(shù)員孫其定同住一個(gè)房間。

    來此學(xué)習(xí)很簡(jiǎn)單，參觀采礦，篩選等工序的技術(shù)革新。我很輕閑，就是一門心思想弄清楚“壽王墳”的壽王倒底是誰？問了八圈人，誰也不知道。第三天下午，孫其定告訴我說，找到了一個(gè)明白人。    

     原來是那位到招待所收廢品的瘦老頭，據(jù)說以前是位中學(xué)歷史課教師，因右派而失業(yè)。椐他講：明朝開國(guó)將軍常遇春，功勛卓著，被封為“長(zhǎng)壽王”。常遇春追擊元軍殘兵，得急病死在這里，就地葬埋，從而叫作壽王墳。如今 墳頭早己夷為平地，無跡可尋。他還說：《明史》記載，“還師，次柳河川，暴疾卒”，柳河川穿銅礦而過，匯于灤河，傳說與史料是相符的。    

    這樣一位有學(xué)識(shí)的中學(xué)教師成了右派而失業(yè)，很是令人希噓。這幾天的相處，孫其定我們兩人真誠(chéng)相待，推心置腹，義氣相投，結(jié)為知交。他對(duì)我坦率的承認(rèn)自已因?yàn)橹v了幾句不該說的話，而劃為了右派，當(dāng)了一陣工人，后因二號(hào)井改造的機(jī)電的復(fù)雜問題，不得不請(qǐng)教老孫，重新把老孫提為技術(shù)員，解決了一系列機(jī)電問題。從這次開始，我和老孫一直保持真正的友誼。   

 從“壽王墳銅礦”參觀回來之后，我與孫其定的兄弟情誼愈加深厚，對(duì)很多事物的認(rèn)知，竟是驚人的一致，有時(shí)不用講話，心里默契相同。我們雖然同在一個(gè)礦上，有時(shí)是幾個(gè)月也見不到一面的，君子之交淡如水，我們心里一直是很近很近的。   

    地震之后，孫其定被恢復(fù)名譽(yù)了，工作幾番調(diào)動(dòng)，職務(wù)也在高升，被評(píng)定為“教授級(jí)高級(jí)工程師”。大嫂任婉慧是開灤醫(yī)院的“總護(hù)士長(zhǎng)”。有一天嫂子找我說：“你經(jīng)常去北京，邦助給你大哥買一條毛料褲子吧”，我說好的。但是這條褲子卻很難買到，因?yàn)槌叽缡牵貉濋L(zhǎng)三尺，褲腰三尺，整個(gè)是見方啊。這種異型衣服，一般商店里沒有的。北京有兩家“上海遷京”的服裝店，一是王府井的“藍(lán)天”，二是西四的“造寸”，可能有貨。果然，我買到了一條藏蘭色的毛吡嘰褲子，不負(fù)所托，終于辦到了。（如今，我的褲子：褲長(zhǎng)三尺，腰圍三尺三，早己超過孫大哥了）孫其定兄長(zhǎng)很快就調(diào)任“開灤林西礦黨委書記”，大礦的第一把手，林西唐山相距不遠(yuǎn)，但是見面的機(jī)會(huì)很少了。    

    有一年，我的朋友楊秀全，得了一種無名的怪病，在唐山是治不了啦，他聽說林西礦有位專家，就請(qǐng)我找孫其定書記疏通一下，我哈哈一笑說 “不用溝通，直接去吧”。我們乘公交車到了林西礦黨委，找到了孫其定，說明了來意。孫大哥講：“林西礦醫(yī)院有位專家談元生，醫(yī)術(shù)高超，久負(fù)盛名，咱請(qǐng)他給看看”。飯后，孫大哥帶我倆來到林西醫(yī)院，見到了談元生院長(zhǎng)，孫大哥鄭重的把楊秀全托附給他了。一個(gè)月后，楊秀全治療痊愈，他對(duì)我說，多謝孫書記了。在說住院時(shí)，談院長(zhǎng)每天都來撿查觀看，即是不該他查床，也會(huì)專門來看一看，后來?xiàng)钚闳牭酵瑫r(shí)住院的病友們?cè)诒澈笞h論說：“這是孫書記親自送來的病人呀，院長(zhǎng)不敢怠慢啊，待遇自然是高規(guī)格的呀”。    

    聽到這樣的話語，我的心里心里咯噔一下。朋友，確實(shí)不假，有事去找朋友，也是天經(jīng)地義之事，但是悠悠之囗，閑言可畏，孫大哥身為大礦的第一書記，我可不應(yīng)該去添麻煩。君子之交淡于水，從而我與孫大哥很少來往，我到北京定居二十年，朋友們都失聯(lián)了。    

    十年前，偶然時(shí)機(jī)，我巧遇了孫大哥的長(zhǎng)公子，我們爺倆倒是聯(lián)糸上了，至今每天都有微信往來，通家之誼，更為可貴。聽侄子講：孫其定在林西礦黨委書記崗位上退下來后，又在“開灤局科協(xié)”任副主席。離休后享受副地師級(jí)待遇。

    孫其定大哥的子和孫都是從事文化和教育工作。先人有德，綿綿延續(xù)，孫門書香，傳承有序。

（  三  ）

    “談起”的第三位人物名叫鐘亞平。據(jù)說鐘亞平曾任過的職務(wù)是：開灤礦務(wù)局總工程師、開灤集團(tuán)公司總經(jīng)理，絕對(duì)是開灤煤礦的首腦人物，同時(shí)也是我青年時(shí)代的朋友。    

    我與鐘亞平相識(shí)在開灤唐山礦的開拓區(qū)。我是1968年任開拓區(qū)工會(huì)主席，1971年被李玉林調(diào)到了礦工會(huì)。  

    在基層工會(huì)工作了三年，那時(shí)侯工會(huì)擁有的權(quán)力權(quán)限，現(xiàn)在講起來好似傳說故事一般。當(dāng)年基層工會(huì)的幾項(xiàng)權(quán)限是：    

    一是，公房分配。礦上每年給基層工會(huì)幾間公房的指標(biāo)，“手握分房權(quán)”是好事，卻也是一件“僧多粥少”的麻煩事。一碗水端平，難免有私心。當(dāng)年，我就曾為我的手下陸文平爭(zhēng)得了西北井 64 樓的一間樓房。   

    二是，“困難補(bǔ)助”。一千人的單位，每個(gè)月要給幾十個(gè)困難戶作些補(bǔ)助（10元至30元金額不等）工會(huì)給困難戶工人開領(lǐng)款單，他自已去財(cái)務(wù)科簽字領(lǐng)現(xiàn)金。    

    三是，去“北代河休養(yǎng)”提名。開灤在北代河“總所”叫“東所”，北代河的“西所”是唐山礦自己的，只給本礦自已人使用，每期休養(yǎng)12天。名額數(shù)字下到區(qū)里后，由工會(huì)討論提名，總支批準(zhǔn)。（去了就是享福）    

    四是，“家屬站”分配。在雙橋里西側(cè)有一個(gè)大院，是接待住宿職工的老家愛人來礦專住的，每間房免費(fèi)住半月，需要由工會(huì)排表提前作安排而分配。（也是一項(xiàng)福利）   

    五是，黨政不管的瑣事：各種“票證”的發(fā)放（自行車、縫紉機(jī)、白灰、水泥等票證），兼管計(jì)劃生育和爰國(guó)衛(wèi)生，組織文藝活動(dòng)。主要是為工友們爭(zhēng)取福利待遇。    

    過去講“黨政有權(quán)，工會(huì)有錢”，就是講工會(huì)為工人謀福利的權(quán)限不小，可是在“一元化”以后，工會(huì)的權(quán)限被一點(diǎn)一點(diǎn)的收回去了，在七十年代末期，工會(huì)己是昔日黃花，到了八十年代初期，工會(huì)就是一個(gè)空架子了，除了宣傳和演出，別的什么權(quán)力都沒有了。

    鐘亞平就讀于《山東煤礦學(xué)院濟(jì)南分院》，畢業(yè)后分配到開灤唐山礦的開拓區(qū)。本來令人羨慕的大學(xué)生，卻畢業(yè)于一個(gè)尷尬的時(shí)刻，那個(gè)把知識(shí)分子當(dāng)作臭老九的余毒尚未全部肅清，大學(xué)畢業(yè)生們就都被分配到了井下生產(chǎn)的第一線勞動(dòng)鍛煉。    

    開拓區(qū)的工作是在巖石層中開鑿巷道，遇到煤層后再交給采煤區(qū)。開拓區(qū)的專業(yè)就是打眼放炮，炸開巖石，支架砌碹。放炮后，巖石的粉塵樸面而來，白茫茫、霧漫漫，辣眼睛，嗆鼻子，砲煙裹著粉塵在巷道里隨風(fēng)飄蕩，飄蕩，飄的很遠(yuǎn)，礦工們只能捂著嘴迅速的沖到風(fēng)管子出囗的前面去吸囗新鮮空氣。那時(shí)節(jié)，人們沒有防護(hù)意識(shí)，連囗罩都不戴，很多人因此患了矽肺（塵肺），不僅礦工們沒有防護(hù)意識(shí)，就是干部們下井時(shí)也是如此啊，照樣肺吸粉塵。當(dāng)初，鐘亞平等學(xué)生們，下井勞動(dòng)時(shí)，就是在這種惡劣的環(huán)境中干活的?，F(xiàn)在的井下防護(hù)措施作的多好呀，囗罩都像防毒面具似的，防塵工作取得了很大成績(jī)。

     我們的工會(huì)日常工作有墻報(bào)、黑板報(bào)、大批判陣地，有一位脫產(chǎn)的美工師傅馬旭，粉彩畫按油畫技法，畫的相當(dāng)不錯(cuò)。只是還缺一位能寫出漂亮字體的人物。為此，我們查看了“職工登記表”，從那里可以看到每個(gè)人登記表格時(shí)所寫的字跡，幾經(jīng)觀查比較之后，初步選中了鐘亞平。我們請(qǐng)小鐘寫毛筆字給大家看看，原來他的毛筆字比鋼筆字還漂亮，筆鋒圓潤(rùn)，自成一體，并且還能寫出規(guī)范的仿宋字。人選落定，我們請(qǐng)鐘亞平來到工會(huì)工作，從此算是長(zhǎng)期“脫產(chǎn)”了，就是說以后不用去井下工作了。  

    我與鐘亞平在“一個(gè)鍋里打飯吃”有二年多吧。每天工作在一起，說說笑笑，很是開心。那對(duì)他住在“大碾房”西側(cè)的職工宿舍樓里，吃飯有“南食堂”，生活工作都很方便。我們哥倆有時(shí)候也出去走走，當(dāng)年在北菜市對(duì)面的“市聯(lián)社”，樓下有個(gè)茶座，我們哥倆沏上一壺花茶，買幾塊“薩其瑪”，天南地北的聊上一會(huì)，也是很愜意的。當(dāng)年京劇團(tuán)的好友郭新華與我走的很近，我們?nèi)齻€(gè)人成了好朋友，我們哥仨也偶爾去人民公園、鳳凰山、文化宮等地轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，有時(shí)也相聚在一齊喝上一壺小酒。記得他春節(jié)回家過年，從江西老家回來時(shí)帶些土特產(chǎn)，送給我一個(gè)竹編的籃子，翠綠翠綠的竹篾藝術(shù)品，我非常的喜歡，可是過了一陣子，綠色慢慢的變成黃色，也就不好看了。    

    鐘亞平一個(gè)外地人在唐山，冷冷清清，孤孤單單的。既然是好朋友，就應(yīng)該邦他找個(gè)對(duì)象呀，讓他娶上一個(gè)好媳婦，成就一家子人，大家也就都安心了。為此，我與好友齊玉善大哥可沒少費(fèi)心思。

    齊玉善與我是莫逆之交，嫂子翟桂芝是第一服裝廠的女工。聽嫂子講，她們縫紉廠是剛合并的，有一個(gè)從別的廠子合并而來的姑娘，長(zhǎng)的可漂亮了，絕對(duì)是 “廠花”，名叫張建中。姑娘長(zhǎng)相美，手藝精，心地善，人緣好，理想的人選啊。從而，齊玉善當(dāng)了女方媒人，我成了男方媒人，我們哥倆開始為他們說媒了。    

    終于把男女雙方約到一齊見面了。兩個(gè)人都是蘋果臉，大眼晴，長(zhǎng)睫毛，長(zhǎng)的很像，真的是有“夫妻相”。我們都以為一蹴而就，必定成功。    

    然而，好事多磨。在那個(gè)特定的歷史時(shí)間段內(nèi)，家庭成員，社會(huì)背景，都是婚姻必須考慮的重要因素，兩個(gè)人的家庭背景都有點(diǎn)不盡人意的地方，女方果斷地提出不行，不能往下進(jìn)行了。    

    怎么辦？天下事難不倒有心人，有事情，就說事情，有問題，解決問題。從而我和齊玉善成了張建中家的?？?，東拉西扯，有意無意，宣傳政笫，答疑解惑，天下事漫不過一個(gè)“理”字，只要有理，一通百通。張建中的外祖父好踢“健子”，齊玉善好踢“足球”，技法略通，很快老爺子先想通了，隨后阿姨也同意了。鐘亞平引經(jīng)椐典的給張健中寫了一封信，文采飛楊，情深意切。在大家的勸說下，兩個(gè)人正式交往了。我們這兩個(gè)媒人好累呀，齊玉善笑著講：咱們可真是給小鐘 “說” 媳婦呢。    

    思想疙瘩一解開，進(jìn)展速度自然快，馬上就籌備結(jié)婚事宜。張建中的姑夫叫焦鳳碌（可能），是鋼廠俱樂部的美工，家住陡河灣的鋼廠工房，獨(dú)門獨(dú)院，蓋有一間西廂房，正好作為新房。    

    新房整潔，喜氣，新被新褥，新忱新單，大紅喜字，一應(yīng)俱全。墻上一幅國(guó)畫，水墨丹青，荷葉紅蓮，水下魚蝦，花上蜻蜓。題字：“盛夏景色”，落款是：谷守一，據(jù)說是唐山小有名氣的畫家。    

    當(dāng)年的所謂婚宴，不過是至親至交湊到一塊聚一聚而已。祝賀，簡(jiǎn)介，敬酒，所有程式走完，大家開飯。這時(shí)大姑父拿來一張當(dāng)天的“唐山勞動(dòng)日?qǐng)?bào)”，他說今天頭版頭條是張玉生的文章，那時(shí)勞動(dòng)報(bào)僅有四版，我寫的文章全都發(fā)在副刊，不可能上頭版頭條，拿過來一看果然是頭版，這是人家約我寫的“馬克思主義三個(gè)組成部分”，好長(zhǎng)時(shí)間了，早就忘記了，當(dāng)天刊于頭版，確實(shí)出人意料，可能是對(duì)這對(duì)新人的一種祝福吧。如果鐘亞平，張建中記得婚宴日期，到圖書館可查到當(dāng)天的報(bào)紙。

    鐘亞平很快調(diào)到了煤質(zhì)科，當(dāng)了煤質(zhì)撿查員，地震之后到四采區(qū)當(dāng)了區(qū)長(zhǎng)。簡(jiǎn)易房搭建在西山囗北下坡的鐵道囗傍，這是我上下班必經(jīng)之路，喝點(diǎn)小酒的機(jī)會(huì)多了起來，還有他的一個(gè)徒弟（小李子），女兒小爍也長(zhǎng)大了。其間，鐘伯父從江西來唐探親，我陪老爺子在文化宮里轉(zhuǎn)了一大圈，老人文化素質(zhì)高，話不多，很精練，他非常感謝這么多年朋友們對(duì)他兒子的照顧。老人的真誠(chéng)，很是暖人。    

    再后來，鐘亞平搬到了常青樓，我搬到立新東摟。鐘亞平當(dāng)上了開灤唐山礦的礦長(zhǎng)之后，曾在過年時(shí)提著一瓶酒來到我家一次，那次有齊玉善，佟三柱，我們四個(gè)人，吃的是“什錦火鍋”，這可是我從北京花了20元錢買來的紫銅火鍋?。ó?dāng)年是巨款）和三斤果木炭。那個(gè)時(shí)侯，誰若是能夠在自已的家里吃上了正經(jīng)的火?，那可絕對(duì)是一件很牛的事情啊。    

    朋友之誼，實(shí)際上是有階段性的，朋友關(guān)系，有一個(gè)胖子唱的挺好：“朋友啊朋友，如果你有新的，你有新的彼岸，請(qǐng)你離開我離開我”。我來北京定居已經(jīng) 20 多年了，好友失聯(lián)，天各一方，現(xiàn)在只能靠著回憶往事而想想我的朋友們了。

?

     鐘亞平，張玉生，1970 年在唐山文化宮北門

     后來聽友人們講：在“區(qū)、科工會(huì)”脫產(chǎn)而畫和寫的人，因?yàn)槭前钪?huì)工作的，又不在干部編制，所以被稱為“工會(huì)邦辦”，每個(gè)基層工會(huì)都有二、三個(gè)“工會(huì)邦辦”。

    鐘亞平調(diào)到“煤質(zhì)撿查科”當(dāng)技術(shù)員去了，開拓區(qū)工會(huì)的“工會(huì)邦辦”空缺了。我的老友歐陽方欽向我推薦了章長(zhǎng)生來做工會(huì)邦辦，試寫幾下毛筆字，果然不錯(cuò)，又是經(jīng)好友介紹的，就留下來吧。從而章長(zhǎng)生離開了井下吃炮煙的工作，脫產(chǎn)留在開拓區(qū)工會(huì)了，工會(huì)邦辦一直干到了退休。章長(zhǎng)生書法師從工校教員李浴星，（號(hào)稱“大癡”的一位教師），在七十年代時(shí)，齊治中就夸獎(jiǎng)?wù)麻L(zhǎng)生的書法不錯(cuò)，有一些書卷氣。如今苦練五十多年了，現(xiàn)在的章長(zhǎng)生應(yīng)該是唐山書法協(xié)會(huì)的重要人物吧。

    離開故鄉(xiāng)好多年了，老朋友的音容不時(shí)浮現(xiàn)在眼前，大多數(shù)人來信鼓勵(lì)我動(dòng)筆多寫，殊不知老漢不懂拼音，全憑手機(jī)上的“手寫版”寫字，一是易出錯(cuò)字，二是自己校對(duì)，實(shí)在是有些累了，該封筆了。想朋友了，最后還是聽聽那位胖子的那首歌吧：

?

?

本文作者梅峰，1999年，在天安門城樓上面。