|
失物招領(lǐng)處的談話 我在北上途中遺失了幾位女神， 在西行途中遺失了一些男神。 有幾顆星已永遠(yuǎn)失去了光芒，無影無蹤。 有一兩座島嶼被我丟失在海上。 我甚至不確知我把爪子遺落在何處， 誰披了我的毛皮四處走動(dòng)，誰住進(jìn)了我的殼里。 當(dāng)我爬上陸地時(shí)，我的兄弟姐妹都死了， 只有我體內(nèi)的一根小骨頭陪我歡度紀(jì)念日。 我已跳出我的皮，揮霍我的脊椎和腿， 一次又一次地告別我的感官。 我的第三只眼早已看不見這一切， 我聳動(dòng)肩上的分枝，我的鰭抽身而退。 遺失了，不見了，散落到四面八方。 我對自己頗感詫異，身上的東西所剩無幾： 一個(gè)暫且歸屬人類的獨(dú)立個(gè)體， 昨天遺忘在市區(qū)電車上的不過是一把雨傘。 陳黎、張芬齡 譯 一粒沙看世界 我們把它稱作一粒沙， 但是它并不自稱為顆?；蛏匙樱?br>它沒有名字，依然完好如初， 無論是一般的或別致的、 永恒的或短暫的、 不恰當(dāng)?shù)幕蛸N切的名字。 我的一瞥、觸摸，于它沒有任何意義。 它并不能感覺到自己被看見，被觸摸。 它墜落于窗臺(tái)， 這是我們的經(jīng)驗(yàn)，卻不是它的。 為此，這與墜落在其他事物上并無差別， 也無從確定，它已墜落， 或者，還在墜落。 對于湖泊，窗子可以看到美妙的景色， 但是，景色并不會(huì)觀看自己。 它存在于這個(gè)世界， 無色，無形， 無聲，無臭，無痛。 湖底并沒有底部， 湖邊也沒有堤岸。 湖水感覺不到自己的濕潤或干澀。 對自己而言，波濤，無所謂單數(shù)或復(fù)數(shù)。 波濤將寂靜潑濺于自己的喧囂之上， 在無所謂大或小的卵石上。 這一切都在天空之下，其實(shí)不曾有天空， 太陽落下，其實(shí)一點(diǎn)也沒有下沉， 藏于心不在焉的云層，其實(shí)也并未藏匿。 風(fēng)吹皺云層，唯一的理由是， 它在吹。 一秒鐘逝去， 第二秒依然是一秒鐘， 第三秒。 唯有對我們而言，這才是三秒鐘。 時(shí)光飛逝，如一名攜帶緊急訊息的郵差。 但那只不過是我們的比喻。 人物是杜撰的，其匆忙也是假裝的， 傳遞的也不是人的訊息。 胡桑 譯 自切 在危險(xiǎn)中，那海參把自己分割成兩半： 它讓一個(gè)自己被世界吞噬， 第二個(gè)自己逃逸。 它暴烈地把自己分成一個(gè)末日和一個(gè)拯救， 分成一個(gè)處罰和一個(gè)獎(jiǎng)賞，分成曾經(jīng)是和 將是。 在海參的中間裂開一個(gè)豁口， 兩個(gè)邊緣立即變成互不認(rèn)識(shí)。 這邊緣是死亡，那邊緣是生命。 這里是絕望，那里是希望。 如果有等量，這就是天平不動(dòng)。 如果有公正，這就是公正。 死得恰到好處，不過界。 從獲拯救的殘余再生長。 我們，也懂得如何分割自己， 但只是分成肉體和一個(gè)碎語 分成肉體和詩歌。 一邊是喉嚨，另一邊是笑聲， 輕微，很快就消失。 這里是一顆沉重的心，那里是不會(huì)完全死， 三個(gè)小字，像光的三片小羽毛。 我們不是被一個(gè)豁口分成兩半， 是一個(gè)豁口包圍我們。 陳黎、張芬齡譯 烏托邦 一切都變得清清楚楚的島。 這里你可以站在證據(jù)的堅(jiān)固地面上。 這里除了抵達(dá)的道路沒有別的道路。 灌木被累累的答案壓彎。 這里長著“猜對了”之樹， 它的枝椏自古以來就不糾纏在一起。 簡單直接得令人目眩的“解理之樹” 長在“原來這么容易之泉”旁邊。 越是深入樹林，“明顯之谷” 就越是開闊。 要是有任何疑問，風(fēng)就把它驅(qū)散。 回聲沒人呼喚地響起， 熱心解釋世界的秘密。 右邊，一個(gè)住著“意義”的洞穴。 左邊是“深信之湖”。 “真理”脫離水底然后輕盈地浮上水面。 山谷上高聳著“不可動(dòng)搖的信念”。 從它的尖峰可以一覽無遺地俯視“問題的核心”。 雖然如此迷人，這島沒人居住， 而在海岸附近看得見的小小腳印 都毫無例外地伸向大海。 彷佛這里只有離開， 躍入深處便一去不返。 生命那不可測的深處。 陳黎、張芬齡譯 結(jié)束與開始 每一場戰(zhàn)爭之后， 有人必須清理戰(zhàn)場。 畢竟，事物 并不會(huì)自行收拾。 有人必須將瓦礫 鏟到路邊， 以便裝滿尸體的貨車 通過。 有人必須跋涉穿越 泥濘和灰燼， 沙發(fā)的彈簧， 玻璃碎片， 血污的破布。 有人必須拖動(dòng)柱子， 撐住墻壁， 有人必須為窗子安上玻璃， 將門裝入門框。 沒有原聲短訊，沒有拍照機(jī)會(huì)， 這需要許多歲月。 所有的相機(jī)都 到別的戰(zhàn)場了。 橋梁需要重建。 火車站也一樣。 襯衣袖子卷成了 碎片。 有人手持掃帚， 還記得事情的樣子。 還有人在傾聽，點(diǎn)點(diǎn) 未被擊穿的腦袋。 而另一些人必定匆匆經(jīng)過， 感覺一切 有點(diǎn)令人厭倦。 偶爾，有人仍必須 在灌木叢下 挖出生銹的爭辯， 扔進(jìn)垃圾堆。 那些了解 這場戰(zhàn)爭的人 不得不讓位給 那些所知甚少的人。 以及所知更少的人。 甚至一無所知的人。 有人必須躺在 草中，隱藏 原因和結(jié)果， 嘴里含著莖稈， 凝望著云。 胡桑 譯 植物的靜默 我知道葉片、花瓣、穗子、球果、莖干為何物， 四月和十二月將對你們做些什么。 盡管我的好奇得不到回應(yīng)， 我還是特意向你們其中一些俯身， 向另一些伸長脖子。 我已擁有一系列你們的名字： 楓樹、牛蒡、獐耳細(xì)辛、 槲寄生、石楠、杜松，勿忘我， 你們卻沒有我的。 我們正一起旅行。 同行的旅人總是閑談， 交換看法，至少，關(guān)于天氣， 或者，關(guān)于一閃而過的車站。 不可能無話可說：我們擁有太多共同的話題。 同一顆星球使我們彼此聯(lián)系在一起。 我們投下影子，依據(jù)同樣的定律。 我們試著理解事物，以我們自己的方式。 那些并不知曉的事物，使們更為親近。 我將盡我所能解釋這一切，隨意問吧： 雙眼看到的事物像什么， 我的心臟為了什么而跳動(dòng)， 我的身體為何沒有生根。 但如何回答無法提出的問題， 尤其是，當(dāng)提問者如此微不足道。 林下植物、灌木林、草地、燈芯草叢—— 我對你們所說的一切只是獨(dú)白。 你們都沒有傾聽。 與你們的交談是如此必要，卻不可能。 如此緊迫，卻被永遠(yuǎn)擱置， 在這倉促的人生中。 胡桑 譯 博物館 這是餐盤，卻沒有食欲。 這是婚戒，回報(bào)的愛 卻已消失三百年。 這是扇子——何處殘留著少女的羞澀？ 這是幾把劍——何處殘留著憤怒？ 黃昏時(shí)魯特琴的弦音不再響起。 由于“永恒”已經(jīng)缺貨， 取而代之，一萬件古物聚集于此。 長滿苔蘚的衛(wèi)士在金色的睡夢中， 髭須支撐在展覽窗的數(shù)字上…… 八。金屬、陶土、羽毛在慶祝 它們寂靜的勝利戰(zhàn)勝了時(shí)間。 只有一只埃及少女的發(fā)簪在傻笑。 王冠比腦袋活得更久。 手輸給了手套。 右腳的鞋打敗了右腳。 至于我，還活著，你瞧。 我與裙子的戰(zhàn)爭進(jìn)行于憤怒之中。 它掙扎，愚蠢的家伙，如此頑固！ 它決意在我死后繼續(xù)活著！ 可能發(fā)生的 辛波斯卡 它本該發(fā)生的。 它必定會(huì)發(fā)生。 它發(fā)生的早了點(diǎn)。晚了點(diǎn)兒。 近了點(diǎn)兒。遠(yuǎn)了點(diǎn)兒。 它沒發(fā)生在你身上。 你幸存下來因?yàn)槟闶堑谝粋€(gè)。 你幸存下來因?yàn)槟闶亲詈笠粋€(gè)。 因?yàn)槟愎律硪蝗耍驗(yàn)槟阍谌藗冎虚g。 因?yàn)槟阆蜃筠D(zhuǎn)。因?yàn)槟阆蛴肄D(zhuǎn)。 因?yàn)橄掠?。因?yàn)殛幪臁?br>因?yàn)殛柟鉅N爛。 你很幸運(yùn)——有一座森林。 你很幸運(yùn)——沒有樹。 你很幸運(yùn)——一個(gè)耙子，一只鉤子，一道梁，一片車閘，一根側(cè)柱，一次轉(zhuǎn)向，一公分，一瞬間。 你很幸運(yùn)——?jiǎng)偤糜幸桓静菰谒骘h過。 結(jié)果，因?yàn)?，雖然，盡管。 那會(huì)發(fā)生什么，如果有一只手，一只腳，一英寸，一頭發(fā)絲的不幸巧合？ 你會(huì)在這兒？會(huì)為另一次躲避，險(xiǎn)情，緩和而昏眩？ 網(wǎng)里有個(gè)洞而你溜掉了？ 我震驚至極，我無話可說。 聽，你的心在我體內(nèi)是怎樣地怦怦跳動(dòng)。 元勇 譯 寫履歷表 需要做些什么？ 填好申請書 再附上一張履歷表 盡管人生漫長 但履歷表最好簡短 簡短、精要是必須的 風(fēng)景由地址取代 搖擺的記憶屈服于無可動(dòng)搖的日期 所有的愛情只有婚姻可提 所有的子女只有出生的可填 認(rèn)識(shí)你的人比你認(rèn)識(shí)的人重要 旅行要出了國才算 會(huì)員資格，原因免填 光榮記錄，不問手段 填填寫寫，仿佛從未和自己交談過 永遠(yuǎn)和自己只有一臂之隔 悄悄略去你的狗，貓，鳥 灰塵滿布的紀(jì)念品，朋友和夢 價(jià)格，無關(guān)乎價(jià)值 頭銜，而非內(nèi)涵 他的鞋子尺碼，而非他所住的地方 用以欺世盜名的身份 此外，再附張露出單耳的照片 重要的是外在形貌，不是聽力 反正還有什么好聽的 碎紙機(jī)嘈雜的聲音 陳黎、張芬齡 譯 越南 “女人，你叫什么名字？”“不知道?！?br>“你多少歲？來自何處？”“不知道?！?br>“那條地道怎么挖出來的？”“不知道?！?br>“你在里面藏了多久？”“不知道?！?br>“為什么你咬我的手指？”“不知道?！?br>“你不知道我們不會(huì)傷害你嗎？”“不知道?！?br>“你站在哪一邊？”“不知道?！?br>“這是戰(zhàn)爭，你必須做出選擇?！薄安恢??！?br>“你的村子還存在嗎？”“不知道?！?br>“這些是你的孩子？”“是的?！?br> 陳黎、張芬齡 譯 三個(gè)最奇怪的詞 當(dāng)我說“未來”這個(gè)詞， 第一音方出即成過去。 當(dāng)我說“寂靜”這個(gè)詞， 我打破了它。 當(dāng)我說“無”這個(gè)詞， 我在無中生有。 陳黎、張芬齡譯 迷宮 ——而現(xiàn)在只幾步遠(yuǎn) 在墻與墻之間， 沿這些階梯而上 或那些階梯而下， 接著往左稍移， 如果不是往右， 從墻里面的墻 直到第七個(gè)門坎， 從任一處到任一處 一直到交叉路口， 諸路在此交會(huì) 為了再次分離： 你的希望，錯(cuò)誤，失敗， 努力，計(jì)劃和新希望。 一條路接一條路， 但卻沒有退路。 可以走的唯有 在你前面的路， 那兒，仿佛給你安慰， 一個(gè)彎角接一個(gè)彎角， 驚奇后還有驚奇， 景色后還有景色。 你可以選擇 在哪里或不在哪里， 跳過，繞道， 但不可以視而不見。 所以走這邊或這邊， 不然就那一邊， 憑直覺，憑預(yù)感， 憑理智，憑運(yùn)氣 隨便選一條捷徑， 纏繞交錯(cuò)的小路。 通過一排又一排的 長廊，一扇又一扇的門， 速度要快，因?yàn)榇丝?br>你的時(shí)間已不多， 從一地到一地， 到依然開放的許多地方， 那兒雖有黑暗和困惑 卻也有隙縫和狂喜， 那兒有幸福，雖然辛苦 只一步之隔， 而在某處，此處彼處， 此方彼方，任何地方， 快樂總被不快樂包圍 一如括弧嵌在括弧內(nèi)， 而認(rèn)清這一切之后， 一座懸崖驟現(xiàn)， 懸崖，但有條小橋， 小橋，卻搖搖晃晃， 搖晃，但僅此一條， 因?yàn)閯e無他條。 某處一定有個(gè)出口， 對此我全不懷疑。 但不用你去尋找， 它自己會(huì)來找你， 它一開始就 悄悄跟蹤你， 而這座迷宮 只為你一人，為你 一人打造，只要你能， 就屬于你，只要是你的， 逃離，逃離—— 陳黎、張芬齡譯 ▎旅行挽歌 一切都是我的，卻是短暫的借用。 記憶一無所有， 而只在凝視的片刻，我才占據(jù)了事物。 記憶進(jìn)入了心靈，宛如出土的雕像， 頭顱錯(cuò)亂地?cái)[放在一起。 在薩莫科夫城，只有雨， 一無所有，除了雨。 如今，從盧浮宮到指甲， 巴黎長滿了眼翳。 圣馬丁林蔭道：如一些階梯 伸向遠(yuǎn)方，逐漸消失。 在多橋的城市列寧格勒， 橋，只剩下了一座半。 可憐的烏普薩拉，巨大的教堂 縮小成一堆廢墟。 索菲亞的不幸舞者， 一具身體，沒有臉部。 隨后，單獨(dú)地看，他的臉上沒有眼睛； 繼續(xù)看，眼睛里缺少瞳孔。 最后再看，則是一雙貓的瞳孔。 一只高加索鷹尖叫 在峽谷的復(fù)制品之上， 太陽騙人的金色， 偽造的石頭。 一切都是我的，卻是短暫的借用。 記憶一無所有， 而只在凝視的片刻，我才占據(jù)了事物。 無窮無盡，無邊無際， 但具體到最細(xì)的纖維， 一粒沙，一滴水—— 都是風(fēng)景。 我不想隱藏一片草葉， 而要讓人看到它的真實(shí)。 問候與告別， 使用了同一個(gè)眼神。 豐盈和匱乏 只是脖子的一次扭動(dòng)。 胡桑 譯 ▎生日 頃刻之間，這么多事物充滿了世界——如此匆忙，如此喧囂！ 冰磧石、海鰻、貽貝、沼澤、 火焰、火烈鳥、比目魚、羽毛—— 如何將它們排列整齊，如何將它們聚集在一起？ 以及這些灌木、蟋蟀、匍匐植物、小溪！ 僅僅是這些山毛櫸、水蛭就需要幾個(gè)星期。 栗鼠、大猩猩、菝葜—— 太感謝了，但是，過度的仁慈會(huì)殺死我們。 哪里有容器可以裝下：瘋長的牛蒡、溪流的潺湲、 禿鼻烏鴉的口角、蛇的蠕動(dòng)，那么多，那么麻煩？ 如何堵住金礦，按住狐貍， 如何對付猞猁、食米鳥、鏈球菌！ 取走二氧化物，它如此輕盈，卻強(qiáng)勁有力； 那么，章魚呢，蜈蚣呢？ 我檢查了價(jià)格，卻沒有勇氣： 這些商品我付不起，不是我應(yīng)得。 日落是否有點(diǎn)過量，也許，雙眼 不再睜開去看日出，誰知道呢？ 我只是穿過這里，這是一個(gè)五分鐘?？空?。 我看不到遠(yuǎn)處的東西；太近的，我又會(huì)混淆。 當(dāng)我試著探測虛空之物的內(nèi)在感受， 我一定會(huì)掠過罌粟和三色堇。 多么失敗，當(dāng)你想道，多少努力已被付諸于 完善這莖干、雌蕊、氣味， 為了它們被準(zhǔn)許的一次性顯現(xiàn)， 多么冷漠的精確，多么脆弱的自負(fù)。 胡桑 譯 ▎一九七三年五月十六日 這么多日期中的一個(gè) 我們不再記得。 那天去了哪里， 做了什么——我一無所知。 遇到了誰，談了什么， 我不能記起。 如果附近發(fā)生了罪案， 我也沒有辯解之辭。 太陽閃耀、消失， 在我的視野之外。 地球旋轉(zhuǎn)， 并未記錄于我的筆記本。 我寧可假設(shè) 自己暫時(shí)死去， 也不愿繼續(xù)活著， 卻記不住任何事情。 畢竟，我不是幽靈。 我呼吸，吃東西， 走路。 腳下發(fā)出聲音， 手指當(dāng)然也在門把上 留下了印跡。 鏡子捕獲了我的影像。 我穿了一些或另一些某種顏色的東西。 有人肯定見過我。 也許那天我找到了 遺失的一些事物。 也許我遺失了后來又出現(xiàn)的事物。 我曾充滿感情與知覺。 如今那一切就像 括號里的一行圓點(diǎn)。 我藏身于何處， 隱匿于何處？ 消失于自己眼前， 是一種不錯(cuò)的幻術(shù)。 我搖動(dòng)記憶。 也許在它枝葉間 沉睡多年的某些事物 突然振翅起飛。 不。 顯然，我已要求太多。 甚至是對一秒鐘。 胡桑 譯 在赫拉克利特的河流里 在赫拉克利特的河流里 一條魚抓住一條魚， 一條魚切碎肚里有幾條魚的魚， 一條魚造一條魚，一條魚在一條魚里面， 一條魚從一條被包圍的魚那里溜脫了。 在赫拉克利特的河流里 一條魚愛慕一條魚， 你的眼睛———它說———像天上的魚閃亮， 我愿跟你游向我們共同的大海， 你這魚群中的尤物。 在赫拉克利特的河流里 一條魚找到了高于一切魚類的魚， 一條魚向一條魚屈膝，一條魚向一條魚唱情歌， 一條魚向一條魚祈禱，為了減輕游泳的痛苦。 在赫拉克利特的河流里 我是一條孤獨(dú)的魚，一條喜好孤獨(dú)的魚 （至少不是一條木頭魚石頭魚） 幾次寫在銀山的小魚，那么短， 也許它就是困惑地閃光的黑暗？ 傅正明 譯 在一顆小星下 我為把偶然稱為必然而向它道歉。 萬一我錯(cuò)了，我就向必然道歉。 請別生氣，幸福，如果我將你占為己有。 死者，但愿你容忍這一切，我的記憶正在枯萎。 每一秒鐘我都忽視了整個(gè)世界，于是，我向時(shí)間道歉。 我為將新歡當(dāng)成初戀而向舊愛道歉。 原諒我，遠(yuǎn)方的戰(zhàn)爭，原諒我將鮮花帶回了家中。 原諒我，外露的傷口，原諒我刺破了自己的手指。 我為小步舞曲唱片而向在深淵里呼喊的人道歉。 今天，清晨五點(diǎn)我仍在熟睡，為此我向等候在火車站的人道歉。 寬恕我，被追逐的希望，寬恕我一再地大笑。 寬恕我，沙漠，寬恕我未能及時(shí)帶來一匙清水。 還有你，獵鷹，這些年你依然如故，在同一個(gè)籠子， 在空中，你的目光凝固在一處， 原諒我，即使你變成標(biāo)本。 我為桌子的四條腿而向被砍倒的樹木道歉。 我為小回答而向大問題道歉。 真理，請不要太在意我。 尊嚴(yán)，請對我大度些。 容忍我，哦，神秘的存在，容忍我拆掉了你裙擺上偶然的針線。 靈魂，請別指責(zé)我偶爾才擁有你。 我向所有事物道歉，我不能隨時(shí)到達(dá)每一個(gè)地方。 我向所有人道歉，我無法成為每一個(gè)男人和女人。 我知道，只要我活著，就不能變得公正， 因?yàn)?，我是我自己的障礙。 言語，不要怪罪我借用了莊嚴(yán)的詞句， 又竭盡全力讓它們變得輕盈。 胡桑 譯 寫作的愉悅 這只被書寫的母鹿為何跳躍著穿過被書寫的樹林？ 是去飲泉中被書寫的水， 水的表面將復(fù)印出她溫順的口鼻？ 她為何抬起頭；她聽到了什么聲音？ 棲止于從真理借來的四條瘦小的腿上， 她在我指尖下豎起耳朵。 “寂靜”——這個(gè)詞在紙上沙沙作響， 撥開 從“樹林”這個(gè)詞中萌生的枝葉。 這些不懷好意的字母， 順從地串聯(lián)成句子， 埋伏著，在白紙上等待突襲， 永遠(yuǎn)不想讓她逃離。 每一滴墨水潛藏著眾多的 獵人，在視線后面瞇縫著眼， 準(zhǔn)備隨時(shí)撲向傾斜的筆， 圍住母鹿，緩慢地瞄準(zhǔn)他們的槍。 他們忘了，紙上不是真實(shí)的生活。 這里另有律法，白紙黑字。 在我的話語中，眨眼的瞬間可以隨意持續(xù)， 如果我愿意，它可以被切分成許多微小的永恒， 子彈停滿飛行的中途。 除非我同意，什么事也不會(huì)發(fā)生。 沒有我的許可，樹葉不會(huì)墜落， 草葉不會(huì)在蹄子完全的停歇中彎曲。 那么，是否有一個(gè)世界， 我可以徹底掌握命運(yùn)？ 時(shí)間可以用符號的鎖鏈綁??？ 存在聽命于我而變得永無止盡？ 寫作的愉悅。 保存的力量。 凡人之手的復(fù)仇。 胡桑 譯 葬禮 「這么突然，有誰料到事情會(huì)發(fā)生」 「壓力和吸煙，我不斷告訴他」 「不錯(cuò)，謝謝，你呢」 「這些花需要解開」 「他哥哥也心臟衰竭，是家族病」 「我從未見過你留那種胡子」 「他自討苦吃，總是給自己找麻煩」 「那個(gè)新面孔準(zhǔn)備發(fā)表演講，我沒見過他」 「卡薛克在華沙，塔德克到國外去了」 「你真聰明，只有你帶傘」 「他比他們聰明又怎樣」 「不，那是走道通過的房間，芭芭拉不會(huì)要的」 「他當(dāng)然沒錯(cuò)，但那不是借口」 「車身，還有噴漆，你猜要多少錢」 「兩個(gè)蛋黃，加上一湯匙糖」 「干他屁事，這和他有什么關(guān)系」 「只剩藍(lán)色和小號的尺碼」 「五次，都沒有回音」 「好吧，就算我做過，換了你也一樣」 「好事一樁，起碼她還有份工作」 「不認(rèn)識(shí)，是親戚吧，我想」 「那牧師長得真像貝爾蒙多」 「我從沒來過墓園這一區(qū)」 「我上個(gè)星期夢見他，就有預(yù)感」 「他的女兒長得不錯(cuò)」 「眾生必經(jīng)之路」 「代我向未亡人致意，我得先走」 「用拉丁文說，聽起來莊嚴(yán)多了」 「往者已矣」 「再見」 「我真想喝一杯」 「打電話給我」 「搭什么公車可到市區(qū)」 「我往這邊走」 「我們不是」 金 婚 紀(jì) 念 日 他們一定有過不同點(diǎn)， 水和火，一定有過巨大的差異， 一定曾互相偷取幷且贈(zèng)與 情欲，攻擊彼此的差異。 緊緊摟著，他們竊用、征收對方 如此之久 終至懷里擁著的只剩空氣—— 在閃電離去后，透明清澄。 某一天，問題尚未提出便已有了回答。 某一夜，他們透過沉默的本質(zhì)， 在黑暗中，猜測彼此的眼神。 性別模糊，神秘感漸失， 差異交會(huì)成雷同， 一如所有的顏色都褪成了白色。 這兩人誰被復(fù)制了，誰消失了？ 誰用兩種笑容微笑？ 誰的聲音替兩個(gè)聲音發(fā)言？ 誰為兩個(gè)頭點(diǎn)頭同意？ 誰的手勢把茶匙舉向唇邊？ 誰是剝皮者，誰被剝了皮？ 誰依然活著，誰已然逝去 糾結(jié)于誰的掌紋中？ 漸漸的，凝望有了攣生兄弟。 熟稔是最好的母親—— 不偏袒任何一個(gè)孩子， 幾乎分不清誰是誰。 在金婚紀(jì)念日，這個(gè)莊嚴(yán)的日子， 他們兩人看到一只鴿子飛到窗口歇腳。 陳黎、張芬齡 譯 在 眾 生 中 我就是我。 一個(gè)令人不解的偶然， 一如每個(gè)偶然。 我原本可能擁有 不同的祖先， 從另一個(gè)巢 振翅而出， 或者從另一棵樹 脫殼爬行。 大自然的更衣室里 有許多服裝： 蜘蛛，海鷗，田鼠之裝。 每一件都完全合身， 竭盡其責(zé)， 直到被穿破。 我也沒有選擇， 但我毫無怨言。 我原本可能成為 不是那么離群的事物， 蟻群，魚群，嗡嗡作響的蜂群的一份子， 被風(fēng)吹亂的風(fēng)景的一小部分。 某個(gè)背運(yùn)者， 因身上的毛皮 或節(jié)慶的菜肴而被飼養(yǎng)， 某個(gè)在玻璃片下游動(dòng)的東西。 扎根于地的一棵樹， 烈火行將逼近。 一片草葉，被莫名事件 引發(fā)的驚逃所踐踏。 黑暗星星下的典型， 為他人而發(fā)亮。 該怎么辦，如果我引發(fā)人們 恐懼，或者只讓人憎惡， 只讓人同情？ 如果我出生于 不該出生的部族， 前面的道路都被封閉？ 命運(yùn)到目前為止 待我不薄。 我原本可能無法 回憶任何美好時(shí)光。 我原本可能被剝奪 好作譬喻的氣質(zhì)。 我可能是我——但一無驚奇可言， 也就是說， 一個(gè)截然不同的人。 陳黎、張芬齡譯 種種可能 我偏愛電影。 我偏愛貓。 我偏愛華爾塔河沿岸的橡樹。 我偏愛狄更斯勝過陀思妥耶夫斯基。 我偏愛我對人群的喜歡 勝過我對人類的愛。 我偏愛在手邊擺放針線，以備不時(shí)之需。 我偏愛綠色。 我偏愛不把一切 都?xì)w咎于理性的想法。 我偏愛例外。 我偏愛及早離去。 我偏愛和醫(yī)生聊些別的話題。 我偏愛線條細(xì)致的老式插畫。 我偏愛寫詩的荒謬 勝過不寫詩的荒謬。 我偏愛，就愛情而言，可以天天慶祝的 不特定紀(jì)念日。 我偏愛不向我做任何 承諾的道德家。 我偏愛狡猾的仁慈勝過過度可信的那種。 我偏愛穿便服的地球。 我偏愛被征服的國家勝過征服者。 我偏愛有些保留。 我偏愛混亂的地獄勝過秩序井然的地獄。 我偏愛格林童話勝過報(bào)紙頭版。 我偏愛不開花的葉子勝過不長葉子的花。 我偏愛尾巴沒被截短的狗。 我偏愛淡色的眼睛，因?yàn)槲沂呛谘壑椤?br>我偏愛書桌的抽屜。 我偏愛許多此處未提及的事物 勝過許多我也沒有說到的事物。 我偏愛自由無拘的零 勝過排列在阿拉伯?dāng)?shù)字后面的零。 我偏愛昆蟲的時(shí)間勝過星星的時(shí)間。 我偏愛敲擊木頭。 我偏愛不去問還要多久或什么時(shí)候。 我偏愛牢記此一可能—— 存在的理由不假外求。 火車站 我按原定計(jì)劃 沒有抵達(dá)N城。 你已接到我一封 未寄出的信的通知。 你總算沒有在 預(yù)期的時(shí)辰抵達(dá)。 火車在三號月臺(tái)停下。 很多人下車。 我沒有占據(jù)的空間 做了其他人的出口。 幾個(gè)女人匆忙填補(bǔ)了 我在 人群中的位置。 某個(gè)我不認(rèn)識(shí)的人 跑向她們其中一個(gè)， 但她立即就 認(rèn)出了他。 兩人互相 吻了不是我們的唇， 一個(gè)不屬于我的皮箱 丟失了。 N城那個(gè)火車站 輕易地通過了 客觀存在的測驗(yàn)。 一切都維持不變。 那些細(xì)節(jié)沿著 指定的軌道飛奔。 就連這次見面也 按計(jì)劃發(fā)生。 在我們現(xiàn)身的 范圍之外。 在可能性的 失樂園里。 不是這里。 不是這里。 啊，這些話聲音多清脆。 黃燦然 譯 水 一滴水落在我手上。 源于恒河與尼羅河。 源于離開海豹的胡須進(jìn)入天空的白霜， 源于在伊蘇和提爾城破碎的水罐。 在我手指所指之處， 里海會(huì)打開封閉的水域。 太平洋是魯達(dá)瓦河溫順的支流， 一樣的水流漂浮于細(xì)小的云中，掠過巴黎， 在公元七百六十四年， 五月七日，凌晨三點(diǎn)。 沒有足夠的嘴說出 你那些轉(zhuǎn)瞬即逝的名字，哦，水。 我必須以每一種語言命名你， 在一瞬間，說出所有字母。 同時(shí)，我還要保持沉默——為了那個(gè) 尚未被命名， 并不存在于大地上的湖泊，就如那顆星辰 倒影于湖中，卻不在天上。 有人溺水，有人奄奄一息時(shí) 向你求救。在很久以前，在昨日。 你將房屋從大火中救出，你攫走了 房屋與樹木，森林與城鎮(zhèn)，等等。 你在圣水盆中，你在交際花的浴缸中。 在棺木中，在親吻中。 你正侵蝕石頭，滋潤彩虹。 在糖果中，在金字塔與丁香花的露水中。 雨滴多么輕盈， 世界給我的觸摸多么溫存。 不管何時(shí)、何地所發(fā)生的何種事情， 都被寫在了巴別塔的水上。 |
|
|
