母愛，對(duì)我來說，是沒有什么感覺的，我甚至以為母親是不愛我的。
直到那天整理鞋墊，才觸動(dòng)了我對(duì)母愛麻木無感的神經(jīng)，眼眶濕潤(rùn)，這鞋墊上的千針萬(wàn)線，細(xì)細(xì)密密，有花、有字。得需要母親多少針來回穿插！思緒一下子開始翻滾，“母親不愛我”的念頭一下子開始“反轉(zhuǎn)”，幸福感開始慢慢醒來，思緒如絲一點(diǎn)一點(diǎn)抽出……
我出生在湖北隨州一個(gè)小山村里，然而我的大部分童年時(shí)光卻并沒有在這里度過！
常聽母親說起，就在有一年夏天下大暴雨，父親執(zhí)意把在離家二十余里的山里砍的一挑柴火挑回家，猛烈而冰冷的暴雨澆在父親被汗液浸透的身體，內(nèi)熱外冷，父親一下子病倒了。父親這一病就是四、五年，這幾年間各種方法用盡，父親身體也未見康復(fù)。后來父親母親在街上偶然遇到一個(gè)免費(fèi)試藥的江湖女子，母親半信半疑地將藥水噴在父親后背上，父親后背上頓時(shí)血流如注。然而，父親的身體竟然從此開始慢慢康復(fù)。聽母親說起這事有點(diǎn)神奇色彩，感覺那女子是神仙來救父親一樣。
那一年，姐姐四歲，我兩歲半，妹妹半歲，父親又幾乎失去勞動(dòng)能力。母親當(dāng)時(shí)的處境可想而知！大概是天塌了的感覺吧！每天做飯燒的柴都是母親自己到處撿點(diǎn)。比姐姐大五歲和八歲的小舅和小姨偶爾拉著車子送點(diǎn)柴火、吃的。我們一家就這樣維持著生計(jì)。
妹妹還小，由父親帶著。大姐能夠照顧自己。兩歲多的我首當(dāng)其沖地被爺爺領(lǐng)到河南老家，這一走就是五年。我那時(shí)對(duì)父母是沒有什么概念的，我也不知道我從哪兒來。
河南老家住的這五年間，我搜尋不出更多的記憶，僅有幾件事依稀記得：
有一次玩泥巴，二伯家的小兒子用鐵鏟子把我手切流血(至今有個(gè)隱隱的小傷疤)，奶奶把他一直攆到他家床底下用拐杖要打他沒打著，他媽用繩子捆著打他。
再就是自己一個(gè)人獨(dú)自在老家后院砌磚頭，食指被碰青，於血的食指被新長(zhǎng)的指甲頂?shù)猛夥?/span>
還有大夏天的自己獨(dú)自在莊后邊采摘指甲花籽。
還有那些年跟爺爺看戲時(shí)突然間下雨，戲散場(chǎng)子找不到爺爺內(nèi)心的恐慌。
還有回來與幾個(gè)小伙伴一起學(xué)唱戲被奶奶罵。
還有偷偷拿爺爺枕頭底下的兩毛錢去買糖，爺爺正好在賣糖的那兒，我買了糖就跑，光著的腳被棗刺扎上，爺爺狠狠罵的一句“扎死你”！
還有單身未婚的三伯從洛陽(yáng)回來給我買的那個(gè)橙紅的絲裙。
除此之外，再無其他記憶。
在這四五年間，父親慢慢康復(fù)，弟弟出生。弟弟兩歲多那年，我也有六歲多了。這一年八月十五奶奶去世，父親自然是要趕回老家。我對(duì)父親的概念仍然是模糊的，那時(shí)二娘說我是撿來的孩子，我差點(diǎn)兒相信！奇怪的是就在奶奶喪事的一個(gè)早上，我去喊父親吃飯，父親邊起床邊穿衣服邊給我說話，他說：“你弟弟的名字叫小來，周恩來的來?！本瓦@幾句再平常不過的話我記得那么清楚，當(dāng)時(shí)的情景至今歷歷在目，一想起來心里就暖暖的！
奶奶喪事辦完，父親帶我回湖北家里。我坐在自行車前杠上，父親開始帶我趕往二百里之外的家，直到當(dāng)天深夜才到鎮(zhèn)上。夜路中到遇一輛大卡車，刺眼的車燈晃了父親的眼，自行車撞在了一個(gè)大沙堆的石頭上，我的頭被磕流血了。聽父親說母親看見我后，心疼得哭了一場(chǎng)呢！就在這一年新年，母親買了很長(zhǎng)的粉紅色絲花扎在我頭上，我心里很美。姐姐妹妹當(dāng)時(shí)扎的是黑色的絲花！
新年過后，我就隨著姐姐一起上小學(xué)二年級(jí)。從二年級(jí)到五年級(jí)，我倆一直同班，直到六年級(jí)到街上上學(xué)，我倆才分開班。姐在六一班，我在六二班。
童年，除了在學(xué)校的那些零星記憶，我印象里最深的就是在太陽(yáng)未出、露水未干時(shí)去摘棉花，一早上下來渾身濕透，我慶幸自己竟然沒有感冒。摘回來成簍子的棉花能堆半間屋子，母親和父親要成夜地剝。我們晚自習(xí)回去也要?jiǎng)円粫?huì)兒，然后去睡覺。還有就是遇上要變天，已經(jīng)割倒在地的稻谷要搶著捆起挑到場(chǎng)里跺成堆，待晴天再碾。就在同時(shí)，滿地白花花的棉花也要摘到屋里，母親這邊挑著超出她的承受能力的大筐棉花，趕到場(chǎng)里與父親一起蓋堆起來的“草頭”（捆成捆的稻谷）堆。那時(shí)候的秋天似乎連陰天格外多，垛成垛的“草頭”來不及碾，父母在場(chǎng)里搭個(gè)草棚得住上半月多！
父母的辛勞，在當(dāng)時(shí)，我是沒有半點(diǎn)感覺的。姐姐卻是能體諒父母，一早上獨(dú)自一人未驚動(dòng)熟睡中疲累的父母，到離家有點(diǎn)偏遠(yuǎn)的地里割了大半塊麥子。那時(shí)，我是沒有那個(gè)膽量，也絲毫沒有替父母分擔(dān)的念頭的。
姐姐的這個(gè)舉動(dòng)成了母親口中的佳話，村里的一個(gè)叫小華姐的說姐懂事要對(duì)姐優(yōu)待點(diǎn)。那年流行雙面穿的絲綿襖，母親給姐買了一件作為獎(jiǎng)賞。至今我還清晰記得那件絲綿襖里外為紅藍(lán)顏色，做工特別精致。為此，我是耿耿于懷到現(xiàn)在。因?yàn)樵诖酥拔遗c姐買衣服幾乎是一樣的，除了顏色稍有不同。我雖小姐姐兩歲，但個(gè)子卻與姐一樣高，甚至還稍高些，所以我從未穿過姐的舊衣服。我倆像雙胞胎一樣，每年過年的新衣服幾乎都是一樣的。所以，我是一有機(jī)會(huì)就提起絲綿襖這事，說母親偏心，喜歡姐姐，不喜歡我。而每當(dāng)此時(shí)就會(huì)傷了母親敏感的神經(jīng)！把母親氣得不行。而此時(shí)我就丈二和尚摸不著頭腦，不知所措！開始討厭自己，更加確信母親不愛我，我也不明白那時(shí)為什么不懂心疼體諒父母，而大姐卻懂！
我們兄弟姊妹共四個(gè)，家里負(fù)擔(dān)重。姐就執(zhí)意不上學(xué)，以減輕家里負(fù)擔(dān)。盡管父親很生氣打了姐一頓，姐還是不上。而我聽了父親的話“你們不上學(xué)，我們還有啥奔頭？”，暈著頭一個(gè)勁兒地上學(xué)，心里卻又愧疚花了父母血汗錢。
童年的記憶里還有一件記憶猶新的事，就是每到南瓜收獲季，我和大姐就用麻包抬母親在各個(gè)旱地地頭種的南瓜。把我倆壓得都快擠在一起了。妹妹卻很會(huì)動(dòng)腦筋，把村里的小朋友邀來，每人背一個(gè)往家里背！直到大半個(gè)房間被堆滿，才算收獲完畢。收獲的南瓜主要是喂豬，長(zhǎng)得好的南瓜母親做成南瓜湯，好吃得很呢！吃著，母親還會(huì)來個(gè)順口溜：種南瓜，吃南瓜，省的糧食送國(guó)家！
六年級(jí)了，就要離家到街上上學(xué)，還要住校。母親總是裝幾罐頭瓶子酸菜，放些香油，讓我?guī)У綄W(xué)校吃。這會(huì)兒還能記起那個(gè)酸菜味，真的是吃膩了！那年頭，學(xué)校食堂也是有菜的，而我們是自己帶菜，很少在學(xué)?；鹕洗虿?。母親也會(huì)趁上街順便再送些炒的家常菜給我們。
我屬于那種不聰明的只會(huì)死學(xué)的學(xué)生。初三那年，平時(shí)考分能占前三名，記得那年的數(shù)學(xué)老師說我與另外兩個(gè)女生是班的三根柱頭！臨近中考，整晚熬到快十一點(diǎn)才就寢，當(dāng)時(shí)苦熬也有怕老師進(jìn)班看到我若不在不好的念頭。然而，那一年我卻沒有考上！原畢業(yè)班班主任找到家里讓我復(fù)習(xí)，母親為表達(dá)感激之情給老師送了滿滿一提籃鴨蛋。復(fù)習(xí)那年，班主任對(duì)我格外優(yōu)待，讓我和另一個(gè)女生住她家。二次中考，我順利考上了離家一二百里遠(yuǎn)的縣重點(diǎn)高中。
高一那年，母親給我買了一個(gè)黃燦燦的被罩，還給我買了一身穿了四五年也不過時(shí)的新衣服。高二那年，不怎么識(shí)字又暈車的母親把從山里摘的櫻桃和野葡萄給我送到學(xué)校，當(dāng)時(shí)我也吃不完，母親都拿來分給了同寢的同學(xué)們！當(dāng)時(shí)，對(duì)母親的心思我一點(diǎn)也不理解，沒有生出半點(diǎn)感動(dòng)之情，我想不明白，為什么那時(shí)我似乎是個(gè)木頭人，石頭心！高中在校期間，半年也就回家一半回吧！偶爾晚上睡覺會(huì)莫名地流眼淚，也不知是愧疚上學(xué)花了父母的血汗錢，還是想念父母了！
高三下半年，班主任總挑我回答問題，而我腦子反應(yīng)慢，總回答不上來，就誤以為是老師故意找我茬兒！心里不悅！就在這年春節(jié)，我對(duì)父親說我要轉(zhuǎn)學(xué)回老家河南。那年下大雪，父親騎著自行車回老家找到當(dāng)時(shí)在唐河二高當(dāng)副校長(zhǎng)的一個(gè)叔，順利轉(zhuǎn)學(xué)。這年高考，我考入南陽(yáng)師專！也算是村里第一個(gè)大學(xué)生。父母宴請(qǐng)了親朋好友，還放了一場(chǎng)電影。考上了大學(xué)，我也趕上了不包分配。清晰地記得師專畢業(yè)那年，母親埋怨父親說：人家娃兒有一個(gè)有本事的爸，娃兒也有個(gè)好出路，父親沒有說話。在當(dāng)時(shí)我是沒有任何想法的，也沒有想著依靠自己尋找出路。后來應(yīng)聘南陽(yáng)一家公司，上班期間遇到了南陽(yáng)人才交流中心招聘預(yù)備公務(wù)員，被錄取了。就被分配到鎮(zhèn)政府上班，上了幾年幾乎不發(fā)工資的班，又被分流下崗了！記得父親那時(shí)說過的一句話：“朝中無人不做官。”沒有半句埋怨！似乎下崗是那么自然的事。
九八年畢業(yè)，九九年上班，剛上班，工資低的幾乎顧不了自己的生活，母親每次來看我，就帶著大包的米，一直能吃上半年。結(jié)婚了回娘家，母親把錢縫在我的衣服里，掂著吃的，把我送到車上，車開走時(shí)才說起。母親怕我不要，惹得我在車上旁若無人哭得稀里嘩啦........
一直以來，父母對(duì)我的付出，我從未用心體會(huì)，視為理所當(dāng)然。父母的愛一直在，而我卻熟視無睹，麻木無感！心不在焉！
現(xiàn)在每當(dāng)看見父母頭上的白發(fā)，日漸衰老的容顏和身體，心就會(huì)特別痛！
愿時(shí)光時(shí)光慢些吧，不要讓我的父母再變老了……
