我的堂弟生于上世紀(jì)六十年代中期，年輕時(shí)居住在家鄉(xiāng)——白宮鎮(zhèn)嶂下村，8歲開始讀書，先后讀過嶂下學(xué)校、西陽(yáng)學(xué)校和松口中學(xué)，1984年初中畢業(yè)，開始從事打小煤窯，善于思考的他，覺得自己要學(xué)技術(shù)，才能改變目前的狀況，于是他考取了駕駛執(zhí)照，通過多方籌措資金，購(gòu)買車輛跑運(yùn)輸，主要是駕駛大巴車和做幼兒園接送司機(jī)，1988年娶同村姑娘為妻，于上世紀(jì)八十年代末和九十年代初生育了二女一男，家庭壓力非常沉重，他倆夫婦憑頑強(qiáng)的毅力和堅(jiān)強(qiáng)的意志，將三位子女拉扯長(zhǎng)大，難得的是三位子女都讀了大學(xué)，立足社會(huì)。還有更令人稱道的是，1994年在西陽(yáng)墟鎮(zhèn)買了塊土地，做起了三層小洋樓，并長(zhǎng)期居住。在七年前就到廣州市區(qū)協(xié)助女兒做事，開始了一段大城市人的生活?；蛟S是高強(qiáng)度的工作，強(qiáng)大的壓力，不幸的是于今年初生了重病，在廣州在醫(yī)院醫(yī)治，約半年后再轉(zhuǎn)回梅州繼續(xù)醫(yī)治，不見轉(zhuǎn)機(jī)，嚴(yán)重的疾病奪去了他的生命，于今年七月下旬在家英年早逝。

　　堂弟出生的白宮鎮(zhèn)，位于廣東省梅縣東部、明山嶂西北。白宮鎮(zhèn)是因曾經(jīng)有白色廟宇明山宮，俗稱白宮而得名。清末屬西陽(yáng)堡，1948年屬西陽(yáng)鄉(xiāng)。1950年屬城南區(qū)，1952年分設(shè)白宮鄉(xiāng)，1958年并入西陽(yáng)公社。1961年析置白宮公社，1966年改名紅衛(wèi)公社，1981年復(fù)名白宮公社。1983年設(shè)區(qū)，1987年建鎮(zhèn)。2003年并入西陽(yáng)鎮(zhèn)，2012年劃并到梅江區(qū)。

　　堂弟身材并不高大，但顯得精力充沛。我們都佩服他有濃厚的客家人情味，很多的事都有他的努力參與。說到我和堂弟的相處，確切來(lái)說是親密的。小時(shí)候我們是一起在農(nóng)村長(zhǎng)大的，起居玩樂都共同渡過。自從我家上世紀(jì)七十年末舉家搬遷到廣州增城區(qū)后，相互來(lái)往隨著家庭經(jīng)濟(jì)漸富而變得密切。

　　上世紀(jì)九十年代初，他駕駛運(yùn)煤炭的大車，把我在家鄉(xiāng)購(gòu)買的大床及整套的藤椅運(yùn)輸?shù)轿夜ぷ鞯牡攸c(diǎn)，記得他爸爸我二伯也同車抵達(dá)，我招呼他們吃過午飯，他們才繼續(xù)行程。

　　我于上世紀(jì)九十年代中三年三次回到家鄉(xiāng)辦事，都是得到堂弟等親人的熱情招呼和良好的協(xié)作，事情辦得圓滿順利。

　　七年前的六月，我買小汽車的第二年，兒子開車，搭我倆夫妻回梅縣家鄉(xiāng)，在橧正公路的增城站上高速往廣河高速前進(jìn)，一路車流不多，沿途暢順，在西陽(yáng)出口，來(lái)到西陽(yáng)中學(xué)，調(diào)了車頭準(zhǔn)備回家鄉(xiāng)嶂下村東心艮，堂弟夫婦剛好從嶂下葉屋探親開車回到，看到老婆正給我照相，他叫了我一聲，要我們回他們家，兒子將車停好，跟他們上樓，我們夫妻倆行路到西陽(yáng)圩鎮(zhèn)買手信，回到政華家，弟媳已經(jīng)做好了肉丸豆腐豬紅面條，我們一起吃過點(diǎn)心，約好了堂兄馬上開車出來(lái)，另約好了嶂下91歲大伯的大堂弟媳阿香到她家坐坐。

　　我們?cè)谝黄鸷炔韬螅_車到了堂哥家，堂兄夫婦和女兒在家，堂哥自己開摩托車回嶂下，我在白宮圩鎮(zhèn)買了手信，到大伯家集中，見到了大堂弟夫婦、以及前來(lái)探望大伯的堂姐夫婦、二堂嫂母子，不久就上菜，13人在一桌吃晚飯，話題就是重逢相見的人和事，大伯不用攙扶、自己可以坐著喝湯、夾菜、食雞肉，由于時(shí)間已經(jīng)是六點(diǎn)多了，我們一家仨口和堂弟夫婦，上到我的出生地，在大廳參拜過阿公阿婆后，到自己的老屋看了看，天色開始暗，我們告別了大伯時(shí)，回到西陽(yáng)堂弟家，兒子將車停到校園內(nèi)，上樓喝茶聊天，不久住在不遠(yuǎn)處的堂妹夫和兒子前來(lái)一起喝茶聊天，待我們夫妻洗過澡，時(shí)間不早了，堂妹夫父子離開了。待兒子洗過澡后，我們就上三樓休息。

　　次日早上六點(diǎn)多，我起了床，在三樓的客廳望西陽(yáng)中學(xué)那一邊的景色，天清氣爽，小鎮(zhèn)的建筑別致，此時(shí)并不喧囂，校園里有人在散步，街道幾個(gè)孩子相約踩著自行車，手上拿著面包往嘴里塞，可能他們?cè)诠?jié)省時(shí)間吃著早餐，有人到校園開車出來(lái)，不緊不慢的出發(fā)了。

　　七點(diǎn)半，堂弟媳開鎖入門，我正在廳里，和她打招呼，老婆也出來(lái)給她問好。八點(diǎn)多，我們夫妻在政華的引領(lǐng)下，到附近的小食店吃淹面、枸杞牛肉湯，之后回到西陽(yáng)中學(xué)上車回程。

　　七年前的七月上午我發(fā)了條短信紿堂弟，要他收快遞，并將相片分發(fā)下去，堂弟媳回了短信，順便問一下兒子："好。謝謝?？纭Ｖ蹲械絾挝涣税?。堂弟問。"我回答道：“兒子7月6日上班，有住宿安排，環(huán)境還可以。”堂弟下午又發(fā)了一條短信：”相片收到了?？纭Ｖx謝。問候大家好?！蔽艺f：”知道?！?/p>

　　六年前的四月上午老婆動(dòng)手將父親坐著看電視的桌子和椅子及地面徹底整理清潔，還給父親照了幾張相，答應(yīng)將相片曬出來(lái)給他。十點(diǎn)多，家鄉(xiāng)的堂弟媳打電話到東莞家的固定電話，說她們正在阿公阿婆的墓地，正在上香拜祭，要媽媽說些語(yǔ)言，祈求祖先的保先的保佑，媽媽主要說了保佑家人身體健康、工作順利、學(xué)習(xí)進(jìn)步、事業(yè)如意。

　　六年前的七月午休后老婆和家鄉(xiāng)的堂弟夫婦微信聊天，得知他們的兒子到廣州找到了工作。

　　五年前的五月老婆給堂弟媳大女兒的婚宴紅包，她已經(jīng)收妥了。

　　五年前的七月老家堂弟一家到阿公阿婆墓前祭拜，打電話過來(lái)，現(xiàn)場(chǎng)直播，老婆將其心愿述說了家人健康、工作順利、方方吉利。

　　五年前的十月我們夫妻趕緊開車回到東莞南城，和父母、大弟一家、妹妹一家仨口，今早從廣州開車過來(lái)的堂兄，堂弟夫婦、堂弟的二女兒，一起吃飯、飲酒、聊天、敘舊、拍照，共同回憶在的時(shí)光，展望美好的未來(lái)。小弟一家和往回趕的外甥沒參加午宴。14：00堂兄和堂弟一家仨口，告別我們將回到廣州，探望堂弟的兒子。

　　五年前的十月，我們一家十四口在春宇賓館的早餐后，8：00集中回家鄉(xiāng)，在大堂弟的引領(lǐng)下，到祖父母的墳地，和大堂兄人及兒子、二堂兄夫婦、堂弟夫婦、堂妹夫婦、堂侄等匯合。我們一起連土地也祭拜了。大堂兄的兄弟妹等匆匆趕到西陽(yáng)他們他們父母的墳地做拜祭準(zhǔn)備。我們一家也跟著到西陽(yáng)中學(xué)堂弟家，把父母領(lǐng)到堂弟家，我們其余人叫堂侄指路，直奔西陽(yáng)森林公園，在圣母宮旁的一個(gè)小石轉(zhuǎn)向直上的山崗上，二伯夫妻的墳地出現(xiàn)在我們的面前，我們兄弟姐妹及家人為二伯父母添香燒紙，保佑平安，事事順意。

　　時(shí)屆中午我們?cè)诖筇酶绲膸ьI(lǐng)下，到了西陽(yáng)鎮(zhèn)的權(quán)記飯店，由大堂哥做東聚餐，我們喝酒了。飯后到西陽(yáng)中學(xué)，由月姑的從事照相的兒子，照了大合照。大堂哥父子廣州，月姑、月姑丈回了家，我們又到附近的農(nóng)莊，由小弟做東請(qǐng)大家吃晚餐，菜色和味道有鄉(xiāng)土氣息，我們又喝酒了。

　　晚上回春宇賓館休息，兒子開車和小侄、外甥逛夜梅江，感覺有新鮮感。

　　第二天我們開車回程，我們一家人回梅縣老家進(jìn)行田地確權(quán)和祭祖一事圓滿完成，告一段落了。

　　五年前的十二月頭的一個(gè)晚上老婆和梅縣家鄉(xiāng)的大堂弟媳通電話，將兒子辦喜事的時(shí)間公布出來(lái)，要她們幫忙敬祖，請(qǐng)祖父?jìng)飨聛?lái)的子孫喝酒等事商量了一番。此時(shí)在堂弟正上著16：00至24：00的班，待好明天和堂弟媳商量后，再敲定具體細(xì)節(jié)。

　　五年前我的兒子兒媳婚宴的大喜日子，在我們居住地的酒店請(qǐng)客，與此同時(shí)在梅江區(qū)西陽(yáng)鎮(zhèn)白宮墟鎮(zhèn)的餐館，擺了三圍酒席，大堂弟媳將參加宴會(huì)的即時(shí)畫面、視頻、語(yǔ)音、文字等同步直播，我適時(shí)作了回話，讓親人們吃好喝好。

　　五年前的十一月瞻仰養(yǎng)伯遺容那天。我們行回大堂弟家，大堂弟媳和女兒在家招呼我們父子和妹妹喝茶。不久大堂哥，堂弟夫婦和兒子、二堂嫂、大外侄到了，一齊上到祖屋，拜祭過大伯，在祖屋吃過晚飯。席間有人提起，大伯一旦生病就會(huì)打電話給堂弟，由堂弟開車搭乘大伯去看病，后來(lái)堂弟出了廣州工作，大伯就只好就近尋醫(yī)。當(dāng)天天色暗下來(lái)時(shí)，我們開著手機(jī)電筒，摸黑到大堂弟家，互相話別后，我開車搭二堂嫂先回家，我們兄妹和兒子回到賓館休息。

　　次日早上我們回到嶂下祖屋，吃粥和面包做早餐，接著在禾堂聊天，等到時(shí)辰到后配合主事方完成大伯上山后事，回到祖屋后，接著大家回到“禾堂”聚餐。

　　中午大家聚在一起聊天，一場(chǎng)不期而遇的小雨，將我們的行程縮短，根據(jù)各人出行的安排，靈活行事。我們兄妹及兒子，與大堂哥一行告別鄉(xiāng)親，先行到村底下開車回程，我開車送二堂嫂回到家，此時(shí)老天開始下著雨，從西陽(yáng)高速入口，在石壩服務(wù)站休息了一會(huì)兒，碰上了寶華哥一行，打過招呼后，我們各自回家啦。

　　四年前的二、三月，大堂哥打電話來(lái)告知他下午不去探望我父親了，原來(lái)他的舅父逝世才二十多天，不夠一百天，按風(fēng)俗盡量不要探望別人為好。我同意他的看法。不久，堂弟媳轉(zhuǎn)來(lái)了現(xiàn)金給我父親的慰問金，并發(fā)了祝愿我父親康復(fù)的祝福，我代收了，并回復(fù)了祝福。然后把此事跟弟妹們?cè)谖⑿派险f了，公布數(shù)據(jù)。二堂哥、堂弟轉(zhuǎn)帳現(xiàn)金給父親增加營(yíng)養(yǎng)，我代收并回禮，并將情況和兄弟姐妹說了，數(shù)目清楚。

　　一天大堂哥打電話來(lái)告知明天他和堂弟過來(lái)探望父親。要我發(fā)醫(yī)院定位給堂弟媳，以便明天他過來(lái)探望我父親。第二天下午老婆搭車到市胸科醫(yī)院，母親、妹妹、小弟、大弟媳一同前來(lái)胸科醫(yī)院，跟著大堂哥和堂弟過來(lái)胸科醫(yī)院，她們一同去探望了父親。

　　堂弟父子還專程從廣州回到鄉(xiāng)下參加了我父親的三月中旬的葬禮。

　　三年前的一月下旬早上我們從增城回西陽(yáng)，到西陽(yáng)的大排檔吃腌面，九點(diǎn)多一些回到嶂下，在大堂弟家喝茶。見到剛從河南回家的堂弟媳及其家人，不久有專車接他們回家。之后等到二堂哥到來(lái)后，和在堂弟夫婦到祖屋舉行父親的祭拜儀式，之后我們到父親的墓地上拜祭。跟著公路回到大堂弟家吃飯。

　　下午二點(diǎn)多，離開前給大堂弟兒子女兒兄妹的小孩發(fā)了紅包，告別后，到白宮墟大堂拿侄處買了各種肉丸，再到西陽(yáng)中學(xué)處，拜見堂弟夫婦，上二樓客廳吃過茶水后，從西陽(yáng)高速口上高速回家，先到東莞家，吃過晚飯，再回到荔城家。

　　三年前五月，在廣州做工的堂弟媳替我買到了家鄉(xiāng)頂級(jí)的綠茶。。

　　兩年前的十月下午，我倆夫妻和兩個(gè)弟弟，由小弟開車回梅州西陽(yáng)嶂下，路上稍有堵塞，在泰美服務(wù)站休息片刻，晚上十點(diǎn)多到達(dá)西陽(yáng)中學(xué)拜會(huì)了堂妹媳，之后回到嶂下大堂弟家，他夫婦、女兒一家三口及小侄、大堂弟媳的姐姐在等候，招呼我們吃過晚飯，我們兄弟肆人來(lái)到村口的農(nóng)家樂入住。

　　兩年前的十一月17日家鄉(xiāng)的堂弟媳問起增城白水寨景區(qū)的情況，我在網(wǎng)上復(fù)制了介紹給她，我相邀她夫妻周六、日前往一游。

　　去年一月堂弟媳快遞給我家的家鄉(xiāng)的笑粄到了，這是是在很有特色的美食材料。

　　去年四月老婆和堂弟媳小榮的微信聊天。

　　去年五月我倆夫妻打車到東莞，和兩個(gè)弟弟匯合后，小弟開車搭載兄嫂向梅江區(qū)西陽(yáng)的方向駛出，抵達(dá)西陽(yáng)中學(xué)是八點(diǎn)十分，等候在那的堂弟媳，接我們一道到附近的攤檔吃腌面，然后回到堂弟家泡茶，二堂哥和堂妹夫婦也前來(lái)一起聊天。等大堂哥和堂妹夫婦回去之后，我們梳洗后，就在堂弟家留宿。第二天是五一放假時(shí)間。上午我們夫妻和兩個(gè)弟弟，和堂弟媳在她家附近吃過早餐，坐上小弟的車，小弟開車直奔嶂下農(nóng)民街，大堂弟夫婦看到我們到達(dá)，指揮停好車，我們進(jìn)了他們家，拿了要使用的物品，我們到了我父親的墓地，大堂弟和堂弟媳在排除雜草，我們夫妻和兩個(gè)弟弟在大堂弟媳的率領(lǐng)下，到阿公阿婆的墓地，拜祭阿公阿婆，拜祭了阿大和婆大，之后回到父親的墓地祭拜。

　　二堂哥也過來(lái)在大堂弟家一起吃午飯，小弟貢獻(xiàn)了一支洋酒，大弟、大堂弟和二堂哥三人喝酒，其余五人吃飯。

　　小弟休息后，我們離開了嶂下村。停了博羅石壩服務(wù)站后，回到增城中堅(jiān)花園是七點(diǎn)半，在家滿分快餐連鎖店吃過晚餐，兩個(gè)弟弟回東莞家啦。

　　今年七月我參加完散學(xué)典禮后，回到家，老婆告訴我小榮打電話告知堂弟病重，要我們兄弟回去探望，我和家人討論回梅縣探望政華一事。

　　第二天小弟開車搭我回梅縣，下午到大堂弟家吃午餐和晚飯，并住宿。

　　第三天在大堂弟家吃過早餐，和大堂弟到西陽(yáng)二堂哥家聊天，之后到堂弟家坐聊。中午在西陽(yáng)一飯店吃飯、二堂哥夫婦、大堂弟夫婦、堂弟的兒子、我們倆兄弟等一起吃飯。下午二點(diǎn)我們二兄弟回途，下午六點(diǎn)半回到家。

　　今年七月二十七日上午9：00家鄉(xiāng)的大堂弟打電話報(bào)喪，二伯的小兒子堂弟八點(diǎn)多離開了人世。于是我將消息通報(bào)給母親和弟妹。妹妹打電話給我，了解情況，并轉(zhuǎn)了香火錢。接著老婆和堂弟媳通電話問安并要其節(jié)哀順變。11：45二堂哥打電話告知，我將情況在三兄弟微信群內(nèi)說：“剛才二堂哥打電話來(lái)說，堂弟是今早八點(diǎn)多離開的，八月一日上午十點(diǎn)在殯儀館舉行追悼會(huì)?！毙〉芎痛蟮懿⒄f：“節(jié)哀順變”。

　　過了兩天請(qǐng)了本月31日和8月1日兩天的假，回西陽(yáng)送別堂弟。

　　我打電話給堂大弟媳，表達(dá)我回西陽(yáng)一事，大堂弟媳給我說了一些相關(guān)的事宜。在三兄弟群內(nèi)說了回西陽(yáng)一事。

　　母親打電話過來(lái)說了回西陽(yáng)一事，并將香火錢由妹妹用微信轉(zhuǎn)帳給我，由我代為轉(zhuǎn)達(dá)。

　　我們?nèi)值茉谖⑿湃簝?nèi)商量回西陽(yáng)一事。

　　今年8月1日堂弟的追悼會(huì)如期舉行，全體親人朋友都沉浸于悲哀之中，痛失了熱心腸的好人，尊敬的堂弟，你是值得尊重和贊揚(yáng)的人。

圖文無(wú)關(guān)，文章配圖來(lái)源：拍攝作者 授權(quán)發(fā)布。